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Forord

Boka Retten til byen. Kraften i krysskulturelle møter har vært et kollektivt prosjekt 
med mange deltakere. Det har også forskningsprosjektet som ligger til grunn for 
boka. Likevel er det noen som har vært helt sentrale i å få dette til: Tusen takk 
Cristian Ariel Peña, Irene Nordhaug Hansen og Kari Lydersen i HATS (Hålo-
galand amatørteaterselskap), Eirin Sundby og Nawar Ibrahim, som alle har gjort 
uvurderlig arbeid og vært artig å arbeide med! 

Redaktørene vil også takke alle formelle og uformelle partnere i prosjektet. 
I dette forskningsprosjektet har det vært samarbeid mellom flere universiteter, 
forskningsinstitusjoner, offentlige, private og frivillige organisasjoner. Det har vært 
en fryd å samarbeide og drive aksjonsforskning sammen med engasjerte kolleger, 
ansatte og frivillige som lager møteplasser i frivillighet og idrett, kunst og kulturliv, 
kommuner, fylkeskommuner og andre organisasjoner. Takk til ArtZone v/Marsil 
Andjelov Al Mahamid, Sirkka Seljevold, Snakk for deg Sjøl v/Rebekka Brox 
Liabø, Perspektivet Museum, Bodø Røde Kors, Norsk Folkehjelp Sør-Tromsøya, 
Nordlandsforskning, Bodø kommune, Tromsø kommune, TVIBIT, Troms og 
Finnmark fylkeskommune, Nordland fylkeskommune, PurpleDinner, Akti-
vitetsguiden i Tromsø Idrettskrets, Tromsø Røde kors, Nordnorsk jazzsenter, 
Flere farger, HATS, Batteriet Kirkens bymisjon i Bodø, Næringsforeningen i 
Tromsøregionen, Festspillene i Nord-Norge, SadioNord og Internasjonalt Se-
minar. Norges forskningsråds Byforsk-satsing har finansiert prosjektet sammen 
med UIT Norges arktiske universitetet. Kolleger i forskningsgruppa Sted, makt, 
mobilitet ved Institutt for samfunnsvitenskap, UIT, har lest, diskutert og kom-
mentert tekstene, mange ganger. Mange andre har på ulike vis vært involvert i 
arbeidet – takk til alle.
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Retten til den mangfoldige byen 
Marit Aure, Anniken Førde, Tone Magnussen og Torill Nyseth

Bærekraftige mangfoldige byer

Denne antologien handler om møter og arenaer for samspill i den mangfoldige 
byen. De fleste norske byer og bygdesamfunn består av mennesker med ulike 
erfaringer fra ulike steder og land. Økt mangfold gir ny aktualitet til diskusjoner 
om retten til byen. Mens mange diskusjoner om migrasjon og integrering blir 
mer polariserte, og ofte baserer seg på en problembasert forståelse av kulturelle 
forskjeller, vil vi utforske potensialet som ligger i krysskulturelle møter. Bokas 
kapitler diskuterer derfor mulighetene for forståelse, dialog, involvering og ulike 
typer fellesskap som kan oppstå når mennesker med sine mangfoldige kulturelle 
bakgrunner møtes. Vårt utgangspunkt er gleden ved å leve med det mangfoldet 
som preger byer, og vi utforsker hva som er forutsetningene for at alle innbyggere 
skal kunne bruke byens rom. Hva skal til for at alle kan delta i det urbane livet 
og være med på å påvirke byen som likeverdige, uavhengig av etnisk eller annen 
bakgrunn? Vi diskuterer retten til den mangfoldige byen gjennom studier av 
konkrete krysskulturelle møter og samhandlingssituasjoner, med vekt på det 
transformative potensialet slike møter kan ha. 

Boka er et resultat av forskningsprosjektet Bærekraftige mangfoldige byer: 
innovasjon i integrering, med kortnavnet Cit-egration. Tittelen signaliserer at vi 
ønsker å snakke om – og forstå – «integrering» på nye måter. Vi prøver å pakke ut 

kapittel 1
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og utforske hva dette begrepet kan dreie seg om. I sosiologien handler integrering 
helt grunnleggende om å gå fra å være et enkeltindivid til å være del av et kollektiv, 
et fellesskap. Noen snakker om inkludering, noen om det flerkulturelle, noen om 
assimilering eller multikulturalisme. Heller enn å diskutere begrepene prøver vi å 
forstå hva som skaper møter som alle reelt sett kan delta i, og påvirke. Prosjektet 
identifiserer integrerende prosesser som bidrar til at alle, uavhengig av etnisk eller 
nasjonal bakgrunn (eller andre faktorer) kan bruke, delta i og være med å påvirke 
samfunnet og byen. Utgangspunktet vårt er at integrering handler om rettferdige 
byer (Harvey 2008, Lefebvre 1996). Kan tilnærminger som studerer hverdagslige 
møter hjelpe oss å forstå hvordan rettferdige byer kan oppnås og hvordan trans-
formasjonen dit foregår? Kan denne analytiske tilnærmingen bidra til forståelse 
av hvordan dagens flerkulturelle samfunn kan sikre like rettigheter til å inngå i 
fellesskapet, uavhengig av etnisk eller nasjonal bakgrunn? I fire år har vi utforsket 
ulike arenaer for krysskulturelle møter i de nordnorske byene Tromsø og Bodø 
og i danske Halsnæs. Forskere har sammen med en rekke frivillige, offentlige og 
private aktører som arbeider med å skape inkluderende arenaer og fellesskap i 
byen, forsøkt å utvikle ny kunnskap om hva som kjennetegner ulike møter. Møter 
kan også innebære brytninger og konfrontasjoner, slik begrepet encounters både 
handler om møter, komme i berøring med hverandre og sammenstøt. Spørsmålet 
er likevel ikke bare hva som skaper og kjennetegner møter, men også hva som er 
betingelsene for at møteplasser skal skape krysskulturell samhandling. Boka viser 
eksempler fra ulike kulturaktiviteter som teater, sang og gatekunst, dyrkingsfel-
lesskap i en byhage, møteplasser som Lån en bodøværing, aktivitetsguider som 
får flere barn med i organisert idrett, solidaritetskafé drevet av papirløse i Bodø 
og nabolagsbevegelser for å ønske nye innbyggere velkommen, som i Gæstfrie 
i Halsnæs. Sammen utforsker forskere, kunstnere, teaterinstruktører og andre 
som arbeider med mangfold, hva krysskulturelle møter er og kan være. Vårt felles 
utgangspunkt er at vi gjennom slike aktiviteter kan lære om hvordan vi kan skape 
mer rettferdige, mangfoldige bysamfunn. 

Vårt perspektiv på krysskulturelle møter henter inspirasjon fra en voksende 
litteratur som tar utgangspunkt i det transformative potensialet ved urban en-
counters (Lefebvre 1991, Amin 2002, Merrifield 2013, Wilson og Darling 2016, 
Simonsen og Kofoed 2020). Kirsten Simonsen oversetter encounter til møtet 
med den fremmede. Hun gir en utfyllende diskusjon av begrepets flertydighet 
og opprinnelse i kapittel 14, det siste i denne boka. Vårt teoretiske og metodiske 
inntak henger nært sammen med tenkningen om krysskulturelle møter som 
prosaiske hverdagslige forhandlinger, som geografen Ash Amin kaller det (Amin 
2002). Slike møter og forhandlinger foregår på mange steder, Amin kaller dette 
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for mikro-offentligheter. Å ta utgangspunkt i krysskulturelle møter innebærer 
derfor et praksis-orientert perspektiv på sosialt liv. Det vektlegger hverdagslig 
samhandling og relasjoner mellom aktører. Krysskulturelle møter beskriver 
ikke møter mellom kulturer, men undersøker hva som kan skje i møter mellom 
mennesker med forskjellig kulturell bakgrunn. Bidragene i boka legger vekt 
på krysskulturelle møter fordi alle har kulturelle erfaringer med seg, og disse 
inngår i de møtene vi tar del i. Vi tar ikke for gitt at ulik kulturell bakgrunn er 
viktig, eller er et problem, men utforsker noen situasjoner der dette tematiseres 
og håndteres. Etniske og kulturelle forskjeller er ikke noe fast og etablert, slik 
vi tenker om det. De er i endring, og får meningsinnhold gjennom hvordan vi 
forstår ordene og bruker dem. Slik som Amin, argumenterer vi for at retten til 
den mangfoldige byen må studeres gjennom de mange hverdagslige møter og 
samhandlingssituasjoner; det er her mangfold forhandles, og identitet og hold-
ninger formes (Amin 2002). 

Retten til byen: utopi og bypolitikk 

Retten til byen som utopisk, men også som analytisk og bypolitisk konsept, ble 
lansert av den franske filosofen og sosiologen Henri Lefebvre i 1968, i boka Le 
Droit à la Ville. Retten til byen handler om retten til sosialt byliv, til å kunne leve 
i – og være med på å forme – byens rom. Det handler om mulighetene for å delta 
og mulighetene til å påvirke byen en bor i, for alle som bruker byen, uavhengig av 
kulturell bakgunn eller sosial klasse. Det handler også om retten til forskjellighet. 
Lefebvre lanserte retten til byen som et radikalt krav om forandring; som et kol-
lektivt krav om rett til de urbane områdene, en rett til å ta over det som allerede 
eksisterer og forandre det, men også en rett til å skape det som ikke eksisterer, basert 
på mangfoldet av innbyggernes behov og ønsker. Med utgangspunkt i kritikk av 
kapitalismens kommersialisering av byens offentlige rom, av kolonialiseringa og 
fragmenteringa av hverdagslivet, krevde han transformasjon av byrom til felles 
møtepunkt for det kollektive liv. De seinere år har mange tatt opp igjen retten til 
byen som idé og konsept, også Lefebvres idé om den eksperimentelle utopiske byen. 
(Se Kirsten Simonsens kapittel 14 for en utdyping av begrepet.) En av dem som har 
videreført Lefebvres ideer om retten til byen, er geografen David Harvey. Han er 
opptatt av at retten til byen ikke er en individuell, men en kollektiv rett. Det handler 
om langt mer enn individer eller gruppers rett til byens ressurser; det handler om 
retten til å endre og omskape byen (Harvey 2012). For Harvey kan byen kun endres 
i fellesskap, og friheten til å omskape byen ser han som en av de mest dyrebare og 
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neglisjerte menneskerettigheter (ibid.:4). Å kreve rett til byen er å kreve makt til 
å forme byen og byutviklingsprosesser – gjennom deltakelse og medborgerskap. 

Retten til byen benyttes også som norsk oversettelse av begrepet The Just City 
(Fainstein 2010). Planforskeren Susan Fainstein er opptatt av sosial rettferdighet 
og argumenterer for at vi må revidere måten vi styrer byens utvikling på, at det 
offentlige må innta en tydeligere rolle som forvalter av fellesskapets interesser. The 
Just City handler derfor om demokrati, rettferdighet (equity) og mangfold. Den 
rettferdige byen krever at en utforsker hva en bedre by kan være: under hvilke vilkår 
menneskelig aktivitet kan produsere en bedre by for alle innbyggerne. Fainstein 
argumenterer for en Just City-modell og inntar en klart normativ posisjon når det 
gjelder fordeling av sosiale goder. Modellen bygger på en radikal oppfatning av 
medvirkning, som går langt ut over involvering av stakeholders (berørte aktører), 
og som aksepterer forskjeller og konflikt. Planforskerne Ruth Fincher og Kurt 
Iveson argumenterer også for at byplanlegging i større grad må anerkjenne forskjel-
ler og mangfold, og at planleggere må engasjere seg i «the politics of difference» 
(Fincher og Iveson 2008:6). Rettferdige mangfoldige byer handler om mer enn å 
omfavne forskjeller; byplanlegging må promotere det Fincher og Iveson kaller just 
diversity. De viser at byplanlegging ofte mislykkes i å oppnå idealene om procedural 
fairness (rettferdige prosedyrer), til tross for økt oppmerksomhet på ulike gruppers 
medvirkning i planleggingsprosedyrer. Fincher og Iveson advarer mot å redusere 
byplanlegging til prosedyrer og prosess, i likhet med Fainstein. Det handler om å 
kunne bruke, delta og endre byens rom i brei forstand. For å skape mer rettferdige 
byer trenger vi et normativt rammeverk. Fincher og Iveson argumenterer for at 
dette bør basere seg på tre logikker: redistribusjon, anerkjenning og møter. De 
fortolker dermed retten til byen blant annet som a right to encounter (Fincher og 
Iveson 2008:13). I likhet med Amin vektlegger de samhandling i micro-public sites 
of compulsory daily interaction, alstå å studere sosiale møtepunkt der ulike grupper 
av mennesker kan møtes, som arenaer hvor mangfold kan blomstre (Amin 2002). 

Peter Marcuse (2009) og David Harvey (2003) definerer retten til byen som 
en moralsk rett basert på prinsipper som rettferdighet og etikk. Retten til byen 
er en dyd basert på et kollektivt gode, ikke noe som skal tvinges igjennom som et 
juridisk krav. Retten til byen er på agendaen som aldri før, for eksempel gjennom 
antirasistiske opprør som I can’t breathe, eller Occupy Wall Street, en aksjon rettet 
mot finansindustrien og refordeling. Retten til byen handler om å demokratisere 
den og beslutningsprosessene. Det handler om retten til den framtidige byen, 
ikke bare til å kunne innta det offentlige rom, men til en by som er radikalt 
forskjellig fra den vi kjenner i dag. Lefebvre anvender «byen» som en metafor 
for en ny måte å leve på, byen som samfunn: «urban life is a place of encounter, 
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priority and use value» (Lefebvre 1996:158). Det er her «spaces of hope can be 
found», ifølge Harvey (2000). Han reiser også spørsmålene om hvem sin rett 
og til hvilken by (Harvey 2003). For Harvey handler det om «an active right 
to make the city different, to shape it more in accord with our heart’s desire, 
and to re-make ourselves thereby in a different image» (ibid.:941). Retten til 
byen er dypt politisk, det handler om kampen om hvem sin visjon av byen som 
skal få forrang. Demokrati og deltakelse er derfor viktige elementer ved retten 
til byen. Eugene McCann hevder at «the right to the city entails the right not 
to be marginalized in decision making» (McCann 2005:26). Det handler om å 
demokratisere byen og byens rom.

Selv om mange av teoriene og modellene for rettferdige byer er basert på 
samfunn med større forskjeller enn det norske, har de relevans for å forstå norsk 
byliv og samfunnsutvikling. Kritikken av nyliberalistisk byutvikling og planleg-
ging er etter hvert blitt omfattende, både internasjonalt og nasjonalt. Den sterke 
vektleggingen av kompakt byutvikling begrunnet i bærekraftshensyn, bidrar 
paradoksalt nok til å forsterke markedsstyringen. Det er markedsaktører som er 
drivere i byutviklingen (Hanssen mfl. 2015, Børrud og Røsnes 2016). Arkitekt 
og urbanismeforsker Karl Otto Ellefsen viser til hvordan nyliberalismen har 
hatt grunnleggende innvirkning på byutviklingen, kanskje særlig i Norge. Fram 
til midten av 1980-tallet hadde vi et sterkt regulert boligmarked som sørget for 
boliger til alle. Boligområdene var åpent tilgjengelige for kulturelt, sosialt og 
funksjonelt mangfold. Byene våre er «åsted for strid om hvem som kontrollerer 
tilgangen til urbane goder og dikterer kvaliteten på organiseringa av dagliglivet» 
(Ellefsen 2013:21). «Vi trenger derfor å videreutvikle retten til byen, både som 
utopi og bypolitisk grep.» Vår vektlegging av byen og byens rom peker mot at 
retten til å delta må komme til uttrykk i retten til den mangfoldige byen og dens 
konkrete, fysiske og geografiske rom. 

Retten til møter

Vi operasjonaliserer retten til byen, til byens rom, til deltakelse og medvirkning, 
som retten til encounter: til daglig kontakt så vel som mer flyktige møter (Amin 
2002). Encounter forstås som møter som inneholder overraskelse og konflikt, og 
som dermed har potensial for å overskride det kjente (Ahmed 2000). Utfordringene 
med å leve med stadig større mangfold har ført til økt interesse for de mange små 
møter i studier av byliv. Litteraturen om urban encounters (Ahmed 2000, Massey 
2005, Valentine 2008, Wilson og Darling 2016, Koefoed, Christensen og Simonsen 
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2017, Førde 2019) legger vekt på hvordan den flerkulturelle byen gjøres (praktiseres) 
gjennom et mangfold av møter. Vi trenger mer kunnskap om hvordan krysskul-
turelle møter foregår, hvordan de virker inn på folks sameksistens i hverdagen, og 
hva som gjør møter med den fremmede produktive (Valentine 2008, Wilson 2013). 

Forfatterne i antologien tar for seg retten til byen gjennom studier av ulike 
initiativ for å legge til rette for krysskulturell samhandling i Bodø, Tromsø og 
Halsnæs. I konfliktfylte situasjoner prega av ulikhet og diskriminering, kan 
relasjoner forbedres med økt samhandling i hverdagen. Vi er opptatt av hva som 
skal til for å skape møter på tvers av kulturell bakgrunn, hva som skjer i mø-
tene, og potensialet de har for å skape nye krysskulturelle dialoger og relasjoner. 
Det er mange barrierer for krysskulturell samhandling, som fysisk segregering, 
språkforskjeller, manglende samhandlingsarenaer, mistillit og frykt. Vi ser på 
krysskulturelle møter for å utforske hva som gjør fellesskap mulig, og mange av 
forfatterne legger vekt på det transformative elementet ved slike møter – enten det 
er møter mellom ungdommer på en ungdomssklubb (Vatne kapittel 4), mellom 
dyrkere i et hagelag (Lydersen kapittel 5), mellom innbyggere med og uten lovlig 
oppholdsgrunnlag (Lopez og Nyseth kapittel 11), mellom folk med ulik interna-
sjonal bakgrunn i et kirkekor (Magnussen kapittel 8) eller mellom frivillige med 
ulik bakgrunn i Røde Kors (Magnussen kapittel 3). 

Møtet med den fremmede innebærer muligheten for brytninger og konfronta-
sjoner, men også for nye koplinger mellom folk og deres omgivelser. Byen er ikke 
bare et sted hvor eksisterende forskjeller møtes; møter har også potensial for å skape 
og omforme forskjeller (Wilson og Darling 2016). Krysskulturelle møter er arenaer 
for forhandling om grenser og aksept for kulturelt mangfold. Slike møter fører 
ikke nødvendigvis til samhandling mellom innbyggere, utvikling av nære bånd 
og økt toleranse – de kan føre til uro og konflikt (Valentine 2008, Amin 2002). 
Men de kan også produsere tillit og respekt, og dermed skape måter å samhandle 
på i offentligheten, i byen, som gir rom for at fremmede kan leve sammen, med 
like rettigheter, på tvers av forskjeller. I tråd med Amin er vi opptatt av hvordan 
spaces of habitual engagement, altså hverdagshandlinger, kan vise fram hvordan 
like muligheter og rettigheter kan sikres, samtidig som vi anerkjenner at det ikke 
finnes enkle «oppskrifter» (Amin 2002). Like muligheter, på tvers av forskjeller 
(etniske og andre), kan ikke overlates til enkeltmenneskers velvilje. Formålet med 
møter er derfor ikke å skape vennskap mellom mennesker, men å finne måter for-
skjeller mellom fremmede kan håndteres på i offentlige rom (Aure, Al-Mahamid 
og Seljevold 2021). Retten til å være forskjellig, og dermed minoriteters rettigheter, 
kan ikke overlates til majoritetens toleranse, empati og moralske forpliktelser 
(Amin 2012). Den må være en kollektiv, offentlig rett. Hvorfor er forskjeller så 
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viktig? Forskning innen integrasjonsfeltet har blitt kritisert for å vektlegge betyd-
ningen av etniske forskjeller og dermed reprodusere postkoloniale forestillinger 
(Ahmed 2000, Solomos 2013, Schinkel 2018). For Amin er det forskjeller som gjør 
oss til unike individer, og det personifiseres gjennom den fremmede, men også 
at vi alle er fremmede, som tittelen på boka Land of Strangers signaliserer (Amin 
2012). Kritikken mot å vektlegge forskjeller peker på at etniske forskjeller ikke er 
årsaken til ekskludering, men at slike forskjeller tilskrives betydning som skaper 
ekskludering. Vi argumenterer for at det er viktig å studere hvordan vi kan leve 
med forskjeller, uten å skape eksludering, med utgangspunkt i at alle er forskjellige, 
og at forskjeller og deres betydning ikke er gitt. Å studere krysskulturelle møter 
kan identifisere hvilke samhandlingsformer som kan skape ny forståelse. 

Ved å studere det transformative ved krysskulturelle møter ønsker vi å diskutere 
hvordan møter kan bidra til å skape det Kye Askins og Rachel Pain kaller muliggjø-
rende rom, og dermed visjoner for en ny framtid – både for dem som deltar i møtene, 
og for byen. De definerer møter, særlig slike som involverer kunst og kultur, som 
emergent, transitory, fragile and yet hopeful (Askins og Pain 2011:803). Sosiologen 
Les Back snakker om «håpets sosiologi» slik: «Hope is not a destination; it is 
perhaps an improvisation with a future not yet realised» (Back 2051:1). Håp er rettet 
framover, og samtidig forankret i nåtida, med forventninger om at noe uventet 
og uforutsigbart kan hende. Håp, og hva som skaper vilkår for håp, er dermed et 
empirisk spørsmål og noe som må oppdages. I en studie av Flere Farger Bodø, et 
flerkulturelt musikkprosjekt, har vi sett hvordan musikk og dans bidrar til å skape 
nye møter mellom ungdom med ulik bakgrunn (Førde og Magnussen 2021). Når 
profesjonelle instruktører lager koreografi av dans som deltakere fra Afghanistan 
viser fram på øving og lærer videre til alle danserne som er med, oppstår nye fel-
lesskap på tvers. Ungdommene skaper nye fortellinger om seg selv og andre; om 
hvem de er, hva de har med seg og hva de sammen kan få til. Disse øyeblikkene, der 
ungdom møtes og framtida åpner seg, skaper glimt av en annen, mulig framtid der 
alle opplever å høre til i byen og har rett til å delta i byens mange rom. Det å skape 
slike rom handler både om her-og-nå – om de mange gylne øyeblikk av fellesskap 
som oppstår i krysskulturelle møter – og om transformativ sosial interaksjon i 
og på tvers av places of encounter. Hele antologien gir innblikk i initiativ som på 
ulike måter legger til rette for krysskulturelle møter, som i en ArtLab med etiopisk 
kaffeseremoni (Næss kapittel 7), i møter med kulturarv, museumsgjenstander, gater 
og smug (Aure og Olsen kapittel 2), i møter med bydeler og kulturinstitusjoner i 
Hær e Æ (Liabø, Aure og Førde kapittel 9), i kroppslige og sanselige møter med 
jord, ulike kunnskapsformer og mennesker i en byhage (Lydersen kapittel 5). Det 
er ofte knyttet høye forventninger til at slike initiativ skal «oppskaleres», at de 
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skal lede til varige relasjoner, styrke evnen til å delta og mobilisere økt deltakelse 
på mange arenaer. Slike problemstillinger drøftes i flere kapitler. Vi er opptatt av å 
løfte fram og utforske vilkårene for dette potensialet, og insisterer på betydningen 
av øyeblikkene som peker i den retningen. Erfaringene fra konkrete situasjoner kan 
inngå i kunnskapsgrunnlaget i utvikling av nye tiltak og arenaer for samhandling. 
Vi argumenterer også for at måten å forstå ting på kan brukes i utvikling og design 
av ordinære tjenester og institusjoner, i velferdssamfunn, politikk, fritid og dagligliv, 
slik at det åpnes for lik mulighet til å delta, medvirke og påvirke. 

Jakten på rettferdige byer begynner med å utforske hverdagslivet i byen. Der-
etter må man finne måter å forandre det på, men også skape nye forestillinger 
om dette bylivet (Conolly og Steil 2009:1). Ifølge Lefebvre må vi nærme oss dette 
utopiske på eksperimentelle måter (Lefebvre 1996). Vi må studere betingelser 
og konsekvenser i konkrete, levde situasjoner. Å utvikle ny kunnskap og forme 
nye forestillinger krever at en leter på nye steder, gjør nye koplinger og utfordrer 
etablert kunnskap. Forfatterne i denne boka har det til felles at de søker etter 
denne nye forståelsen på litt uvante steder og i uvante situasjoner. 

Samfunnet mobiliserer

Høsten 2015 ble sterkt prega av at det kom mange flyktninger og asylsøkere til 
Europa. Den såkalte «flyktningkrisa» utfordret nasjonale og internasjonale mot-
takssystem for mennesker på flukt, og den førte til omfattende folkelig mobilisering 
på tvers av samfunnssektorer. I Tyskland blir fenomenet betegnet som framveksten 
av en «willkommenskultur» (Hamann og Karakayali 2020). I Norge opplevde vi 
også et stort folkelig engasjement. Sivilsamfunnet mobiliserte: 1 av 3 innbyggere 
deltok aktivt høsten 2015. De donerte penger, mat eller klær eller jobbet frivillig 
(Fladmoe 2016). Etablerte frivillige organisasjoner, private og offentlige aktører 
spilte en viktig rolle med sine faste aktiviteter og utvidelse av disse, men også ved å 
opprette nye tiltak og aktiviteter rettet mot nye grupper og behov. Mange etablerte 
aktiviteter ble også revitalisert i regi av erfarne frivillighetsaktører. 

Det oppsto også nye uformelle nettbaserte grupperinger i mange land, som 
Refugees Welcome og hospitalitygrupper (Bock og Macdonald 2019, Koca 2016, 
Bendixsen 2016, Kirchner og Bygballe 2020). Noen bedrifter ga ansatte mulighet 
til å bruke arbeidstid til frivillig innsats, nye språkkafeer dukket opp, fotballag 
for enslige mindreårige flyktninger ble satt i gang (Lidén 2016). En rekke nye og 
annerledes tiltak innen kunst- og kulturfeltet ble etablert. I Cit-egration-prosjektet 
ser vi dette mangfoldet av nye og etablerte organisasjoner, aktører og aktiviteter 
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som potensielle kilder til ny kunnskap. De er sparket i gang av nød og nødven-
dighet, av mennesker og organisasjoner som ønsket å bidra i en situasjon de følte 
krevde det. Det kommer tydelig fram i studiet av Gæstfrie Halsnæs, som oppsto 
spontant etter at et asylsenter ble nedlagt i kommunen (Koefoed kapittel 10). 
Mangfoldet av aktiviteter, eksperimenter og tilnærminger peker mot nye visjoner 
for rettferdige byer og gir muligheter til læring og forståelse bygd på engasjement, 
organisering og nye arbeidsmåter.

Engasjementet oppsto i en situasjon der frivillige organisasjoner, deres med-
lemmer, oppgaver og tilnærming til frivillighet var i endring. De brede, folkelige 
bevegelsene som har dominert den norske frivilligheten, har etter hvert mistet noe 
av sin betydning til fordel for nye organisasjoner. Frivillighetsforskerne Bernard 
Enjolras og Ivar Eimhjellen (2018) mener at dette kan knyttes til at vilkårene for 
kollektiv handling er i endring, påvirket av samfunnsprosesser som digitalisering, 
individualisering og globalisering. Et interessant spørsmål er om, og hvordan, 
endringer i frivilliges motivasjonsstruktur skaper nye rammer omkring møter 
mellom nyankomne og etablerte innbyggere i byer. Hva skjer når Bodø Røde Kors 
etablerer nye tiltak, med nye frivillige og nye målgrupper? Dette diskuterer Tone 
Magnussen i kapittel 12. Utfordrer Aktivitetsguiden, med sitt delvis honorerte 
arbeid, frivilligheten i idretten (Aure, Nyseth, Leandersen og Mabrour kapittel 13)? 

I Norge har frivilligheten en viktig rolle i demokratiopplæring. Frivillige utfører 
en del av fellesskapets oppgaver, inkludert utforming av politikk. Frivillighetens 
møter med innbyggere, og inkludering av mangfoldet, har derfor stor betydning 
for utviklingen av rettferdige samfunn. Endringene i det frivillige organisasjons-
landskapet påvirket derfor oppgavene og aktivitetene som ble utviklet i møte med 
flyktningsituasjonen i 2015–2016. De mange nye aktivitetene, også de utenfor 
etablerte organisasjoner, påvirker på sin side frivilligheten. Derfor er endringer 
i frivilligheten, i møte med nye aktiviteter og innbyggere med flerkulturell bak-
grunn som mulige frivillige og som nye målgrupper i frivillig arbeid, viktig for å 
forstå hvordan rettferdige samfunn kan oppstå. 

Kunst og kultur som arena for nytenkning 

Aktivitetene vi studerer i denne boka, drives av kunstnere, frivillige organisasjoner, 
kommuner og private aktører i kreative næringer som ofte bruker kunst eller kultur 
i sitt arbeid. Disse er valgt fordi kunst- og kulturfeltet kan utfordre etablerte tenke
måter – og dermed endre virkeligheten (Lefebvre 1996:67 [1968]). Aktører innen 
kunst og kultur arbeider ofte med det overskridende, det utopiske og det usikre. Å 
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jobbe sammen i en kunstbasert aksjonsforskning kan føre til at individer og grupper 
utforsker og kanskje endrer sine egne forestillinger og fortellinger om seg selv (Sonn 
mfl. 2014). Kaffeseremonien som Tale Næss analyserer i denne boka, utforsket blant 
annet ulike forestillinger om lykkejegere (kapittel 7). Kunst- og kulturbaserte aktivi-
teter og arbeidsformer kan ha et særlig potensial i samhandling på tvers av kulturell 
bakgrunn og etablerte skillelinjer i samfunnet (Askins og Pain 2011, Nunn 2010, 
Førde 2019, Aure, Førde og Liabø 2020). Vi skriver oss dermed inn i et voksende 
tverrfaglig felt som er opptatt av kunst, kunstgjenstander og betydningen av «ma-
terielle ting» i migrasjonsstudier (Macleroy og Shamsad 2020). Dette er parallell 
til hvordan utøvere innen kunst og design i større grad vektlegger involvering og 
samarbeid med andre aktører (Hickey-Moody 2017). Kunstbaserte tilnærminger 
kan brukes i ulike faser og på ulike måter i migrasjons- og minoritetsstudier for å 
identifisere, samle inn, analysere og presentere data, og det kan brukes for å hånd-
tere sanselige, tause og kroppslige aspekter ved migrasjonserfaringer (Nunn 2017). 
Kunst- og kulturbaserte aktiviteter kan også skape dialog og forståelse, blant annet 
ved å legge til rette for møter som engasjerer følelsesmessig (Witcomb 2015). Kapit-
lene i denne boka gir eksempler på at kunst og kultur benyttes på alle disse måtene. 

Disse arbeidsmåtene har konsekvenser. Kulturgeografene Kye Askins og Rachel 
Pain viser i sin analyse av et kunstprosjekt med flerkulturell ungdom at det opp-
sto et messy social space, hvor de ikke kunne forutsi hvordan samhandlingen ville 
foregå eller hvilken retning forskningen ville ta (Askins og Pain 2011). Å åpne for 
det kreative utfordret de planlagte arbeidsformene og ungdommens deltakelse i 
forskningsprosjektet. Prosessene kan også være ambivalente, skape uro og stress, 
slik vi ser i analysen av Gatekunstprosjektet i denne boka (Aure og Olsen kapittel 
2) og forumteateret der asylsøkere og frivillige møttes (Sørvig og Lopez kapittel 6). 
Kunst og kultur handler på sitt beste om å forstyrre etablerte hierarkier, åpne for det 
ukjente, utvide tanken og utfordre det rasjonelle. Kunst, kreativitet og arbeidsformer 
som mobiliserer og overskrider, som skaper følelser og nye erfaringer, kan legge til 
rette for at nye ting skjer. Dette kan være grunnlaget for ny kunnskap. I samarbeid 
med kunst- og kulturaktører som er vant til å jobbe innenfor disse rammene, og 
som har kunnskapsgrunnlag og erfaringer, argumenterer vi for at samfunnsforsk
ningen kan utvikle nye tilnærminger og forståelser. Flere kapitler er samskrevet av 
forskere og aktører som driver ulike initiativ. Vi samarbeider med skrivepedagogen 
Rebekka Brox Liabø om å analysere hennes kunstbaserte arbeid med ungdommer 
med innvandringsbakgrunn (Liabø, Aure og Førde kapittel 9). Både dette og den 
eritreiske kaffeseremonien, analysert og iscenesatt av dramaturg og forfatter Tale 
Næss (kapittel 7), kan beskrives som måter å produsere data, formidle og reflektere 
over spørsmål, tilnærminger og resultater på fra et kunsterisk utgangspunkt. 
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I mange av møtene og aktivitetene som presenteres i boka, foregår det for-
handlinger (diskusjoner) om forskjell og hva slags betydning forskjeller tilskrives 
i ulike situasjoner. I dette ligger også kunstens transformative potensial. Mange 
initiativ og møter viser hvordan ulike former for mer lekent og kreativt samspill, 
enten det er gjennom sang, dyrking, teater eller andre aktiviteter, kan åpne for å 
utforske og uttrykke et mangfold av sammensatte identiteter – på måter som ikke 
reduserer mennesker til forhåndsdefinerte, begrensede identitetskategorier. Med 
slike aktiviteter kan skillelinjer og maktstrukturer som ofte preger hverdagslivet, 
særlig for beboere med innvandringsbakgrunn, bli satt til side – om så bare for 
en stund. I denne boka er vi opptatt av vilkårene for å skape slike møter og fel-
lesskap, og hva som gjør dem produktive. Som Askins og Pain argumenterer, kan 
kunst- og kulturprosjekt skape rom for marginaliserte uttrykk og dermed bidra til 
transformative rom som åpner for krysskulturell utveksling (Askins og Pain 2011).

Samproduksjon av kunnskap og 
deltakende aksjonsforskning
Prosjektet Cit-egration er altså et samarbeid mellom forskere, ulike organisasjo-
ner, kommuner og bedrifter. Målet er å produsere ny og anvendelig kunnskap 
om bærekraftige mangfoldige byer, og samarbeidet foregår på ulike måter og i 
ulike faser av forskningsprosessene. Noen aktiviteter har oppstått som resultat 
av samarbeid mellom forskere og andre samfunnsaktører, og i flere publikasjoner 
analyserer og formidler forskere, initiativtakere og deltakere resultatene sammen 
(Aure, Al-Mahamid og Seljevold 2021). Analysen av tiltaket Aktivitetsguide som 
presenteres i denne boka, der innvandrere hjelper nyankomne barn inn i idrett og i 
det utvidede kulturfeltet, er f.eks. et samarbeid mellom forskere, en administrativ 
leder og gründer og en aktivitetsguide (Aure, Nyseth, Leandersen og Mabrour 
kapittel 13). I kapittel 3 skriver Tone Magnussen, mangeårig Røde Kors-medlem 
og frivillig som deltakende forsker, om Lån en bodøværing – et tiltak hun har 
vært med å utvikle.

Med dette plasserer vi oss i en tradisjon som bygger på at samproduksjon 
av kunnskap, kombinasjon av praktisk arbeid, erfaring, innsikt og teoretiske 
og metodiske perspektiver kan skape helt ny kunnskap og forståelse (Kindon, 
Pain og Kesby 2007). De fleste bidragene i boka viser potensialet i deltakende 
aksjonsforskning, en fremvoksende trend i samfunnsforskningen (Kindon mfl. 
2007). Deltakende forskning argumenterer for muligheten for og betydningen 
av å involvere forskningspartnere som ikke er forskere i kunnskapsproduksjonen 
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(Bergold og Thomas 2012). Deltakende aksjonsforskning har eksplisitt mål om å 
endre de sosiale realitetene en forsker på og jobber med (Kemmis og McTaggard 
2005). Særlig i migrasjonsforskningen øker interessen for denne metoden fordi 
forskere og praktikere ofte engasjerer seg for å prøve å endre politikk og migra-
sjonssituasjoner, ofte sammen med migranter og andre på feltet (Nunn 2017). 
Ønsket om å bidra til mer inkluderende samfunn er en viktig motivasjon i mange 
forskningsprosjekter og i kunst-intervensjoner, der kunstneriske uttrykk benyttes 
for å sette i gang en eller annen form for endring. Som i all kunnskapsproduksjon 
bærer dette med seg både muligheter og utfordringer. 

Vårt utgangspunktet er at det finnes ulike typer kunnskap. Andre aktører 
enn forskere kan derfor bidra i den vitenskapelige kunnskapsproduksjonen. De 
kan være med på å skape både forståelse og endring. Det innebærer å vektlegge 
betydningen av erfaringsnærhet, engasjement og innsikt (Rugkåsa og Thorsen 
2002). Dette bygger på at erfaringsnærhet, engasjement og innsikt i komplekse 
prosesser kan være avgjørende for å forstå hva som foregår og står på spill i ulike 
situasjoner. Mens de færreste samfunnsforskere i dag hevder at forskningen kan 
eller bør være verdinøytral, argumenterer vi også for at forskning basert nettopp 
på en slik nærhet kan gi ny mulighet til undersøke det forskere tar for gitt. Kanskje 
skjer det noe annet i møtene på Ungdommens møteplass (Vatne kapittel 4) enn 
vi forventet, noe annet enn det teorier og perspektiver kan bidra med å synlig-
gjøre? Dette kan bli synlig i analysene ved å observere, delta og snakke med f.eks. 
ungdomsledere. Kanskje bidrar Tone Magnussens inngående kunnskap om Røde 
Kors, gjennom tiår med frivillig arbeid, til at hun ser andre ting enn det øvrige 
observatører gjør (kapittel 3 og 12)? Tomás López har som deltakende forsker 
skrevet et kapittel sammen med forsker Torill Nyseth om papirløse flyktninger. 
López kjenner disse godt gjennom sitt arbeid som daglig leder i Batteriet, et res-
surssenter som jobber mot fattigdom og sosial ekskludering, tilknyttet Kirkens 
bymisjon i Bodø. López analyserer også Forum Teater, et annet tiltak han har 
vært med å utvikle, finansiere og gjennomføre sammen med teaterinstruktør 
Magnus Sørvig (kapittel 6). Slike samarbeid bidrar til at vi bruker språket på nye 
måter; vi får nye terminologier, vurderinger og arbeidsmåter, nye perspektiv og 
ny kunnskap. Dette kan forstyrre dominerende narrativer og det som har vært 
tatt for gitt i forskningen, og det kan utfordre etablerte forståelser (Leavy 2006). 
Møter mellom ulike kunnskapsformer og disipliner kan også skape spenninger: 
Vi opererer med ulike begreper om, og forståelser av, hva som går for seg i ulike 
samhandlingssituasjoner (Aure, Førde og Liabø 2020). Ved å gå inn i dette spen-
ningsfeltet kan samarbeid og nærhet skape en ny bevissthet som får oss til å se 
slike samhandlingssituasjoner med nye blikk. Samarbeid mellom forskere og 
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andre aktører, ulike praksiser, eksperimentelle tilnærminger og utøvende kunst 
har dermed potensial for å skape ny forståelse av mangfoldige byer. 

Det å være vitenskapelig har tradisjonelt blitt operasjonalisert gjennom krav 
om distanse mellom forsker og forskningens «objekt» eller gjenstandsområde, 
for å sikre et «objektivistisk brudd» med hverdagskunnskap, sunn fornuft og 
intellektuelle vaner (Bourdieu, Chamboredon og Passeron 1991). Bourdieu mfl. 
(1991) mener det er nødvendig for at forskningen skal kunne gå forbi den etablerte 
måten å snakke om gjenstandsfeltet på, som er preget av den ekisterende kunn-
skapen. Det er vanskelig å tenke nytt når forskningsobjektet allerede er definert 
gjennom forforståelser og begrepsapparat. Vi prøver å skape ny kunnskap, og det 
krever et brudd både med etablerte vitenskapsforståelser og hverdagsforståelser. 
Vårt samarbeid med partnerne med kunnskapsformer som ikke er forskere, skaper 
et slikt brudd, mens teorier og perspektiver fra flere fagfelt skaper brudd med hver-
dagsforståelser. Ofte har behovet for et brudd blitt forstått som et krav om distanse 
og disengasjement, forstått som «objektivitet». Vi mener at denne distansen kan 
gjøre kunnskapen løsrevet fra det vi forsker på og fra menneskene som er involvert 
og deres forståelser. Det er i såfall i direkte opposisjon til deltakende aksjonsforsk
ning. Som vitenskapsteoretikeren Sandra Harding (1992:570) argumenterer, er 
objektivitet forstått som nøytralitet – uten interesser eller verdier – et umulig ideal. 
Forskning tjener alltid noen og noens interesser, og er alltid formulert ut fra noen 
forforståelser. I deltakende aksjonsforskning utformes kunnskapen i fellesskap og 
er preget av utprøving, ulike perspektiv, nærhet og samarbeid. I denne nærheten, 
i dette engasjementet og samarbeidet, ligger muligheten for innsikt i komplekse 
samspill og for brudd med forskernes forforståelser og begreper. 

Å vise forskningens relevans for samfunnet gjennom tilbakeføring av kunnskap 
er også et argument for å drive deltakende aksjonsforskning. Sosiologen Michael 
Burawoy (2005) kaller kunnskap som tilbakeføres til samfunnet for offentlig 
sosiologi. Å vise at kunnskapen er anvendbar bidrar til tillit mellom samfunn og 
forskning. Det inngår en demokratisering av vitenskapen (Callon 1999), som er 
nødvendig for å møte avstanden, mistilliten og polariseringen mellom folkelig 
kunnskap og forskning. Å involvere forskningspartnere i kunnskapsprosessen kan 
bidra til dette. Partnerne er ikke forskningens objekter, men medprodusenter av 
kunnskap. Vårt hovedgrep er å la medprodusentenes kunnskapsformer og erfa-
ringer fra kunst- og kulturfeltet møte, komplettere, kritisere og bryte med sam-
funnsvitenskapens kunnskapstradisjoner. Det skjer i konkret samarbeid, spesielt 
når ulike parter må vise og forklare seg for hverandre i samarbeidet (Aure, Førde 
og Liabø 2020). Slik kan vi oppnå både den nødvendige nærheten og distansen, 
være innenfor og utenfor (Gullestad 2002).
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Bidragsyterne i denne antologien analyserer aktiviteter som kvalitative case-stu-
dier gjennom deltakelse og observasjon, kvalitative intervju, fokusgruppeintervju 
og dokumentanalyser. Ved å engasjere seg i og prøve ut ulike tilnærminger, sammen 
med dem som jobber med aktivitetene, tester vi om kunnskapen er brukbar og om 
den gir økt forståelse og handlingsalternativer. Det bidrar til å sikre kunnskapens 
relevans. Vi leter etter metoder som vektlegger de mangfoldige og foranderlige 
aspektene i aktivitetene, og vi følger Nanna Mik-Meyer og Margaretha Järvinens 
(2005) argumentasjon for et interaksjonistisk perspektiv på forskningsmetode. 
Dette innebærer å flytte oppmerksomheten fra individuelle faktorer og egen-
skapsforklaringer til sosial interaksjon, fra marginaliserte personer og grupper 
til marginaliserende prosesser (Berg, Flemmen og Gullikstad 2010). Det handler 
om å utforske samhandlingsprosesser og innebærer et metodologisk skifte fra 
deltakende observasjon til den mer aktive og engasjert observante deltakerrollen 
(Moeran 2009). I studiene i denne boka har forskerne gjerne samme mål som 
forskningspartnerne. Likevel har vi gjennom ulik bakgrunn, ulike erfaringer 
og ulikt fagspråk mulighet til å utfordre hverandre og det vi tar for gitt. Som 
Marit Aure, Anniken Førde og Rebekka Brox Liabø (2020) viser i artikkelen 
«Vulnerable spaces of co-creation», kan det å diskutere, be om forklaringer og 
spørre om hva ulike arbeidsmåter og faglige begreper innebærer samt å vise fram 
resonnementene, føre til at fortolkninger forkastes og ny forståelse blir til. 

Å være relevant og forsøke å overbevise meningsmotstandere, som aksjonsforsk
ningen ønsker når den har en politisk ambisjon eller vil bidra til å utvikle bedre 
løsninger, krever aktsomhet. Vi blir sårbare for beskyldninger om partiskhet, som 
igjen gjør at meningsmotstandere kan avvise analyser og forslag. Muligheten for 
at de midlertidige resultatene blir tatt i bruk, at de får konsekvenser for grupper 
og mennesker vi samarbeider med, skjerper kravet til redelighet. Når forskerne vet 
at andre aktører kjenner hverandre og diskuterer prosesser de selv har førstehånds 
kjennskap til, når noen selv er omtalt og fortolket og har innsikt i fortolknings
prosessen, stiller det strenge krav til arbeidsmåte og rimelighet i fortolkninger. Når 
partnere har tilgang til beskrivelser og fortolkninger av seg selv og andre og kjenner 
situasjonene som omtales og analyseres, kan de vurdere utvalg, dataproduksjon, 
analyser og representasjoner mot egne erfaringer. Dette er et ubetinget, noen ganger 
ubehagelig, gode for forskerne, og en styrke ved deltakende aksjonsforskning. De 
faktiske diskusjonene, men også den prinsipielle muligheten for slik dialog, påvirker 
forskerne og forskningen. Den pågående polariseringen i offentlige debatter om 
mangfold og integrering styrker behovet for å være redelig i kunnskapsproduksjo-
nen. Analysene i denne boka forsøker ikke å vise tiltakenes fortreffelighet, men vil 
bidra til å vise og forstå hvordan det kan legges tilrette for møter, og hva som skjer 
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i slike møter. Analysene av aktiviteter i frivilligheten og i kunst- og kulturfeltet 
forsøker å vise hva det er i aktivitetene, og i organiseringen av dem, som gjør at 
integrerende møter og prosesser kan oppstå mellom fremmede, og hvordan vi kan 
leve sammen i mangfoldige samfunn. Den vitenskapelige etterretteligheten bygger 
på nødvendig nærhet, engasjement og involvering.

Fra integrering til krysskulturelle 
møter og forskjellsfellesskap
Selv om vi forsøker å nærme oss det empiriske fenomenet integrering (å bli del 
av et fellesskap) gjennom den analytiske tilnærmingen krysskulturelle møter, 
skriver vi oss inn i de pågående debattene om integreringsbegrepet i Norge og 
internasjonalt (Friberg og Midtbøen 2017, Schinkel 2018, Sætermo, Gullikstad 
og Kristensen 2021). Disse er knyttet til at integreringsbegrepet både beskriver 
en offentlig politisk strategi og et fagfelt. Begrepet brukes også på ulike måter i 
dagligtale, har ulike faglige opphav og brukes analytisk, teoretisk, beskrivende og 
normativt i samfunnsvitenskapelig forskning. Simonsen drøfter det problematiske 
med integrering, både som analytisk og politisk begrep, mer inngående i kapittel 
14. Hun viser at integrasjon langt fra er et nøytralt begrep. 

Diskusjonene om integreringsbegrepet kommer også opp i møter mellom part-
nere, forskere og offentligheten i Cit-egration-prosjektet. Her handler integrering 
om å kunne bli, eller være, fullverdige medlemmer i samfunnet en lever i. Det 
krever lik tilgang til goder og deltakelse i sentrale samfunnsinstitusjoner, men også 
like muligheter til å bedre sin situasjon og oppleve verdighet og tilhørighet, slik 
migrasjonsforskerne Alba og Foner definerer det (2015:1). Vi er dermed på linje 
med sosiologen Are Hermansen (2017). Han forstår integrering som «prosesser 
som bidrar til at befolkningsgrupper med innvandringsbakgrunn får tilgang til 
knappe samfunnsgoder, slik som sosial aksept og deltakelse i sentrale institusjoner 
i samfunnet, som arbeidslivet, boligmarkedet og politikken». Det forutsetter igjen 
aksept (fra majoritetssamfunnet). Integrering krever at innvandrere har samme 
livssjanser som den innfødte majoriteten, og at de blir anerkjent som legitime 
deltakere i det nasjonale fellesskapet, sier Alba og Foner (2015:5). Den norske 
sosiologen Grete Brochmann (2016:138) ser integrering som «reell innlemming 
av utlendinger i samfunnet ut over det rent rettighetsmessige». Vår forståelse av 
retten til byen er tilsvarende opptatt av reell deltakelse og medvirkning. Dette 
utforskes på ulike måter i boka, med ulike begrep, tilnærminger og vektlegginger, 
men alle relaterer seg både til retten til byens rom og møter. 
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Willem Schinkel (2018) reiste nylig en europeisk debatt om integreringsbe
grepet og den iboende postkoloniale tilnærminga som ligger i begrepet «immi-
grant integration». Vi tar ikke utgangspunkt i at migranter skal innlemmes eller 
«integrere seg». Integrering er slik vi ser det, limet i samfunnet, det som gjør 
samfunn til fellesskap og derfor mer enn en samling enkeltindivider. Integrering 
handler om transformasjon fra det singulære (enkeltstående individ) til det plu-
rale og kollektive (Amin 2012:2). Integrering dreier seg om å være og bli en del 
av ulike fellesskap, en prosess som er pågående for alle samfunnsmedlemmer og 
innebærer både individualitet og fellesskap. Det er grunnleggende relasjonelt, noe 
vektleggingen av «krysskulturelle møter» tydeliggjør. Det skapes noe nytt i slike 
møter. Det er likevel åpne, empiriske spørsmål om det som foregår i slike møter 
kan forstås som inkludering eller integrerende prosesser, siden møter også kan være 
ekskluderende. Den analytiske tilnærmingen som bygger på krysskulturelle møter, 
søker å unngå at analysene blir minoriserende, majoriserende eller postkoloniale, 
slik det ofte skjer hvis en snakker om «integrering av innvandrere» (Schinkel 
2018). Møter som teoretisk tilnærming kan bidra til å analysere og «avkle» og 
avsløre minoriserende, majoriserende og postkoloniale prosesser.

Flere av bidragene i boka bruker begrepet integrerende prosesser; prosesser 
som på spesifikke måter fungerer integrerende i en situasjon, og som bidrar til å 
bygge bro over forskjeller, eller leve med forskjeller. Analysene i kapitlene setter 
ellers gjerne parentes rundt integreringsbegrepet, og spør hvordan vi kan forstå 
hvordan mennesker kan leve sammen med reelle og forestilte forskjeller, i rett-
ferdige samfunn. I rettferdige samfunn kan alle, uavhengig av bakgrunn eller 
andre forskjeller, være med å påvirke og endre det som altså grunnleggende sett 
er forskjellsfellesskap (fellesskap som består av forskjellige mennesker, som er 
forskjellige på mange ulike måter). I et flerkulturelt samfunn har innbyggerne 
mange og ulike stemmer. Målet med boka er å bidra til at vi kan forstå hva slike 
rettferdige forskjellsfellesskap kan være, og betingelsene for at de kan oppstå. Det 
kan være med å fylle et begrep som forskjellsfellesskap med innhold.

Bokas oppbygging

Antologien er delt i tre deler. I del 1 utforsker og utvider vi forståelsen av hvordan 
ulike typer møter og fellesskap kan oppstå, og hva de bygger på og inneholder. I del 
2 legger vi vekt på hvilken rolle kunst og kultur kan spille i møter. I del 3 diskuterer 
vi hvordan samhandling i møter kan bidra til deltakelse, og hvordan dette kan møte 
politiske prosesser. Vi analyserer særlig frivillighetens rolle i å skape møteplasser og 
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arrangere møter. Selv om kapitlene også løfter andre poeng, er det altså en indre 
logikk i rekkefølgen. Første del konsenterer seg om møter og samhandlingen i 
møtene, mens andre del særlig drøfter hvordan kunst og kultur kan bidra til nye 
samhandlingsformer og prege møtene. I tredje del står transformasjonen mellom 
møter og deltakelse sentralt, knyttet til organisatoriske og institusjonelle spørsmål. 

Del 1 utforsker møter og fellesskap 
I kapittel 2 diskuterer Marit Aure og Marianne Olsen hvordan møter med kultur
arven kan bidra til stedstilknytning gjennom et gatekunstprosjekt i regi av Perspek-
tivet Museum i Tromsø. Her får unge kunnskap om byen, kulturarv og aktiviteter, 
som gjør at de kan delta i byen på nye måter – og også være med på å prege den.

I kapittel 3 utforsker Tone Magnussen krysskulturelle møter som skjer i Lån 
en bodøværing, et initiativ fra Bodø Røde Kors. Hun drøfter hvordan en kan 
skape rom hvor folk med ulik bakgrunn kan møtes, på måter som bidrar til å 
omforme forskjeller.

I kapittel 4 diskuterer Christine Vatne potensial og utfordringer i møter mellom 
ungdom. Hun tar utgangspunkt i en ungdomsklubb med mangfold som mål i 
Tromsø. Kapitlet viser hvordan meningsfull kontakt oppstår i mellomrommet 
mellom det organiserte og det uorganiserte på Ungdommens Møteplass.

I kapittel 5 viser Heidi Lydersen hvordan et flerkulturelt dyrkingsfellesskap 
skaper sanselige møter. Arbeidsfellesskapet i hagen bidrar til å skape integrerende 
samhandling på nye og overraskende måter, og Lydersen argumenterer for at 
dyrkingsaktivitetene har potensial for å destabilisere og transformere krysskul-
turelle relasjoner.

Del 2 legger vekt på kunst- og kulturdrevne aktiviteters 
potensial for å skape krysskulturell samhandling og dialog
Kapittel 6 handler om Bodø Forumteater. Her diskuterer Tomás López og Magnus 
Sørvig hvordan kunstpedagogiske praksiser kan virke i interkulturelt arbeid. 
Kapitlet gir innsikt i forumteater, også kalt «de undertryktes teater», som ar-
beidsform: hvordan nyankomne flyktninger gjennom forumteaterspill øver seg på 
en ny virkelighet, og hvordan slike øvelser kan være et verktøy for sosial endring.

I kapittel 7 utforsker Tale Næss relasjonell kunst med utgangspunkt i en 
eritreisk kaffeseremoni i regi av ArtLab. Scenekunstprosjektet utforsker begrepet 
«Lykkejegere» i en seremoni som utfordrer forholdet mellom scene og sal, og 
Næss diskuterer dette som «potensielt likestilte møter».
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I kapittel 8 diskuterer Ida Magnussen hvordan korsang kan bidra til fellesskap 
og tilhørighet, gjennom en analyse av et internasjonalt kirkekor i Tromsø. Kor
sangen krever at deltakerne stemmer seg inn mot hverandre for å lage musikalske 
harmonier, og Magnussen argumenterer for at sangen kan fungere som verktøy 
for å skape nye relasjoner på tvers av etniske og religiøse skillelinjer.

I kapittel 9 diskuteres også teater som inngang til nye fellesskap i den mang-
foldige byen. Rebekka Brox Liabø, Marit Aure og Anniken Førde viser hvordan 
teaterprosjektet Hær e Æ utvikler det de kaller en dramaturgi for demokrati. De 
utforsker hvordan unge med innvandringsbakgrunn ved hjelp av kunstinspirerte 
praksiser kan bygge seg et reservoar av kompetanse og erfaring. Det gjør dem 
rustet til å delta i utforminga av eget liv og en mangfoldig by.

I del 3 diskuterer vi deltakelse, politikk og frivillighet i byen
I kapittel 10 diskuterer Lasse Kofoed hverdagspolitikk og gjestfrihet med ut-
gangspunkt i en studie av Gæstfrie Halsnæs i Danmark, et initiativ fra engasjerte 
innbyggere. Han diskuterer gjestfrihet som en form for hverdagspolitikk, i oppo-
sisjon til den rådende politiske diskursen på asylområdet i Danmark.

I kapittel 11 tar Tomás López og Torill Nyseth for seg situasjonen for såkalt 
ureturnerbare migranter. De tar utgangspunkt i Habesha Solidaritetskafé i Bodø. 
Selv om den var høyst midlertidig, kom den til å bety en anerkjennelse av migran-
tene som byborgere, en gruppe som ellers opplever en sterk grad av utenforskap. 

Kapittel 12 handler om frivillighet i nye former. Tone Magnussen tar utgangs-
punkt i Omatt Gjenbruksverksted i Bodø. Hun diskuterer hvordan nye, innovative 
organisasjonsformer blir til gjennom samskaping mellom sivilsamfunn, offentlige 
myndigheter og privat sektor.

I kapittel 13 diskuteres det om aktivitetsguider kan forstås som brobyggere i 
idretten. Marit Aure, Torill Nyseth, Britt Leandersen og Hakima Mabour analy-
serer Tromsø idrettsråds arbeid med aktivitetsguider, som bidrar til at flere barn 
med innvandringsbakgrunn kan delta i barne- og ungdomsidretten.

I bokas siste kapittel, nr. 14, diskuterer Kirsten Simonsen noen av de kom-
plekse og flertydige begrepene som er gjennomgående i antologien: retten til byen, 
gjestfrihet, integrasjon og møte med den fremmede (encounter). Kapitlet kan med 
fordel leses etter innledningen som en utdyping av teoretiske tilnærminger, men 
det kan også ses som en samling av tråder som drøftes på ulike måter gjennom 
kapitlene i boka.
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Stedstilknytning gjennom kulturarv 
og gatekunst

Marit Aure og Marianne A. Olsen

Ungdommer sitter, står og bøyer seg over fortauet midt i byen mens de sprayer 
med maling. Med sjablonger, lager de bilder på store plastpresenninger. Dette er 
ungdom i en innføringsklasse på ungdomstrinnet. Her er det elever som relativt 
nylig har kommet til Norge, og ennå har de for dårlige norskkunnskaper til å 
nyttiggjøre seg undervisning i vanlige klasser. De lager gatekunst sammen med 
en kunstner og museumsansatte i formidlings- og utstillingsprosjektet «Mellom 
gatekunst og friluftsmuseum – et mulighetsrom for integrering».1 

Perspektivet Museum initierte og tilbød Gatekunstprosjektet til en inn
føringsklasse på ungdomstrinnet i Tromsø kommune. Målet var å bidra til at 
«nyankomne ungdommer til Norge blir sett, og får mulighet til å uttrykke seg 
språklig og kreativt», samtidig som de får «kompetanse i form av kunnskap om 
kulturhistorie i Nord-Norge».2 Museumspedagog Lise Rebekka Paltiel ledet 
prosjektet og gjennomførte det i samarbeid med kunstner André Enger Aas 
og flere museumsansatte. Elevenes lærere var til stede i den grad det passet med 
deres timeplaner, det samme var klassens ulike morsmålslærere. Prosjektet gikk 
over tre uker. 

Prosjektet startet med en introduksjon til gatekunst. Deretter var det omvis-
ning i «Homo Religiosus», en utstilling som presenterer ulike trossamfunn i 

kapittel 2
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Tromsø, i dag og før, med bilder, gjenstander og kunstinstallasjoner. De besøkte 
fotoutstillingen «Gatelangs med fotograf Knut Stokmo» med bilder fra folke-
livet i Tromsø fra 1959 til 1967, før byvandringen i Tromsø sentrum tok dem til 
gatekunst i bakgårder og smug. Ved hjelp av gamle fotografier viste byvandringen 
også hvordan byen har endret seg de siste hundre årene. Gruppa dro deretter 
med buss fra sentrum til friluftsmuseet i Folkeparken. Der var det omvisning i 
Stornaustet som er bygget opp rundt to store nordlandsbåter. Det viser kvinne-
nes arbeid foran lofotfisket, båtbygging og internasjonal handel med tørrfisk og 
klippfisk. Senere lagde elevene selv gatekunst sammen med kunstneren og andre 
voksne i en ungdomsklubb midt i sentrum. Elevene dro tilbake til Folkeparken 
og kuraterte gatekunsten sin der. Til slutt ble det arrangert to åpningsdager: en 
for andre elever fra deltakernes skole og en for annet publikum, inkludert eleve
nes familier. Gatekunstutstillingen hang i Folkeparken hele sommeren. Bilder 
fra prosjektet ble senere stilt ut på byens hovedbibliotek, i vinduene på museet 
og på UiT Norges arktiske universitet under Forskningsdagene, som mange 
skoleklasser besøkte. 

Ungdommer skaper gatekunst på fortauet i Tromsø sentrum. Foto: Mari Hildung / 
Perspektivet Museum.
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På leting etter gatekunst i bakgårder og smug. Foto: Mari Hildung / 
Perspektivet Museum.
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De siste årene har både museumsansatte og andre i offentligheten spurt om 
kulturhistorie og kulturarvslæring, som inngår i dette prosjektet, virker eksklu-
derende i flerkulturelle samfunn: Bidrar kulturhistorie og kulturarvslæring om 
«det norske», i vårt tilfelle lokal byhistorie og nordnorsk kystkultur, til å skape 
etniske grenser og fastfryste forståelser av det norske (Eriksen 2016)? Skaper det 
forestillinger om et «vi», i motsetning til «de andre»? I analysene våre av Gate
kunstprosjektet snur vi problemstillingen. Vi spør hvordan møter som oppstår i 
et slikt prosjekt kan bidra til tilhørighet, og hvilke roller kulturhistorie, kultur-
arvslæring og elevenes egen gatekunst kan spille i slike prosesser. Dette kan øke 
vår forståelse av hvordan tilhørighet kan skapes i en verden preget av mangfold, 
migrasjon og mobilitet. 

Et formidlings- og forskningsprosjekt vi 
deltar i – metodiske tilnærminger
Som forskere og forfattere av dette kapittelet har vi vært med på å initiere, fi-
nansiere, planlegge og gjennomføre Gatekunstprosjektet. Planen var at vi også 
skulle være med i del to av prosjektet (endret pga. korona) som skulle bygge på 
erfaringene fra del en. Vi er altså opptatt av å lære fra prosjektet for å utvikle 
vårt arbeid. Det gjør oss til aksjonsforskere (Kemmis og McTaggard 2005) som 
jobber for at museet skal oppnå sine mål, samtidig som vi søker å forstå hva som 
skjedde underveis. Vi, en museumsleder og en forsker, er dermed del av en trend i 
samfunnsvitenskapen (Kindon, Pain og Kesby 2007) og refleksivt museumsarbeid 
som vektlegger forskning i museumspraksis (Brenna 2020). Analytisk bruker vi 
dette til å studere hvordan ulike deler av Gatekunstprosjektet fungerte, og vi ser 
etter gliper og åpninger som oppsto når noe ikke fungerte. Mens Marianne A. 
Olsen var sentral i planlegginga av prosjektet, deltok Marit Aure i enkelte møter. 
Begge deltok og observerte på foreldremøtet i forkant av prosjektet og i mange 
andre aktiviteter, og vi prøvde å sikre at minst én av oss var til stede i alle delene 
av prosjektet. Underveis hadde vi samtaler med enkeltelever og grupper av elever, 
lærere og morsmålslærere. Fire måneder etter at prosjektet var slutt, gjennomførte 
vi et gruppeintervju med fire elever på skolen deres. Dette er transkribert. Fra 
tid til annen har vi også møtt og snakket med elever og lærere i forbindelse med 
utstillinger og annet forsknings- og formidlingsarbeid. Disse samtalene inngår 
i datamaterialet. Vi hadde også samtaler med prosjektgruppa underveis og del-
tok i oppsummerende møter etter avslutning, og i planleggingen av Gatekunst 
fase 2 (gjennomført i 2021). Analysene bygger på feltnotater fra observasjoner, 
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feltsamtaler, deltakelse og gruppeintervju. Museets fotograf Mari Hildung fulgte 
prosjektet tett, og da vi startet arbeidet med dette kapittelet, så vi gjennom hennes 
dokumentasjon på nesten tusen bilder. I analysene av materialet ser vi etter og 
kategoriserer særlig tematiske og meningsfulle situasjoner. 

Elevgruppa3 besto av 27 ungdommer i alderen 14 til 16 år fra åtte land med ni 
ulike morsmål. Av disse hadde 13 elever syrisk bakgrunn. Klassens faste lærere holdt 
seg i bakgrunnen under prosjektet, det samme gjorde vi som forskere, men både 
lærerne og vi var til stede og observerte. Vi snakket med ungdommene når det var 
naturlig, hjalp til og svarte på spørsmål. Derimot var elevenes morsmålslærere aktivt 
med i aktivitetene, særlig gjennom tolkning og forklaringer. Enkelte av elevene 
hadde begynt på skolen uken før prosjektet startet. Det skapte et stort behov for 
oversettelse og gjorde at elevene i stor grad opererte i språkgrupper. En kakofoni 
av språk og stemmer oppsto når oversettelse var nødvendig. De museumsansatte 
måtte derfor helt fra starten korte ned på den muntlige formidlingen, selv om de 
hadde forsøkt å planlegge prosjektet ut fra disse forutsetningene. 

Perspektivet Museum, gatekunst og teoretisk tilnærming

Et av de kulturhistoriske museenes oppdrag er å forvalte og formidle kultur-
historie med utgangspunkt i samlinger som blant annet består av eldre kultur-
historiske gjenstander. Slik representerer museer samfunnets minner og arkiv. 
De kan oppfattes som det norskeste av det norske og skaper tilknytning og 
nasjonalfølelse, for noen. Museologen Pierre Mayrand (2014) viser at museene 
ofte inviterer publikum til å identifisere seg med gjenstandene (identify), altså 
kjenne seg igjen i gjenstandene. Det kan også skape hierarki og utenforskap, 
fordi det innebærer at noen ikke kjenner seg igjen. De føler at utstillingen ikke 
er ment for dem. Kan du ikke identifisere deg med gjenstandene, er du ikke en 
del av det fellesskapet museumsutstillingen skaper eller presenterer. I museene 
blir også gjenstandene ofte eksotiske spor av «de andre», og det kan skape et 
skille mellom «oss» og «dem». Både debattene om «det norske» og formid-
ling av kulturarv kan altså bidra til å stenge noen ute fra opplevde og forestilte 
fellesskap (Anderson 1991). Mange museer i dag forsøker derfor heller å skape 
møteplasser som bringer folk sammen, slik at de kan lære både om seg selv og 
andre, mens utstillingsobjektene skal invitere til sosiale møter og nye fellesskap 
(Mayrand 2014). Perspektivet Museum plasserer seg i denne retningen, selv om 
det fra opprettelsen i 1996 også inkluderte gamle kulturarvssamlinger fra eldre 
museer. Museet består i dag blant annet av et gammelt patrisierhus i Tromsø 
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sentrum og to friluftsanlegg med til sammen 24 antikvariske bygg i Folkeparken 
på Tromsøya og i Straumsbukta på Kvaløya. Museet vil «formidle og utvikle 
kunnskap som basis for forståelse for sammenhenger i tilværelsen, skape toleranse 
for kulturelt mangfold og bidra med alternative perspektiver på kultur og sam-
funn» (Perspektivet Museum 2021). Museets første direktør sier det slik: «Jeg 
ville finde en måde at bruge det historiske materiale, herunder vores samlinger, 
så det kunde skabe nye perspektiver, nye måter at se vores egen tid» (Becker 
2015). Som mange andre museer vil det speile samfunnet, være demokratisk og 
inkluderende (Danielsen 2018). Siden samfunnet har blitt mer etnisk og kulturelt 
mangfoldig, må museene også tematisere forskjell, forandring og kompleksitet, 
sier en NOU-rapport om temaet (1996). Dette har ført til utstillinger som for 
eksempel «Et pakistansk hjem i Norge» på Norsk Folkemuseum som ville speile 
mangfoldet i samfunnet gjennom å presentere et pakistansk familiehjem i museet 
(Hauge og Akman 2010). I denne utstillingen ble altså et pakistansk hjem lagt 
til, men selve ideen om å vise frem det norske ble ikke endret. Museer kan også 
endre arbeidsform og jobbe med dialog, aktivitet og medvirkning for å bidra til 
inkludering og mangfold i utstillingene (Bettum et al. 2018). I tråd med muse-
umsforskeren Simona Bodos (2012) kritikk av at museene tradisjonelt har lagt 
vekt på en kulturarvslæring der man har innlemmet minoriteter i majoritetenes 
historie og vist frem ulikhet, legger mange nyere inkluderingsprosjekter liten 
vekt på å formidle kunnskap om kulturarv. Dette er blant annet for å unngå å 
ekskludere publikum med en annen kulturell bakgrunn. Gatekunstprosjektet er 
inspirert av denne tankegangen, det involverer unge med migrasjonsbakgrunn, 
men bruker også museets kulturarvssamlinger i arbeidet. Det representerer 
en mellomløsning, der museumsansatte legger til rette for at kulturarvslærin-
gen kan være utgangspunkt for dialog (Olsen, Paltiel og Aure 2019) heller enn 
fagstoff som skal speile eller læres. Vi kan si at Gatekunstprosjektet er en slags 
«kulturspesifikk programmering» (Bodo 2012). Det prøver å styrke innvan-
drerungdommenes stemmer og mulighet for å uttrykke seg kreativt, og slik skape 
en arena for «integrering», ifølge prosjektbeskrivelsen. Den sier derimot lite 
om hva integrering er, og hvordan prosjektet kunne være en integreringsarena. 
Vår analyse utforsker derfor hva «integrering» i et slikt prosjekt kan dreie seg 
om, og gjør et forsøk på å åpne begrepet.

Samfunnsforskerne Maggie O’Neill og Phil Hubbard (2010) snakker om be-
tydningen av det å vite hvem og hvor du er, opplevelse av livskvalitet, tilhørighet 
og stedstilknytning. De peker på at slike spørsmål har fått lite oppmerksomhet i 
migrasjonsforskning, som med god grunn har vært opptatt av flyktningers grunn-
leggende behov for service, bolig og helse (O’Neill og Hubbard 2010). Analysen 
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av Gatekunstprosjektet spør om kunnskap om byen, kulturarv og deltakernes 
egne kunstaktiviteter kan føre til at ungdommene (som ikke bare er flyktninger, 
men også andre migranter) utvikler tilhørighet og stedstilknytning. Kan dette 
gjøre at de kan bruke og delta i byen på nye måter og dermed være med å prege 
den? At alle kan bruke, delta i og være med å påvirke byen, uavhengig av etnisk 
bakgrunn, er nettopp det som kjennetegner rettferdige byer, ifølge byforskerne 
Henri Lefebvre (1991) og David Harvey (2008). 

Møter og tilhørighet

Mens tiltak for minoritetsungdom ofte prøver å skape samhandling mellom 
minoritets- og majoritetsungdom, inviterer Gatekunstprosjektet til å diskutere 
andre former for tilknytning og tilhørighet. Kjønns- og migrasjonsforskeren 
Nira Yuval-Davis (2006) snakker om to aspekter ved tilhørighet (belonging). 
Det ene dreier seg om å studere tilhørighetsprosesser i sosiale situasjoner, som 
å identifisere seg med og emosjonell tilknytning. Det andre dreier seg om «til-
hørighetens politikk»: om hvem som får lov til å høre til og dermed har rett til 
deltakelse og politisk medborgerskap. Vi knytter an til begge disse, samtidig som 
vi ser stedstilknytning som noe folk gjør, som dynamiske prosesser, heller enn 
spørsmål om hvor en kommer fra (Aure, Nygård og Wiborg 2015). Vi ser dette 
som et samspill mellom steder, personer og prosesser, inkludert fysiske elementer, 
minner, emosjoner, rasjonell tenkning og handling, basert på å kople innsikten 
fra O’Neill og Hubbard (2010) og Lewicka (2011). By- og migrasjonsforskeren 
Ash Amin (2002) sier at vi kan forstå hvordan deltakelse og fellesskapsfølelse 
oppstår ved å studere hva som skjer i møter mellom mennesker (encounters). 
Vi utforsker hvordan Gatekunstprosjektet legger til rette for at ungdommene 
bruker, deltar i og kan påvirke byer gjennom å analysere møtene som oppstår i 
dette prosjektet. Forskning i denne tradisjonen vektlegger også hvordan steder 
og romlige strukturer, organisering og kunst kan skape deltakelse (Amin 2002, 
2012, Wilson 2016, Askins og Pain 2011, Mayblin, Valentine og Andersson 2016, 
Aure, Al-Mahamid og Seljevold 2021). Ved å studere møter mellom mennesker, 
steder, aktiviteter og materialiteter, kan vi dermed analysere Gatekunstprosjektet 
med vekt på deltakelse og tilhørighet. 

I museumsforskningen er en også opptatt av møter. Mens tradisjonell kul-
turarvslæring gjennom museumsbesøk enkelt sagt forsøker å overføre landets 
historie og kultur til elevene, kan museene også skape læring og opplevelser 
gjennom møter (Macleroy og Shamsad 2020). Disse møtene kan være «affektive» 



40

retten til byen

og henvende seg til publikums opplevelser og følelser. Det innebærer at de møter 
utstillingselementer, lyd, bilde eller installasjoner som reiser spørsmål, utfordrer 
eller inviterer til «dialoger» med utstillingen. Slike møter kan bygge på det 
Andrea Witcomb (2015:322) kaller «følelsenes pedagogikk». Da inviteres en til 
opplevelser av en utstillingsgjenstand, som et kunstverk eller en historisk gjen-
stand til refleksjon, eller som gir lyst til å gjøre noe – som å ta på den. Tingene i 
museene kan dermed brukes til å bringe folk sammen, dele en opplevelse og lære 
(Mayrand 2014). Det inspirerer til å fremheve betydningen av både naturlige og 
bebygde miljø, og artefakter som det er mange av i friluftsmuseer. Møter med 
historien innebærer møter med steder – og omvendt. Disse kan være emosjonelle, 
selv om dette er lite utforsket i migrasjonsforskningen (Aure 2013). Migranter 
bærer gjerne med seg minner og følelser knyttet til flere steder (Svašek og Skrbiš 
2007), på tvers av nasjonalstatsgrenser (Blanc, Basch og Schiller 1995). En ana-
lyse av en kunst- og byvandring med migranter viser for eksempel at relasjonen 
mellom der (sted/situasjon) og da (tid) har stor betydning for hvordan migranter 
plasserer seg selv her og nå (O’Neill og Hubbard 2010). Det oppmuntrer oss til 
å se etter om relasjoner til flere steder og på tvers av nasjonalstatsgrenser spilles 
ut, og hvordan. Dette perspektivet fremhever romlighet, der museer med sitt 
historiske perspektiv vektlegger fortid, nåtid og noen ganger fremtiden. Møte 
som begrep og tilnærming kan altså brukes for å analysere mange sider ved 
mellommenneskelige relasjoner, og relasjoner mellom mennesker og steder, 
også på tvers av nasjonalstater, materialiteter og emosjoner. Det kan inkludere 
immateriell og materiell kulturarv, historie, utstillingsobjekter, byen, men også 
andre steder. Dette er relevant for retten til å delta i den mangfoldige byen: 
Mange møter i byen skjer på fortauene, observerte «by-guruen» Jane Jacobs 
(1961). Ifølge henne er den levende byen, som offentlig møteplass avhengig av 
både gamle og nye bygninger, variert bruk og ulike funksjoner, og av hvordan 
vi sanser, skaper og opplever byen. Ungdommene lagde gatekunst på fortauet 
i byen; derfor inngår de i en tradisjon som diskuterer byens mangfold, på en 
mangefasettert måte, med vekt på bruken av den. Det gir ei brei ramme for 
analysen av Gatekunstprosjektet. 

Vi analyserer Gatekunstprosjektet basert på våre observasjoner, samtaler, 
intervju og bilder, med blikket rettet mot ungdommene og deres opplevelser. 
Vi spør hva som foregår når ungdommene vandrer i byen, ser gamle bilder og 
møter gatekunst i bakgårder. Hva møter de i den kulturhistoriske utstillingen 
med lukt av saltvann og trebåter, tørka fisk og utstyr? Hva skjer når de skaper 
egen kunst på fortau i byen? Hva gjør ungdommene med disse møtene, og hva 
gjør møtene med dem? 
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Møter i museet

Utstillingen «Homo Religiosus» er en samtidsdokumentasjon med fotogra-
fier, lydopptak og intervjuer fra religiøst liv i Tromsø sammen med moderne 
kunstverk. Her flokket ungdommene seg først og fremst rundt kunstverkene, 
mens mange tilsynelatende var mindre interessert i andre deler av utstillingen. 
Da vi diskuterte opplevelsene våre fra besøket og så på bildene, ble det tydelig at 
mange av ungdommene også hadde kontaktet de voksne. De viste oss bilder fra 
religiøse forsamlinger, de fortalte at de selv eller foreldrene gikk dit, og de pekte 
på folk de kjente. En gutt fortalte at en av de religiøse bygningene lå i hans gate. I 
denne utstillingen oppdaget vi at gruppa var mer sammensatt og kjente hverandre 
dårligere enn vi trodde. Det kommer stadig nye elever til innføringsklassen, og 
det flyttes elever til ordinære klasser gjennom hele skoleåret. Kanskje virket de 
derfor litt forsiktige overfor hverandre, men mindre overfor oss voksne? Kanskje 
forventet vi at utstillingen om religiøst mangfold skulle fenge ungdommene mer, 
slik den tidligere hadde gjort med grupper fra voksenopplæringen (Olsen og 

Fra utstillingen «Gatelangs med fotograf Knut Stokmo» på Perspektivet Museum. 
Foto: Mari Hildung / Perspektivet Museum.
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Fonneland 2018)? Selv om noen elever identifiserte seg med de religiøse elementene 
i utstillingen, var det kunstverkene og det de ikke skjønte, som engasjerte dem. 
Kunstverkene var planlagt å skape undring og dialog, og det gjorde de. Dette er 
hverken kulturarvslæring eller kulturspesifikk programmering, men inspirert av 
forummodellen (Bodo 2012: 184). Denne utstillingstradisjonen prøver å ikke ta 
publikums tilhørighet for gitt, men forsøker å skape interesse og engasjement. 
Både kunstverk, gjenstander og bilder var relevante (Simon 2016) for mange av 
elevene. De bidro til refleksjon og gjenkjennelse.

Utstillingen «Gatelangs med fotograf Knut Stokmo» viser hverdagsbilder fra 
Tromsø, i møtet mellom tradisjon og modernitet: Man bruker fremdeles hest som 
fremkomstmiddel, samtidig som man legger asfalt på veiene. Isbjørnskinn henger 
til «lysning» på gamle hustak, mens moderne byggverk, som Tromsøbrua og 
Ishavskatedralen, er under oppføring. Flere gutter stod lenge og diskuterte bildet 
av hesten i byen. De fortalte at slik gjorde de det også på deres hjemsted, og de 
lurte på hvor lenge det var siden dette bildet ble tatt. De virket overrasket over at 
hesten var i bruk i Tromsø sentrum helt til 1950-tallet. Allerede på foreldremøtet, 
før prosjektet ble satt i gang, skapte gamle bilder fra byen engasjement. Presenta-
sjonen av Gatekunstprosjektet stoppet opp da ungdommer og voksne spratt opp 
og begynte å peke, forklare og vise hverandre hvor gamle bilder var tatt, og hva 
som var der nå. En far pekte på der han bruker å stå med taxien når han er på 
jobb. Både på foreldremøtet og i utstillingen gjorde bildene at elever og foreldre 
kjente seg igjen. De koplet det historiske Tromsø til eget liv i dag – og før. De så 
sammenhenger over tid og generasjoner, og ungdommene plasserte seg selv i disse. 
Bildene skapte transnasjonale forbindelser mellom steder både ungdommene og 
foreldrene har tilknytning til. Det oppsto forbindelser mellom elevene og norske 
voksne, mellom foreldre og ungdommene og ungdommene imellom. Det ble en 
dialog mellom livet på flere steder, og mellom før og nå. 

I et annet rom presenterte museumsansatte gatekunst med bilder fra mange 
steder i verden, i ulike sjangre. De fleste ungdommene virket fremmed for konseptet 
gatekunst. Få svarte bekreftende på om de kjente til gatekunst. Det oppsto ingen 
dialog. Vi opplevde at ungdommene ikke var særlig interessert. Det er heller ikke 
å vente at de skal vise entusiasme for et prosjekt de får presentert, uten selv å ha 
ønsket det. Siden bildene ikke ga synlig gjenklang, begynte de museumsansatte å 
forklare bildene, og forklaringene måtte oversettes. Straks samlet ungdommene 
seg rundt morsmålslærerne, lydnivået steg, tida gikk og museumslærerne avsluttet 
presentasjonen ganske fort. Det oppsto faktisk en dialog mellom ungdommene 
og morsmålslærerne, men hverken prosjektlederne eller vi som forskere kunne ta 
del i den. Vi manglet språk. Igjen vendte ungdommer seg til Stokmo-utstillingen. 
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De pekte på steder og bygg de kjente igjen og andre, som de påpekte,  som ikke 
finnes lenger. Bruddstykker fra tolking og samtaler fortalte at de var opptatt av 
kjærestepar, klær, hårfrisyrer og idrettsarrangementer. Noen morsmålslærere for-
klarte også bildene fra 1950–60-tallet med referanser til ungdomsliv i «Vesten», 
selv om vi ikke skjønte alt som ble sagt. Vi hørte også at ungdommene fortalte at 
slike bilder hadde de sett i gamle filmer, dette stedet kjenner de, slike klær og moter 
har de sett i familiens fotoalbum eller gamle blader. Utstillingen formidlet lokal 
byhistorie og vestlig populærkultur. Denne kulturarvslæringen bidro derfor til 
at ungdommene fikk kjennskap til sider ved byen de bor i. Bildene av mennesker, 
steder og bygg inviterte også til sammenlikninger og til koplinger mellom det de 
så, andre steder og perioder i eget liv. De identifiserte seg ikke nødvendigvis med 
utstillingen, men lagde forbindelser mellom utstillingen og seg selv.

Byvandring som kopler tid og rom

Byvandring, som begrep og aktivitet, var ukjent for mange av elevene, og flere 
virket motvillige. Vi skjønte at prosjektlederne og vi ikke hadde forklart prosjektet 
godt nok, og gruppa beveget seg sakte gjennom i byen. Lederne måtte endre og 
forkorte vandringen. Da vi kom til det første store veggmaleriet, virket mange 
av ungdommene overrasket. Var dette kunst? Fikk de bruke skoledagen til å se 
sånne ting som opplagt var laget av andre unge? Noen tok bilder av gatekunsten 
og knyttet seg og motivet sammen med mobiltelefonen. Noen lurte på hvor vi 
var. Mens vi gikk til neste post, ble det tydelig at disse gatene, rett nedenfor Stor-
gata, var ukjent for mange. Flere fortalte at de aldri hadde vært der før, og et par 
oppsummerte kjapt stedene de kjente i byen: Storgata, Nerstranda kjøpesenter, 
gata der bussene går og veien til voksenopplæringen, der mor eller far går på skole. 
Kjennskap og bruk henger sammen. I gruppeintervjuet fortalte en av elevene om 
hvordan hun, etter gatekunstvandringen, hadde tatt familien med på samme ruta 
helga etter. Da var hun den kunnskapsrike som stolt viste frem noe hun kunne 
for familien: Hun er kjent, hun finner frem og kan ta de andre med og vise dem 
byen, slik at også de blir kjent og kan bruke flere deler av den. Geografen Kirsten 
Simonsen (2012) viser hvordan den aktive kroppen er viktig når vi konstruerer 
en meningsfull verden, og det skjer både gjennom å «finne vår vei», i konkret 
forstand, men også gjennom opplevelsen av å «føle seg hjemme». Byvandring er 
å gå. O’Neill og Hubbard (2010) sier at det å gå har egne sanselige, kroppslig-rela-
sjonelle og kollektive kjennetegn som bidrar til å utforske stedsopplevelser. Tim 
Ingold (2005) fremhever at betydningen av å gå ikke bare innebærer å plassere 
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seg selv på et sted. Det er også å lage steder (Ingold 2005, Simonsen 2012). Å gå er 
«to become involved in the doings and becoming that produce space and make 
place», ifølge O’Neill og Hubbard (2010:50).

På hjørnet mot domkirka viste prosjektlederen et bilde der kirka før raget over 
resten av bebyggelsen. Flere ungdommer snakket om dette etterpå. Noen viste 
til at spiret ikke lenger er så høyt, og at du nesten ikke ser det når du går forbi. 
Ei jente sa at hun ikke trodde folk i Tromsø var religiøse eller kristne. Andre 
sammenliknet det de så, med moskeer, andre religiøse bygg i hjemlandet eller 
på steder de kjente fra flukt og reiser. Ei anna jente fortalte om sin bestemor og 
hvordan hun var dypt religiøs, men også opptatt av historie. Jenta snakket ivrig 
om hvordan hun ble inspirert og planla å studere historie eller arkeologi senere. 
Hun koplet sin familietilhørighet, bestemor og hjemlandet til det gamle bildet 
av domkirka i Tromsø. Ikke minst lagde hun en forbindelse til egne interesser og 
fremtidsplaner. Slik blir byens betydning for henne et resultat av forbindelser til 
andre steder, tider og mennesker, slik steder er relasjonelle og inngår i tid og romlige 
nettverk – i en pågående skapelsesprosess (Massey 2005). I disse relasjonene inngår 

Gjennom byvandringen oppdaget vi gatekunst, men sammenlignet også byen før og nå. 
Foto: Mari Hildung / Perspektivet Museum.
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følelser som er viktige i opplevelser av tilhørighet, også for migranter (O’Neill 
and Hubbard 2010, Aure 2013, Aure mfl. 2015). Vi ser at byliv og urbanisme også 
handler om hvordan lokalt liv preges av emosjonelle transnasjonale prosesser, 
inspirert av andre by- og migrasjonsforskere (Buhr 2018, Conradson og Latham 
2005). Mens å gå sammen gjorde at deltakerne i et annet byvandrings- og kunst-
prosjekt delte sensoriske kroppslige erfaringer og engasjerte seg i andres reiser og 
biografiske minner (O’Neill og Hubbard 2010), så vi at det å gå sammen åpnet 
for nærhet og samtaler om minner og tanker. Jenta lagde forbindelsene, ga stedet 
mening og delte det med oss mens vi gikk: Byen fikk mening fordi hun boksta-
velig talt lagde linjer mellom steder og mennesker hun var knyttet til på tvers av 
nasjonalstatsgrenser. Dette ble nye transnasjonale forbindelser (Aure, Flemmen 
og Golebiowska 2011). Opplevelsen av gater, påkledning og byggeskikker åpnet 
for å snakke om og kople ulike steder og erfaringer: «Slik er ikke fortauene 
hjemme i …» Mens prosjektlederen lagde forbindelser mellom det historiske 
og dagens Tromsø gjennom gamle bilder, minte ungdommene oss på motiv fra 
Gatelangs-utstillingen som de hadde sett, også de viste hvordan det var i byen 
før. De hadde nå flere egne steder de (gjen)kjente. De pekte og snakket om Seven 
Eleven, kafeer og butikker med referanse til både de gamle bildene og bildene fra 
1950- og 60-tallet. Erfaringene deres i byen fikk flere lag. By- og stedsforskerne 
Per Gunnar Røe og Oddrun Sæter (2015) skriver at tilknytning også kan handle 
om å identifisere seg med stedet. Her skjedde det gjennom å oppleve, bruke og se 
steder og bilder som inngår i Tromsøs identitet. 

Gjennom bakgater kom vi til smug med de vakreste gatekunstverk. Mange 
tok bilder som de viste til hverandre og oss. Noen ville at fotografen eller andre 
voksne skulle ta bilde av dem og kunsten mens de poserte, og mange tok selfier 
og «festet» seg selv til både stedene og kunsten – som de deretter viste frem. Å 
jakte i byens bakgater og smug etter gatekunst var spennende, både for ungdom-
mene og oss. Selv i en liten by kom både etablerte innbyggere og nyinnflyttede til 
steder vi ikke hadde vært før. Å bli kjent handler både om å oppdage nye steder 
og bli familiær med stedene, og om å vite om et gatekunstverk, for eksempel. Det 
familiære peker mot det å føle seg hjemme (Simonsen 2012), og byen tilkjenner 
vandreren en rett til å føle det slik – en hjemstavnsrett. Det er ingen andre som 
tilkjenner deg denne retten, men den som beveger seg hjemmevant omkring i byen, 
opplever denne retten, slik Simonsens (2012) perspektiv på kroppen, aktivitet og 
følelse fremhever. Gjennom kroppslige positurer og posering for bilder og selfier 
knytter ungdommene seg aktivt til stedene og gjør og skaper den personlige 
opplevelsen av stedet. Vandringen inspirerte dermed til dialoger (Bodo 2012), 
også kroppslige, med seg selv, hverandre, voksne og ikke minst med kunsten og 
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byens rom. Tilhørighet handler ikke bare om kollektive identiteter, men også 
om ulike måter individer identifiserer seg som del av et kollektiv på, ifølge Nira 
Yuval-Davis (2011:18). I gruppeintervjuet fortalte to av jentene at de «arabiske 
jentene lagde bilde sammen, og at vi alle skrev navnene våre sammen». En av de 
andre jentene lagde både et bilde av seg selv og et av henne og søsknene: «Fordi 
da jeg var liten og ikke hadde søsken, så ønsket jeg det. Nå kan jeg være sammen 
med dem.» Retten til tilhørighet handler derfor om strukturer. De posisjonerer 
folk innenfor og utenfor bestemte kollektiv og etablerer grenser for hvem som 
tilhører et fellesskap, og hvem som ikke gjør det slik «the politics of belonging» 
fremhever (Yuval-Davis 2006). Vi argumenterer for at det i byens gater og smug 
finnes et rom for en slik kollektiv tilhørighet. Som selfiene viser, ga det også rom 
for en genuin selvrepresentasjon (Bodo 2012).

Kulturhistoriske forbindelser i Stornaustet 

I Friluftsmuseet var det kaldt, både ute og inne, og flere av ungdommene virket 
ukomfortable. Mange frøs. Den korte presentasjonen av selve prosjektet hadde ikke 
gitt elevene nok informasjon om hva slags museum vi skulle til, hvorfor vi skulle 
dit og hvor det lå. Vi hadde ikke fått frem at utstillingen delvis var ute i naturen, 
i langt vått gress, i fjæra. Vi lurte på hvordan dette skulle gå, da noen rynket på 
nesa av lukta av sjø og gammelt tre i Stornaustet. Noen hørte på prosjektlederens 
presentasjon, andre gikk omkring mellom båter og utstyr og kjente og luktet på 
det de så. Det taktile i utstillingen fanget elevene. Enkelte fikk kjeft av noen av 
morsmålslærerne som trodde elevene ikke fikk ta på utstillingsobjektene. Elevene 
småsnakket med hverandre, og enkelte stilte de voksne spørsmål som når skal vi 
gå, hvorfor hang det fisk her? Ei jente fortalte at hun var så glad i å spise fisk og 
lurte på hva slags fisk de fisket med disse båtene, og hva slags mat de lagde av fisken. 
Besøket i utstillingen var ganske kort, men senere i prosjektet, og i gruppeinter
vjuet, refererte flere til inntrykk fra Friluftsmuseet: De stusset over at husene var 
flyttet dit, og de lurte på grunnen til det. De snakket om hva fiskerne gjorde når 
de skulle tisse, siden det ikke var toalett i båtene, og om det å fiske selv. Som Vicky 
Macleroy og Shabita Shamsad (2020) viser, prøver museumsutstillinger preget 
av kritisk pedagogikk å legge til rette for at besøkende selv får utforske den åpne 
og «rotete», og noen ganger motstridene, levende naturen til kulturhistoriske 
gjenstander. Her fikk ungdommene selv tolke og skape en relasjon til gjenstandene. 
Utstillingen gjorde at noen av ungdommene knyttet forbindelser seg imellom. 
De snakket om hva de liker å spise, og om det de lærte i Stornaustet. Vi ser at 
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hverdagsopplevelser de kopler med erfaringer og fornemmelser fra andre steder, 
er viktig i de forbindelsene ungdommene lager til Tromsø. Mer enn et uttrykk for 
og et symbol på forskjell og eksklusjon (Mayrand 2014) skapte altså gjenstandene 
og historiene assosiasjoner og følelser, og muligheter for å lage egne forbindelser, 
slik Bodo (2012) vektlegger i forummodellen. 

Følelser kan både forbinde og skille. Vi fremhever at ungdommene lager for-
bindelser, både positive og negative, i sine emosjonelle møter med kulturhistoriske 
gjenstander. Møtene kan derfor brukes til å utforske hverdagens ekskludering, 
men også inkludering og forståelser av tilhørighet (Askins og Pain 2011). Tilhø-
righet har både emosjonelle og symbolske dimensjoner, som å bruke bunad for 
eksempel. Det handler også om å kjenne og bruke et område, og dermed oppleve 
en funksjonell eller instrumentell tilhørighet (Vestby 2015). Besøket og bruken 
av museet ga elevene mulighet for både emosjonell og funksjonell tilknytning til 
kyst- og fiskerikulturen i Tromsøs historie. I boka The Art of Relevance snakker 
Nina Simon om at det «å lage forbindelser og tilknytninger er å låse opp, og 
åpne opp for mening» (Simon 2016, vår oversettelse). Kjennskap til historie og 
det å ta på og sanse gamle ting kan være med å «låse» opp og gi stedet mening 

Fra Stornaustet i friluftsmuseet. Foto: Mari Hildung / Perspektivet Museum.
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for disse elevene. Samtidig kunne elevene også knytte Tromsø til steder i andre 
land de har en relasjon til. Tilhørighet har derfor også transnasjonale elementer 
(Aure mfl. 2011, Ødegård og Takle 2018). 

Å lage gatekunst 

Kunstnerens demonstrasjoner av hvordan gatekunst lages, introduksjonen og 
byvandringen skulle vise ungdommene at gatekunst kan brukes på ulike måter. 
Besøkene i museets utstillinger var ment å inspirere til å lage egne kunstverk. 
Det skjedde ikke på den forventede måten. Det ble for kort tid, og det var for 
få voksne som hadde nok kunnskap til å veilede elevene. Noen av ungdommene 
nølte, og mange ønsket å lage kompliserte motiv som krevde mye veiledning og 
arbeid med sjablonger. To av guttene kom ikke i gang med arbeidet, og etter 
hvert kom det frem at de hadde et dårlig forhold til tegning fra skolen. De sa at 
de visste at de ikke kunne tegne, og ikke hadde de lyst heller, de var låst i tidligere 
erfaringer om å skulle være flinke og mestre. Det var først da de så at de kunne 
finne et motiv på nett, og via en prosjektør få det opp på veggen og deretter tegne 
det av på papir, at de ble engasjert. De ville ikke avslutte arbeidet, og var veldig 
stolt av kunstverkene sine da de var ferdige. I planleggingen av prosjektet hadde 
de ansatte tenkt at gatekunst var mer kjent for ungdommene enn det faktisk var. 
Først under byvandringen så mange at det var et uttrykk andre unge brukte, og 
hadde referanser til populærkultur de selv kjente. I gruppeintervjuet sa flere seg 
enige da en sa: «Vi gjorde masse ting. Lærte masse, kreativt, som vi ikke visste, 
men lærte. Klippe bilder og spraye. Visste ikke at det var sånn man laget gate-
kunst. Nå vet jeg det!» Det var også slitsomt: «Vi måtte snakke norsk hele tiden, 
snakke mange setninger.» Prosjektet, og ikke minst selve gatekunsten, inviterte 
til frustrasjon og mestring på mange plan. Elevenes aktive deltakelse var en nød-
vendig forutsetning for disse opplevelsene, slik Askins og Pain (2011) påpeker i 
sine studier. Elevene var ikke tilskuere, men ble selv kunstnere som senere fikk 
stille ut verkene sine i museet. 

Ungdommene fant seg til rette i ungdomsklubblokalet der de skulle lage 
gatekunst, de slang seg ned og brukte rommet. Noen var kjent i lokalet, som er 
åpent for ungdom noen ettermiddager i uka (se kapittel 4 i denne boka), andre 
kjente det ikke. De spilte musikk og dataspill, var på telefonen, hang, jobbet med 
prosjektene sine og tuslet rundt. De eide rommet. Når rommet var tilgjengelig 
bare for dem, brukte de det på sammen måte som ungdommer som er der på etter
middagen. Selv om denne klubben etter hvert ble mindre brukt av ungdommer 
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Elevene sprayet gatekunsten på presenninger på fortauet. Foto: Mari Hildung / 
Perspektivet Museum.
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med flerkulturell bakgrunn (Vatne 2020), så det ikke ut til å handle om at de 
ikke ville komme dit. Da de var i klubben i forbindelse med Gatekunstprosjektet, 
hadde de en rett til å være der, sette sitt preg på stedet – og de brukte det. 

Det store formatet på plastlerretene de skulle spraymale på, og det faktum at 
spraymaling er enklest å gjøre ute i godt vær, trakk elevene ut på fortauet. Plutselig 
var de synlige i gatebildet: Fotgjengere og syklister som passerte, måtte smyge seg 
mellom dem, med smil og kommentarer. Bilister hilste og tutet. Noen ansatte 
kom over fra rådhuset for å se hva de gjorde og slo av en prat. En av byens «løse 
fugler» ville «låne» et par spraybokser, men tok isteden imot tilbudet om å bidra 
i arbeidet. Ungdommene jobbet, men satt også og slappet av og pratet i sola, med 
ryggen mot husveggen. De tok plass, og de brukte plassen. De tok seg til rette på 
fortauet og bidro til en mangfoldig utnyttelse av det offentlige byrommet. Ulik 
bruk av fortau og andre byrom, av ulike aktører, på ulike tidspunkt, er nettopp 
det som gir byen liv (Jacobs 1961). Selv om de dekket til fortauet, satte de spor 
med sprayrester. En reportasje i regionavisa og bildene som ble stilt ut flere steder 
i byen, satte også spor. Elevene ble bedre kjent med byen, men byen ble også kjent 
med dem. Ved å bruke lokalene og fortauene på sin egen måte lagde de en ny fysisk, 
funksjonell, emosjonell og derfor også symbolsk (Vestby 2015) forbindelse mellom 
seg selv og byen. Denne preget til og med byens gulv – fortauet. Aktivitetene 
knyttet deres liv til byen. 

Opplevelsene i museet inspirerte ikke deltakernes valg av motiv i gatekunsten. 
Ungdommene fulgte ikke prosjektets regi. Etter at bildene var hengt opp i Folke
parken Friluftsmuseum, forsto vi først dette som at Gatekunstprosjektet ikke 
fungerte. Vi kjente derimot igjen asiatiske anime- og manga-figurer, fotballidoler 
og andre globale populærkulturelle elementer, men ved nærmere ettertanke kom 
vi til å se dette som at de tok i bruk motiv de identifiserte seg med, og som var 
viktig i deres liv. Ungdommene plasserte deretter det de identifiserte seg med inn 
i friluftsmuseets fremstilling av nordnorsk kystkultur, på en måte vi ikke hadde 
planlagt for. Kampen om det de mente var de beste plassene å henge opp bildene 
på, var hard, men som flere sa i intervjuet – det hadde lært dem å samarbeide. 
Alle ville at deres bilder skulle vises godt. De var stolte over kunsten sin og at den 
skulle henges opp i Folkeparken. Senere sa en at han hadde «passet på» bildene 
hele sommeren, og flere fortalte at de hadde tatt med familie og venner for å vise 
frem bildene og museet. Friluftsmuseet ble et sted flere av ungdommene kjente, 
kunne bruke og føle seg hjemme i. Selv om disse elevene kanskje ikke vet det selv, 
kjenner de området bedre enn mange andre innbyggere i Tromsø. Elevene har 
vært inne i husene, brukt styltene, spilt fotball og klatret i trærne der. Museet var 
blitt «litt mitt» for dem!
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Å gjøre byen til sin
Innledningsvis spurte vi om hvordan kunnskap om byen, kulturarv og aktiviteter i et 
museumsprosjekt, kan føre til at ungdommer kan delta i byen på nye måter og dermed 
også være med på å prege den. Gatekunstkonseptet, som var basis for prosjektet, var 
ukjent for mange av ungdommene. Det var uro, støy og forsinkelser på grunn av 
tolking, avbrutte introduksjoner og forkortet gatevandring. Prosjektet foregikk delvis 
under ramadan, og det gjorde at det planlagte fellesskapet rundt måltidene i denne 
perioden falt bort. Besøkene i friluftsmuseet ble kort på grunn av dårlig vær, og fordi 
ungdommer ikke hadde varme nok klær. Likevel var Gatekunstprosjektet «gøy», 
det var ungdommene enige om i gruppeintervjuet. Det er ikke overraskende at det 
å få være med på et prosjekt på tampen av skoleåret, er artigere enn vanlig skole! For 
oss inviterte prosjektet til å utforske hva kulturarvslæring, kulturhistoriske objekter 
og deltakende kunst gjør med stedstilknytning og tilhørighet. Dette var ikke en 
del av prosjektets uttalte mål, men faller kanskje inn under museets ambisjon om å 
være en arena for integrering, slik det var formulert i prosjektbeskrivelsen? Til tross 
for skepsisen mot kulturarvslæring og bekymring for at den skaper ekskludering og 
«annetgjøring» i møter med etnisk mangfold, så vi at kulturhistorie, gjenstander 
og kulturarvslæring kan bli noe ungdom kan bruke til å lage egne forbindelser og 

Gatekunst i friluftsmuseet. Foto: Mari Hildung / Perspektivet Museum.
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stedstilknytning. Dette var ikke gjort eksplisitt i museets utvikling av prosjektet. 
Som samfunnsforsker forsto ikke Marit Aure helt hensikten med kulturarvslærings
elementene i Gatekunstprosjektet, men i samarbeidet om analysene ble det tydelig 
for oss begge hva de museumsansatte jaktet på, med deres vektlegging av kulturhis-
toriens betydning. Det viste konkret at det er mulig å bruke historiske vandringer, 
kulturhistorie og artefakter i et museum for å skape opplevelser som kan bidra til 
dialoger på tvers av tid, generasjon og sted, identifisering og transnasjonale forbindelser. 

Ungdommene inngikk i dialoger med gjenstander og historier, bilder og steder 
i Gatekunstprosjektet. Det viste at det finnes et stort potensial i samarbeid mellom 
innføringsklasser og museer, spesielt om man har nok tid, er fleksibel og evner å 
tilpasse planene til deltakerne, steder, vær og innhold. I dette prosjektet var det 
viktig å ta ulike arenaer, utstillinger, den materielle kulturarven og byrommet i 
bruk. I skjæringspunktet mellom å gå, se, høre, lære, gjøre og skape, mellom byen 
og elevene, kulturarven og kunsten, oppsto en rekke koplinger og tilknytninger. 
Nye samarbeid mellom andre klasser og museer kan åpne opp for flere slike, og 
inviterer også til å involvere deltakerne i planleggingen av prosjektene. 

Å lage kunst i en byvandring, som migrasjonsforskerene i Maggie O’Neill og Phil 
Hubbard gjorde i deres prosjekt, handler ifølge dem om å ta hevd på sted (O’Neill 
og Hubbard 2010:56). I barneleken Kappe land, skal deltakerne trå, streke opp og 
kaste en kniv eller pinne slik at den står, for å annektere andres land og utvide sitt 
eget. Våre observasjoner, samtaler og intervju i Gatekunstprosjektet viste at mange 
av ungdommene gjorde byrommet til sitt når de brukte det. De involverte byen i 
sin historie og tok senere familie og venner med for å vise den frem for dem – og 
kanskje vise familien frem for byen også. I gatekunstprosjektet ble ungdommene 
kjent med byen gjennom bilder fra fjern og nær fortid som de snakket om og 
relaterte seg til på sin måte. De gikk rundt i byens bakgater og smug og lagde 
forbindelser til eget liv og familiehistorie, opplevelser og minner fra andre steder, 
med andre mennesker. De knyttet linjer til her og nå, og de plasserte seg i byen og 
delte erfaringer, refleksjoner og opplevelser. De poserte, tok selfier og posisjonerte 
seg i motiv og bakgater i egne og andres bilder. De besøkte, hørte om, luktet og 
kjente på kystkulturens historiske objekter og lagde forbindelser til seg selv. De 
knyttet seg til byens historie. Til sist tok de byens rom og fortau i bruk. De la igjen 
malingsspor, og de lagte bilder med motiv fra sin globale ungdomskultur. Da de 
hengte verkene opp i byens mest populære uterom, kjempet de for at bildene deres 
skulle plasseres mest synlig. Deres gatekunst fikk plass i byens museumsutstilling 
og ble senere vist i andre viktige byrom. Som ei jente seinere sa: «Klart jeg er stolt, 
det henger bilde av meg midt i Storgata!» Følte alle det slik? På ingen måte. Vi 
har vist hvordan de ulike elementene i prosjektet – presentasjon av kulturhistorie, 
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tradisjonell kulturarvslæring, gatekunstvandring og det å lage gatekunst – åpnet 
for og ga rom for at ungdommene selv kunne knytte seg til byen. De tilrettelagte 
møtene (Mayblin mfl. 2016) med kulturhistorien og kulturhistoriske gjenstander 
skapte emosjonelle reaksjoner og tilknytning, ungdommene fikk mulighet til å 
knytte seg til det kulturhistoriske kystlandskapet i Tromsø. Dette påvirker deres 
opplevelse av og tilknytning til stedet de nå bor, og gjør at tilhørighet til Tromsø 
inkluderer flere transnasjonale steder (Aure mfl. 2011). Prosjektet og analysen viser 
derfor et mulighetsrom, og at å gjøre noe kjent og skape familiaritet, på tvers av 
steder, kan bidra til tilhørighet. Mest viser det at stedstilknytning er noe en gjør, 
men også at det krever kunnskap og at en får lov til å utvikle tilhørighet. Kanskje 
skal museer ikke være redd for å bruke egen kulturhistorie i møter med besøkende 
med annen nasjonal bakgrunn? Tilhørighet er ikke medfødte kognitive kon-
struksjoner, bestemt av fødested. Det handler om å ønske, få lov og anledning til 
å tilhøre gjennom identifisering, emosjonell og praktisk funksjonell tilknytning. 
Her ga det ungdommene en mulighet til å delta og rett til å høre til. Tilhørighet 
oppstår i vekselvirkninger mellom «being and becoming, belonging and longing to 
belong», sier Nira Yuval-Davis (2006:202). I romanen Kunsten å miste (2019:160) 
sier forfatteren Alice Zeniter: «Mennesker kan eie en by gjennom alle timene 
de har vandret rundt i den, gjennom evnen de har til, i tankene, å bytte ut hvert 
gateskilt med en episode som har funnet sted der.»

Utstillingen «Verdensfarger» var del av byen lenge etter at «Mellom gatekunst og 
friluftsmuseer» var over. Her fra Tromsø bibliotek og byarkiv. Foto: Mari Hildung / 
Perspektivet Museum.
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Noter
	 1	 Prosjektet er støttet av Sparebankstiftelsen DNB / Norges Museumsforbund.
	 2	 Prosjektbeskrivelse Mellom gatekunst og friluftsmuseum – et mulighetsrom 

for integrering.
	 3	 Prosjektet er meldt til NSD og spesielt samtykke fra foreldre og ungdom er 

innhentet for bruk av fotografier.
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Å låne ein bodøværing 
Tone Magnussen

Framfor dei store vindauga i Stormen bibliotek sit ein mann med Røde Kors T-skjorte 
og ventar. Klokka nærmar seg seks på ettermiddagen, og menneske strøymer til. 
Det blir helsa, nikka og smilt medan ein fordeler seg i mindre grupper. Her møtest 
menneske som har budd i Bodø store delar av livet, og menneske som er heilt nye i 
byen og i landet. Rundt borda blir det snakka på norsk, det blir stilt spørsmål og 
forklart, det blir ledd og rynka på nasen. Er det vanskeleg å forstå kvarandre, blir 
ansikt og kropp tatt i bruk for å forklare. Kjem du inn i Stormen bibliotek ein onsdag 
klokka seks, då opplever du eit rom fylt av liv, latter og humør.

Biletet ovanfor er henta frå Lån en bodøværing, ein møtestad mellom norsktalande 
frivillige og nyankomne til byen. Kva er det som går føre seg desse onsdagskveldane 
– når menneske med ulik bakgrunn møtest? Frivillige fleirkulturelle aktivitetar 
finst det eit mylder av, men språkforskarane Kunitz og Jansson (2021) slår fast at 
det finst lite forsking på sivilsamfunnet si rolle i integrering av nyankomne, og 
særleg lite forsking på organiseringa av uformelle arenaer for språktrening. Med 
utgangspunkt i aktiviteten Lån en bodøværing og ei analytisk referanseramme 
basert på encounters (Ahmed 2000), ein særskild type møte som inneheld over-
rasking og konflikt, og som har eit overskridande potensial, spør eg: Kva for 

kapittel 3
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krysskulturelle møte er det som finn stad i Lån en bodøværing, kva pregar desse 
møta, og i kva grad inneheld møta transformerande element med potensial til å 
skape endring og omforme forskjellar?

Hausten som mobiliserte 

Hausten 2015 opplevde Norge det som gjerne blir omtalt som «flyktningkrisa» 
(Bygnes 2017). Meir enn 31 000 menneske kom til Norge i løpet av denne hausten, 
noko som utfordra det statlege mottakssystemet og leia til ei stor og omfattande 
mobilisering av sivilsamfunnet. Nokre månader tidlegare hadde dei andre landa 
i Europa starta på «the long summer of migration» (Hamann og Karakayali 
2020) der ei rekke kollektive initiativ for å vise solidaritet med menneske på flukt 
blei kjente under nemninga «Willkommenskultur». I denne situasjonen blei 
mobiliseringa av sivilsamfunnet oppfatta som både eit nødvendig supplement 
for å løyse humanitære behov (Sandri 2018, Gunaratnam 2020) og ein politisk 
protest mot styresmaktene sin politikk (Jensen og Kircher 2020, Kofoed 2022), 
slik at politiske prosjekt og humanitære prosjekt gjekk føre seg side om side 
(Parsanoglou 2020). Mange nye frivillige initiativ kom til også i Norge, både nye 
digitale organisasjonsformer som Refugees Welcome to Norway og nye former 
for aktivitet i regi av allereie etablerte organisasjonar. Ein av tre nordmenn bidrog 
aktivt i denne situasjonen, viser frivilligheitsforskaren Audun Fladmoe (2016). 
Mest vanleg var det å bidra med pengar, klede, utstyr eller mat. Om lag åtte 
prosent av alle nordmenn gjorde ein frivillig innsats. Mange av dei som bidrog, 
var allereie organisasjonsfrivillige, men nye initiativ viste seg å mobilisere nye 
grupper frivillige mellom 18 og 45 år (Fladmoe 2018). Eit meir mangfaldig orga-
nisasjonslandskap oppstod denne hausten, der nokon engasjerte seg i etablerte 
organisasjonar, andre i nye initiativ, medan nokre organiserte sin eigen innsats. 
Studiar frå ein nordnorsk kontekst (Førde 2019) viser korleis nye frivillige bidrog 
til å skape nye møtestader for krysskulturell samhandling og dialog. Ulike ini-
tiativ kom til, som språkkafear og aktivitetar der teater, dans og musikk spela ei 
hovudrolle. Samarbeid mellom nye frivillige, etablerte frivillige organisasjonar, 
næringsliv og offentleg sektor prega organiseringa av desse aktivitetane. 

I Bodø blei det i november 2015 oppretta to akuttmottak for flyktningar som 
kom inn over grensa ved Storskog. 150 menneske blei innkvarterte nærmast over 
natta på ein campingplass og eit større turistanlegg. Bodø Røde Kors såg raskt 
behovet for humanitær bistand, og saman med ein annan frivillig fekk eg ansvar 
for å organisere daglege sosiale møtepunkt på mottaka. Frivillige strøymde til, 
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både allereie aktive frivillige og framfor alt nye, engasjerte menneske med eit sterkt 
ønske om å bidra. Då mottaka like brått blei lagde ned i februar året etter, var 
det eit uttrykt ønske frå styret i Bodø Røde Kors om å halde på dei nye frivillige 
som ein ressurs i det fleirkulturelle arbeidet. Eg deltok på eit møte som samla 
frivillige frå arbeidet i akuttmottaka. Her blei det trekt fram ulike erfaringar 
frå det frivillige arbeidet i akuttmottaket. Nye frivillige ønskte å bidra vidare på 
det fleirkulturelle feltet, utan å forplikte seg fast, men ved å delta når det passa. 
Uformelt sosialt samvær og moglegheitene for trening i norsk språk var behov 
som bebuarane på mottaka hadde trekt fram i sine møte med frivillige. Ut frå 
dette konkluderte Bodø Røde Kors med at det var behov for ein møtestad med 
låg terskel der ein kunne møtast på tvers av språk og kultur. 

Onsdagar kl. 18

Lån en bodøværing er eit «lavterskel integreringstiltak, der målet er å bli kjent 
med hverandre over kultur- og språkgrenser».1 Denne aktiviteten finst i dei fleste 
nordiske byar (Jansson og Kunitz 2021, Johnston 2016) under ulike nemningar 
som språktrening, språkkafé, språkvenn, språkkulturgruppe, walk and talk, sam-
talemøte, snakk saman osb. Aktivitetane dannar uformelle og støttande miljø for 
vaksne si språklæring, dei går føre seg utanfor formelle utdanningsinstitusjonar, 
og dei har eit klårt uttrykt mål: føre ein samtale på norsk som er forståeleg for 
alle partar (Kunitz og Jansson 2021). 

Namnet på aktiviteten, utforminga av den og lokaliseringa i biblioteket kom til 
i samarbeid med dåverande frivilligheitskoordinator i Bodø Røde Kors og aktive 
frivillige. På dette tidspunktet, våren 2016, fanst det ei rad ulike språktreningsak-
tivitetar i ulike delar av Norge, ofte nært knytte til dei mange asylmottaka som 
nyleg var etablerte. Nesodden bibliotek hadde i november 2015 starta aktiviteten 
Lån en nordmann,2 og her henta Bodø Røde Kors inspirasjon til både organise-
ring og namn. Ideen var rett og slett at nyankomne kunne dra på biblioteket og 
i staden for å låne ei bok – låne eit menneske for ein times samtale.

Organiseringa av Lån en bodøværing er uformell, med nokre faste element. Ein 
møtest på same stad i biblioteket sin førsteetasje, det er alltid ein frivillig aktivi-
tetsleiar frå Røde Kors til stades, og samtalane skjer i grupper av ulik storleik. Det 
er inga påmelding; samansetjinga av nyankomne og etablerte bodøværingar vari-
erer frå gong til gong. Mange deltakarar kjem frå vaksenopplæringa og er busette 
flyktningar som tar del i det statlege introduksjonsprogrammet. Internasjonale 
studentar, arbeidsmigrantar og ektefellar til norske statsborgarar er andre grupper 
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av deltakarar. Nokre deltar kvar einaste onsdag, andre er innom i periodar, og 
nokon kjem berre ein gong eller to. Det same gjeld dei frivillige bodøværingane 
til utlån. Dei kjem i alle aldrar, med ulik yrkes- og erfaringsbakgrunn. Her mø-
test sjukepleiarar frå Spania, grunnskoleelevar frå Afghanistan, Kiwi-tilsette frå 
Syria og kokkar frå Italia med bodøværingar som er fysioterapeutar, studentar, 
næringsdrivande, miljøarbeidarar og IT-konsulentar.

Ein fleksibel kontinuitet pregar Lån en bodøværing. Medan mange frivillige 
engasjerte seg i den akutte humanitære krisa som prega Norge hausten 2015, for 
så å falle frå (Fladmoe 2018), kjem det stadig nye frivillige til Lån en bodøværing. 
Samstundes har mange frivillige vore stabilt aktive over år. Dette har fellestrekk 
med erfaringar frå frivillig fleirkulturelt arbeid andre stader i Europa, der det 
akutte humanitære engasjementet for menneske i naud har gått over til å bli eit meir 
varig engasjement for kvardagens utfordringar for nyankomne. Sosiologen Cetta 
Mainwaring (et al. 2020) peikar i sin studie frå Skottland på at det er avgjerande 
for sivilsamfunnet si berekraft at det ikkje utelukkande er kriser som mobiliserer 
frivillige, men at ein lykkast i å kople frivillig innsats til dei behova som oppstår. 

Å leve med mangfald utan å skape forskjellar

Kanskje er det slik geografen Gill Valentine (2008) hevdar, at ei av vår tids største 
utfordringar er å utvikle evne til å leve med forskjellar? Ho er kritisk til ei forståing 
basert på ein implisitt føresetnad om at det å leve med forskjellar i det offentlege 

Møte mellom bodøværingar i Stormen bibliotek. 
Foto: Bodø Røde Kors.
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rommet i seg sjølv vil føre til ei blanding og hybridisering av kultur. Valentine 
argumenterer derfor for betydninga av å vise korleis dette skjer, eller kan skje, i 
praksis. Ho hevdar vi treng meir kunnskap om korleis krysskulturelle møte faktisk 
går føre seg, og korleis desse møta kan bidra til tillit og dialog.

For å kunne forstå kva som faktisk går føre seg i møta mellom menneske i 
mangfaldige byar, er omgrepa encounters og micro-publics veleigna. Omgrepa 
fokuserer på dei mange små møta som finn stad i kvardagen i multikulturelle 
byar. Som omgrep kan encounters forståast som møte, men har likevel eit meir 
presist og avgrensa innhald. Sara Ahmed (2000) nyttar omgrepet encounters for 
å skildre ein særskild type møte; eit møte som inneheld overrasking og konflikt, 
og som dermed har potensial for å overskride det kjente. Ein premiss for encoun
ter er dermed fråværet av kunnskap som gjer at ein kan kontrollere møtet eller 
føreseie resultatet av det. Dette overraskande og potensielt konfliktfylte aspektet 
ved encounters understrekar korleis desse møta kan innehalde transformerande 
og endrande element.

Samstundes er Ahmed opptatt av å påpeike at alle møte inneheld element av 
makt, maktforskjellar og konflikt. Dette gjeld også møta med eit overskridande 
potensial. Møte skjer ikkje berre her og no; møte bygger på tidlegare møte og 
trekker med seg etablerte maktrelasjonar, som kan vere asymmetriske. Ahmed 
representerer dermed eit kritisk blikk på kulturelt mangfald ved å peike på spen-
ningane mellom å inkorporere forskjellar og å avvise forskjellar som relevante. 
Ho ser på multikulturalisme som ein dobbeltsidig prosess som inneheld element 
av både inkludering og ekskludering:

Difference is immediately «our difference»: it’s a difference that belongs to the inclu-
sive «we» of the nation. The claiming of difference as that which «we» have involves 
the erasure of differences that cannot be absorbed into this «we» (Ahmed 2000:96).

Geografen Ash Amin (2002) rettar merksemda mot kvardagslivet og meiner at 
mykje av forhandlingane omkring forskjellar går føre seg lokalt. Den uformelle 
urbane kulturen, sett saman av kvardagslege erfaringar og møte, har likevel sine 
avgrensingar. Amin hevdar at kvardagsleg kontakt i seg sjølv ikkje er nokon garanti 
for kulturell utveksling. Det må finnast opningar for kontakt og dialog der ein 
kan møte andre som likeverdige. For å bygge opp meiningsfylte møte er det ein 
føresetnad at ein er engasjert i ein felles, målretta aktivitet. Amin nyttar omgrepet 
micro-publics for å skildre slike rom i kvardagen: felles, målretta aktivitetar, gjerne 
knytte til arbeidsplassar, eller i form av organisert fritidsaktivitet som idrett eller 
musikk, der folk med ulik bakgrunn kjem saman. Micro-publics gjev moglegheiter 



64

retten til byen

for å bryte ut av etablerte samhandlingsmønster og lære nye måtar å vere og relatere 
seg til andre på. På denne måten kan micro-publics gje deltakarane eit rom for å 
utvikle interkulturell forståing gjennom samhandling og utveksling ut frå felles 
interesser. Micro-publics har eit transformerande potensial, argumenterer Amin; 
fordi dei er sosiale rom som bidrar til kulturell destabilisering, kan dei føre til ei 
vidare, interkulturell forståing. 

I det vidare er eg opptatt av å forstå kva som går føre seg i aktiviteten Lån 
en bodøværing: Kven er det som møtest, og kva er det som faktisk skjer i desse 
møta? Korleis kan dette vere ein arena – eit rom i byen – der ein kan møtast i eit 
mangfald som ikkje skaper forskjellar? Kan det vere slik at denne arenaen – som 
alle deltakarane oppsøker frivillig, fordi dei ønsker å møtast – har eit særskilt 
potensial til å skape endring, gjennom å gjere om og endre forskjellar? For å kunne 
gje svar på desse spørsmåla vil eg innta ei teoretisk tilnærming til kvardagsleg 
samhandling på mikronivå, med omgrepa encounters og micro-publics i sentrum.

Å ta forskarblikket

Å ha eit forskarblikk på aktiviteten eg sjølv har vore med på å starte, og som har 
vore ein viktig del av livet mitt i meir enn fem år, har vore utfordrande. Eg har 
brukt meir enn 200 onsdagar på Lån en bodøværing og har lag på lag med erfa-
ringar som gjev djup innsikt i møte mellom menneske på tvers av språk og kultur. 
Då prosjektet Cit-egration kom til og det blei klart at Lån en bodøværing skulle 
inngå som case, innebar det ei ny form for refleksjon og systematisk undring. Det 
innebar ei ny rolle, der erfaringsnærleik og engasjement som frivillig aktivitets-
leiar blei kopla saman med faglege verktøy. Framfor alt kom ein ny systematikk 
på plass, knytt til refleksjon over nærleik; over korleis min posisjon i feltet gjev 
moglegheiter til å utvikle eit nytt blikk (Rugkåsa og Thorsen 2003).

Som aktiv deltakar i Lån en bodøværing, og med ei aksjonsretta tilnærming 
som forskar, har eg vore opptatt av å samarbeide med dei andre deltakarane (Kin-
don et al. 2010). Her har eg ønskt å vere så open som mogleg ved å sjå på Lån en 
bodøværing som ein arena for møte av alle moglege slag (Alvesson og Sköldberg 
1994). I samtalar og møte med menneske i Lån en bodøværing har eg lagt vekt på å 
informere om forskingsprosjektet Cit-egration og om mi rolle som både aktivitets-
leiar og forskar. Eg har utan unntak opplevd å bli møtt med positiv nysgjerrigheit 
og interesse. Ei tilnærming med rom for kreativitet, idear og innfall har vore min 
veg inn. Å vere ein del av Lån en bodøværing krev ei aktiv rolle og involverer derfor 
det Helen Wilson (2013) kallar observerande deltaking, like mykje som deltakande 
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observasjon. Denne tilnærminga krev ofte ei utforsking av eigne fordommar og 
komfortsoner. Mine retningsliner blei derfor: Ta aktivt del i den sosiale samhand-
linga, men unngå å vere så aktiv at mi tilstadevering påverka samhandlinga i særleg 
grad (Fangen 2008). Dette gjer at samtalar er gjennomført i farta (Kofoed et al. 
2017), gjerne i etterkant, medan vi ryddar eller er på veg heim. I desse samtalane 
er det tatt opp tema som har kome opp i løpet av kvelden. Denne dialogen, som 
har vore vedvarande over tid, har vore ein viktig arena for det Sara Kindon et al. 
(2010) omtaler som «transformative reflection» – ein refleksjon forskar, frivillige 
og deltakarar i fellesskap har gjort over korleis vi har forstått ulike situasjonar og 
gjennom dette forhandla fram nye, felles forståingar (Aure, Førde og Liabø 2020).

Datamaterialet er sett saman av samtalar, diskusjonar og observasjonar, som 
er samla i feltnotat. I tillegg finst det eit omfattande biletmateriale frå onsdagane 
på biblioteket.

«Eg likar ikkje glatt»

Samtalane som finn stad på Lån en bodøværing, er mangfaldige, i form, uttrykk 
og innhald. Dei som deltar, har ulik kompetanse i det norske språket og ulik 
kunnskap om norske samfunnsforhold. Det gjer at mange av samtalane har preg 
av å vere utforskande, engasjerande og ordforklarande. Dei norsktalande frivillige 
har ikkje pedagogisk bakgrunn og er derfor meir opptatt av å skape eit miljø der 
ein kan bli kjent over språk- og kulturgrenser, enn å tenke på grammatikk og 
korrekt uttale. Samtalane er baserte på eit gjensidig ønske om å bruke språket 
som ein reiskap for å forstå. Nokre gongar er viljen til å forstå større enn den 
felles språkkompetansen, noko som gjev rom for kreativitet og improvisasjon. 
Antropologane Elizabeth Hallam og Tim Ingold (2007:1) definerer improvisasjon 
slik: Det finst ikkje noko manus for sosialt liv. Folk må finne ut av det – dei må 
improvisere.3 Og slik har det vore i Lån en bodøværing, det har ikkje vore noko 
manus eller nokon fasit å lene seg på, men folk har funne ut av det – i fellesskap.

Ein dag går samtalen rundt bordet om mat. Temaet engasjerer, og det blir 
fortalt om matrettar, ingrediensar og tillaging. Når ei av deltakarane fortel om 
brødet dei lagar ved særskilde høve, lurar ein av dei norskspråklege på kva mjøl 
dei brukar. «Det er mjøl som ikkje finst i Norge», svarar ho. Ein annan deltakar 
bryt inn og seier: «Det heiter teff.» Ingen andre rundt bordet har høyrt om dette 
mjølet, og fleire undrar seg: «Er det ein kornsort?», «Veks det i ein åker?». Ho 
som starta med å fortelje om brødet, synest dette blir vanskeleg å forklare. Ho tar 
derfor fram telefonen, og ved hjelp av google finn ho bilete av teff og viser oss ein 
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grøn, nokså spinkel plante med gulgrøne aks. Sjølve korna er små og litt grålege. 
Nokon les vidare på telefonen sin, og i fellesskap lærer vi at denne planten kjem 
frå Etiopia, og at teff er ein viktig ingrediens når brødet injera skal bakast. 

Nokre gongar kjem det deltakarar som nyleg har kome til Norge, med eit 
ordforråd som er nokså avgrensa. Nokon ønsker ikkje å delta aktivt i samtalen, 
men finn seg ein plass rundt bordet for å lytte og fange opp norske ord og uttrykk. 
Andre tar i bruk dei få norske orda dei kan, og seier: «Eg vil lære norsk.» I slike 
situasjonar hender det ofte at ein norskspråkleg deltakar finn fram atlas og inviterer 
alle til å vise fram heimstaden og stader dei har vore. Visualiseringa gjennom kart 
aktiviserer alle, og gjennom å aktivt kombinere kroppsspråk med enkle norske 
ord lar det seg gjere å føre ein samtale om kven ein er, og kor ein kjem ifrå. Etter 
kvart blir det bladd ivrig i atlaset, for alle vil vise fram sin heimstad, om det er i 
Syria, Sudan eller Sandnessjøen.

Spennvidda er stor i språkferdigheiter hos deltakarane, når det gjeld både norsk 
og andre språk. Dette språklege mangfaldet er ein ressurs i språklæringa. Det 
kan oppstå små diskusjonar på arabisk eller tyrkisk, der deltakarane gjennom å 
bruke eige morsmål finn fram til forståing av kompliserte norske ord og uttrykk. 
Mange nyttar ulike digitale omsetjingsprogram og involverer gjerne norsktalande 
frivillige i diskusjonar om i kva grad programmet gjer dei riktige omsetjingane. 
Ordforklaringar og språkkunnskap er langt viktigare ingrediensar i samtalane 
som skjer på onsdagar i biblioteket, enn grammatikk og bøyingsformer. Samtalane 
i Lån en bodøværing deler dermed mange av dei kjenneteikna Jansson og Kunitz 
(2020) finn i sin studie av svenske frivillige språkkafear: Dei er prega av omsorg, 
delaktigheit og eit inkluderande miljø. At det finst ei interesse hos deltakarane for 
å skape ei felles forståing, og at aktiviteten er organisert for å fremje involvering 
og samstundes er tilpassa deltakarane sine behov, er nødvendige føresetnader for 
å få dette til (Magnussen 2022).

Dei norsktalande frivillige er ei samansett gruppe, med ulike innfallsvinklar 
til samtalar. Nokon utfordrar, stiller spørsmål og organiserer. Då kan ein samtale 
starte ved at alle rundt bordet presenterer seg og får gjeve innspel til eit felles tema 
for kvelden. Dei fleste improviserer og legg vekt på å få i gang samtale som glir og 
er naturleg, og som beveger seg bølgande mellom ulike tema og ulike personar. 

Ein typisk vinterkveld i Bodø dreidde samtalen seg naturleg nok om vêret. 
Omskifteleg vintervêr gjer det glatt og til dels lite framkomeleg utandørs. Ein av 
deltakarane tar handa ned i lomma, hentar fram eit par broddar og seier: «Dette 
er viktig.» Ikkje alle har sett broddar før, så det oppstår ein samtale om vêr- og 
føreforhold, og om når det er lurt å bruke broddar. Vi er innom ulike omgrep 
som snø, slaps og is. Alle deltar i å forklare forskjellen mellom desse orda og gjer 
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det med å fortelje korleis dette blir opplevd. Snø er tørt og fint, slaps er nesten 
som regn, og is krev broddar. Ein av deltakarane avsluttar samtalen med å seie: 
«Eg likar ikkje glatt.» Vi ler og synest det er ei fin oppsummering av forskjellar 
mellom snø, slaps og is. Det er ingen av oss som likar glatt.

Ein fast og gjentakande rytme

Lån en bodøværing representerer ein fast rytme. Kvar einaste onsdag kl. 18 – når 
biblioteket har ope – møtest bodøværingar på tvers av språk- og kulturbakgrunn. 
Det faste tidspunktet og det faste rommet skaper rammer rundt møta. Det er 
derfor interessant å utforske tid og rom nærare; korleis formar desse dei møta 
som finn stad?

Tid oppfattar vi ofte som noko sjølvsagt og gjeve, noko vi ikkje stiller spørsmål 
ved. Samstundes veit vi at tid blir opplevd og handtert ulikt. Det er vanleg å skilje 
mellom lineær og syklisk tidsoppfatning. Lineær tid kan sjåast på som ei linje, 
der notida er eit punkt mellom det som har vore, og det som skal kome. Tida er 
knytt opp mot progresjon i form av ei framoverretta rørsle. Syklisk tid, derimot, 
er gjentakande, som ein sirkel. I denne tidsoppfatninga er her og no noko i seg 
sjølv. Ein er i noko som har vore før, og som kjem til å vere også i framtida. Ein 
annan måte å fange opp ulike tidsoppfatningar på er gjennom omgrepa progressiv 
tid og immanent tid. Det progressive tidsomgrepet har mykje til felles med den 
lineære tida, der det som går føre seg her og no, er framoverretta og får si meining 
ut frå kva det leiar til i framtida. Aktivitet som er ramma inn av den lineære tida, 
har ofte ein progressiv karakter ved å vere ei førebuing for det som skal kome. 
Den immanente tida framstår som ein kontrast. Det som hender her og no, blir 
opplevd som noko i seg sjølv. 

I ein studie av bufellesskap for menneske med utviklingshemming nyttar 
sosiologen Johans Sandvin og kollegaer (1998) tid og rytme som analytiske inntak 
for å forstå kva som skjer i møte mellom menneske. I bufellesskapen møtes arbeids-
tida til personalet med fritida og livsrytmen til bebuarane, noko som gjer at den 
progressive tida ofte dominerer, slik at «dagens ulike momenter får sin mening 
av kommende aktiviteter, og at mye tid derfor forvandles til ventetid» (Sandvin 
et al. 1998:93). Den instrumentelle arbeidstida set preg på møta i bufellesskapen, 
men her finst også øyer av immanent tid med rom for sosialt samvær som i seg 
sjølv blir oppfatta som verdfullt. I bufellesskapen trekker personalet sine pausar 
til seg bebuarane, og eit trongt pauserom blir ein arena for avslappande, ikkje-for-
pliktande samvær i «nuet». Denne tida er ikkje formålsprega, men sosial – og 
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har ein verdi i seg sjølv. Slike stunder er gjerne gjentakande og del av ei sirkulær 
tidsoppfatning der tilhøyring og fellesskap står sentralt. 

I Lån en bodøværing er møtetidspunktet i seg sjølv ein fast og gjentakande 
rytme. Deltakarar og frivillige er kjente med at aktiviteten går føre seg kvar einaste 
onsdag, og at ein kan kome innom uansett om det er ei veke sidan sist eller seks 
månader sidan ein var her. Denne aktiviteten dannar eit rom som ikkje er prega 
av det lineære og progressive, at det ein gjer no, får si meining av kva det leiar til 
i framtida. I dette rommet er det ingen forventningar til oppmøte, prestasjon 
eller resultat, merksemda er retta mot det som skjer her og no gjennom møtet 
og samtalen.

Dette byrommet, der menneske møtest på tvers av språk og kultur kvar onsdag 
kl. 18, inneheld element av det byforskaren Jonny Aspen (2015, 2019) omtaler som 
byens vitalisme. Med dette meiner han at byen er ein stad som blir gjennomstrøymd 
av vitale krefter: livskrefter og samvirke mellom desse. På desse kveldane blir biblio
teket til eit levande byrom, prega av den indre energien deltakarane bringar med 
seg, og dei opplevingar og erfaringar som blir delte i møta. Vitalismen er ei kraft 
i kvardagslivet, og møta i Lån en bodøværing er konkrete uttrykk for den vitali-
teten og livskrafta som er med på å binde byen og menneska saman på nye måtar.

Eit element ved kveldane i Lån en bodøværing er spørsmåla om Norge. Vi 
norsktalande bodøværingar blir ofte oppfatta som ekspertar på «det norske». 
Vi får spørsmål om norsk grammatikk – som vi slit med å svare presist på, og vi 
får spørsmål om kontantstøtte, hytta, tur og julefeiring. Vi får glade historier frå 
nyankomne som har sett film om norsk påkleding på vaksenopplæringa – og som 
fortel oss at «ull er gull». Vi får spørsmål om det verkeleg er sånn at nordmenn 
alltid snakkar om vêret, og om det er vanleg at gamle menneske ikkje bur saman 
med familien. Alle desse spørsmåla opnar for samtalar, nokre korte og avklarande, 
andre meir diskuterande og opne der dei nyankomne sine spørsmål fører til felles 
refleksjonar. Samtalane er ikkje formålsretta, dei er opne, utforskande med rom 
for delaktigheit – og har ei meining i seg sjølv, som del av møte mellom menneske 
som har lyst og vilje til å møtast. Det er ikkje ei førebuing til Bergens-testen eller 
norskeksamen som går føre seg her, men møte mellom menneske prega av gjen-
kjenning, tryggleik og nærleik. Møta har ingen prestasjonskrav der progresjon 
er eit mål. Tida er syklisk – her og no – i kontrast til den lineære tida som elles 
dominerer, der det vi gjer, ofte får si meining ut frå eit mål i framtida.

Den danske forfattaren Peter Høeg fangar det immanente tidsomgrepet når 
han påpeikar korleis barn har ei romleg oppfatning av tid, der ulike hendingar 
blir sett på som øyer i eit tidslandskap (Høeg 1995). Den immanente tida er sterkt 
sosialt prega, sidan det ofte er saman med andre at vi koplar av og maktar å skape 
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øyer av tid. Sett med Høeg si linse er onsdagane i Lån en bodøværing ei øy av 
tid med rom for å vere her og no – i ein kvardag som elles er prega av oppdelt 
formålsrasjonalitet.

Å bli kjente med kvarandre og byen

Bibliotekforskarane Jamie Johnston og Ragnar Audunson (2019) har dei siste 
åra gjort fleire studiar av biblioteka som ramme for språktreningsaktivitetar av 
ulike slag. Dei viser at biblioteket som institusjon ser ut til å ha ein særleg posisjon 
for nyankomne, som både brukar biblioteket som møtestad og vender seg til dei 
tilsette på biblioteket for å få informasjon. Biblioteket er ein viktig møtestad i 
alle byar, også Bodø, der det nye Stormen bibliotek har blitt eit av byens viktigaste 
offentlege rom. I sin studie av Stormen bibliotek som eit rom for ungdom peikar 
Hanna Thuestad (2019) på nettopp dette; biblioteket er eit offentleg byrom for 
alle, med aktivitetar langt ut over det å låne bøker og søke informasjon. Her er 
det ope alle dagar, det er ei rad arrangement å ta del i, det er bøker å låne, bord å 
studere ved, tilgang til pc-ar og internett, og det er nok av stader for å slå av ein 
prat med kjente. Biblioteket yrer av liv og er ein viktig møtestad i byen. At Lån 
en bodøværing går føre seg i dette offentlege rommet, gjer at terskelen for å delta 
er låg. Biblioteket er eit referansepunkt i bylivet som alle kjenner.

Livlege samtalar rundt bordet når bodøværingar møtest. Foto: Bodø Røde Kors.
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Ei målsetjing for Lån en bodøværing er å legge til rette for møte der ein kan 
bli kjent med kvarandre på tvers av språk, kultur og bakgrunn. Fleire frivillige 
med norskspråkleg bakgrunn seier at dei ønsker å bli kjente med nyankomne til 
byen, men at det har vore vanskeleg å vite kor ein kunne møtast. Dei ser på Lån 
en bodøværing som ein arena for å møte andre og bli kjent. Ein vaksen norsk 
mann seier det slik: «Om du har lyst til å bidra til integrering – at Bodø skal bli 
ein god by å bu i for alle – så er dette det enklaste du kan gjere.» For han er det 
uforpliktande aspektet ved aktiviteten viktig, her kan han delta ein onsdag det 
passar, i ei ramme som er fast, men der deltakarane er skiftande. 

Lån en bodøværing representerer ei moglegheit for etablerte bodøværingar til 
å bli kjente med nye innbyggarar og det dei har med seg inn til byen. Dei spontane 
og ikkje-planlagde samtalane opnar opp for ny innsikt og ny kunnskap – t.d. om 
nye aktivitetar i ein by som blir stadig meir fleirkulturell. Ein kveld tar samtalen 
utgangspunkt i fritid, og deltakarane fortel laust og fast om kva dei likar å halde 
på med ut over jobb og skole. Ein deltakar frå Afghanistan fortel at han gler seg 
til sommaren, for då skal han spele cricket. Dei andre i samtalen kjenner lite til 
denne idretten, og det er mange spørsmål – om reglar, utstyr, trening og kampar. 
Den unge mannen fortel engasjert frå cricketverda, ei verd som er nokså ukjent 
for dei andre rundt bordet. Ei av dei norske deltakarane seier: «Tenk at dette 
finst i Bodø!»

Blant dei norsktalande frivillige er det ein god del som kjem til Lån en bodø
væring som nytilflytta til byen, oftast på grunn av jobb eller studiar. Nokon har 
erfaring frå frivillig arbeid frå før og vil gjerne halde fram med noko dei trivst 
med. Andre seier at som ny i byen vil dei gjerne møte andre og bli kjente med 
byen, og då ser dei frivillig arbeid som ein viktig arena. Det finst også frivillige 
som kjem tilbake til byen etter mange år, og som ser på frivillig arbeid som ein 
måte å etablere sosialt nettverk på. At både mange norsktalande frivillige og del-
takarar er nye i byen, legg grunnlag for å danne nye fellesskapar. Under covid-19 
har Bodø opplevd fleire periodar med nedstenging. Då har det å møtast utandørs 
vore løysinga for Lån en bodøværing, med byvandringar til landemerke og kjente 
stader i bysentrum. Dette er stader som «alle» i Bodø har eit forhold til, som 
Moloen, Bystranda, Svenskbyen og Rensåsparken. Men for dei nyankomne – 
uansett bakgrunn – er dette nytt og spennande. Dette er stader mange har høyrt 
namnet på, men aldri har vore på før. På desse vandringane oppstår det mange 
gode og interessante samtalar om byen vi alle bur i, men som vi kjenner på ulikt 
vis. Forteljingar om kor ein likar å vere, og stader som er fine, kjem fram når ein 
vandrar saman rundt i byen. På desse vandringane møter ein kvarandre og byen 
og lagar nye, felles historier om oss som er ein del av den.
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Samansetjinga av norsktalande frivillige i Lån en bodøværing står i kontrast 
til kva som er vanleg både i frivillig aktivitet generelt4 og i frivillig fleirkulturelt 
arbeid meir spesielt. Generelt dominerer vaksne kvinner i frivillig fleirkulturelt 
arbeid (Førde og Magnussen 2021) som gjerne har avslutta sitt yrkesaktive liv og 
har mykje tid og engasjement til overs. Til Lån en bodøværing kjem frivillige av 
mange slag – yrkesaktive og studentar og i alle aldrar – frå tenåringar til pensjo-
nistar. Både kvinner og menn er representerte blant dei frivillige, sjølv om kvinner 
dominerer også her. Innslaget av yngre menneske er langt større enn det som er 
vanleg i frivillig arbeid elles. Ein god del norsktalande frivillige har sin bakgrunn 
frå land utanfor Norge, og fleire har starta som nyankomne deltakarar og etter 
kvart gått over til å bli norsktalande frivillige. Overgangane her er glidande, t.d. 
sa ein tyskfødd deltakar med lang butid i Norge dette då Røde Kors i samband 
med eit informasjonsprosjekt var på jakt etter frivillige med ikkje-norsk bakgrunn: 
«Eg identifiserer meg ikkje som frivillig.» Nokre norsktalande frivillige møter 
fast over lang tid, nokon deltar i periodar når det passar, og nokon er innom ein 
gong eller to. Mange startar som frivillige her for seinare å gå over til anna frivillig 
arbeid, gjerne innanfor Røde Kors. Nokon har flytta frå byen, men stikk innom 
ein onsdag når dei er tilbake på ferie eller besøk. Dette gjer at det er mange enkelt
personar som har tatt del i møta med nyankomne, som har gjort erfaringar og tar 
med seg desse inn i andre møte. For nokre av dei norsktalande frivillige har dette 
vore endrande møte, møte som har vore overraskande og overskridande (Ahmed 
2000) og leia fram til nye forståingar av forskjell og likskap. 

Ein meiningsfull fellesskap

Lån en bodøværing er ikkje berre ein stad der nyankomne til byen og etablerte 
bodøværingar kan møtast, det er også ein møtestad på tvers av bakgrunn og kul-
tur. Språkforskarane Kunitz og Jansson (2021) peikar på nettopp dette aspektet i 
sine studiar av språktreningsaktivitet; like viktig som språklæring er det å ha høve 
til å møtast på tvers av nasjons- og språkgrenser, i ein multikulturell fellesskap.

Gjennom samtalar og møte kjem det fram at den multikulturelle fellesskapen 
innehar ressursar og kompetanse som ikkje finst hos enkeltpersonar. Nokre gongar 
handlar det om at deltakarar deler erfaringsbakgrunn; dei er nye i landet og i byen 
og har hatt same type møte med offentlege styresmakter. Gjennom dette har dei 
opparbeidd seg ulike former for erfaring, som blir delt i fellesskapen. Ein kveld spør 
Abdul frå Afghanistan: «Korleis får eg tak i skattekort?» Han har nettopp fått seg 
jobb, og sjefen har bede han om å ordne skattekort. Vi norsktalande som er til stades, 
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prøver å hjelpe. Vi googlar Skatteetaten, men finn berre korleis ein endrar skattekort, 
ikkje korleis ein får skrive ut det første skattekortet. Dei norsktalande frivillige, 
som sjølv meiner at dette er noko dei burde greie å hjelpe Abdul med, blir rådville. 
Då er det Hussein frå Sudan grip inn, tar fram telefonen og med nokre tastetrykk 
er inne på riktig nettstad for digitalt skattekort. Han seier: «Mange utlendingar 
spør om dette. Eg hjelper mange.» Hussein fortel at dette var komplisert då han 
fekk sin første jobb, men at den norske sjefen viste han korleis det skulle ordnast.

Andre gongar viser det seg at deltakarar på tvers av nasjonar deler ei felles 
språkleg grunnforståing, gjerne arabisk. Medan nokre kjenner grunnleggande 
arabiske termar gjennom religion, er det andre som har arabisk som morsmål, og 
nokon som gjennom studium har tileigna seg kunnskap i arabisk. Dette bidrar til 
å skape ein fellesskap på tvers av nasjonar, der den felles grunnforståinga av arabisk 
gjev samtalar ei større djupne ved å bidra til ei betre og meir presis språkforståing. 
Det kan arte seg slik: Samtalen går rundt bordet om eit kvardagsleg tema. Ein 
av deltakarane skjøner ikkje heilt eit norsk ord som blir nytta, og snur seg mot 
sidemannen for å spørje på arabisk. Dei fører ein lågmælt samtale, som kvinna 
rett over bordet bryt inn i. Etter litt diskusjon på arabisk vender deltakaren seg 
tilbake til gruppa og seier: «Eg forstår. Vi seier det på ein annan måte på mitt 
språk.» Etter kvart kjem det fram at kvinna som braut inn, er frå Filippinane, 
men har jobba mange år i Emirata, med arabisk som arbeidsspråk.

Meiningsfylte møte (Valentine 2008) oppstår når deltakarane bringar med seg 
multikulturell kompetanse inn i møtet. Vi er tre rundt bordet og startar samtalen 
med å presentere oss. Mohammed har budd i Norge i seks år og har kome hit frå 
Somalia. Adem nikkar og introduserer seg sjølv med å seie at han kjem frå Tyrkia 
og har budd snart åtte månader i Norge. Så flyt samtalen av garde. Dei to unge 
mennene har felles røynsler; på vegen til Norge har Mohammed budd i Tyrkia, og 
han fortel ivrig om vakre stader og hyggelege folk. Nokre stadnamn er blitt borte 
frå minnet, men i fellesskap finn dei fram til dei rette. Eg blir sitjande og høyre og 
opplever at mi vanlege rolle som aktivitetsleiar med ansvar for å halde samtalen 
i gang og svare på spørsmål av ulik art ikkje er relevant. Rundt bordet skjer det 
eit likeverdig møte mellom to nye bodøværingar, som deler opplevingane sine av 
det å vere ny i byen og erfaringane frå å lære norsk språk. Samtalen beveger seg. 
Mohammed seier at han treng å lære meir norsk. Han har budd i Norge i snart 
sju år og vil gjerne ta ein eksamen som viser at han kan norsk på eit høgt nivå. 
Han synest Adem snakkar veldig godt norsk etter å ha budd så kort tid i Norge. 
Har han nokre råd? Adem fortel at han jobba som lærar i Tyrkia, at han kan 
fleire språk, og at han trur dette gjer det lettare for han å lære norsk. Mohammed 
nikkar og seier at sjølv har han berre gått på skole i eitt år, elles har han jobba i 
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butikken som familien dreiv. Dei to er einige om at ulik bakgrunn har noko å seie 
for korleis og kor raskt ein lærer norsk. Adem spør om Mohammed har nokon å 
prate norsk med. Mohammed seier at han snakkar litt norsk på jobben, men at 
han bur åleine og har flest venner frå Somalia. Saman legg dei ein plan, der målet 
er at Mohammed skal få øve seg på å snakke meir norsk. I dette møtet bringar 
deltakarane med seg ulikskap i språkferdigheiter, legg dei på bordet og samtalar 
på ein måte som reduserer forskjellar (Wilson og Darling 2016). Dei har med seg 
ein felles, men likevel ulik erfaringsbakgrunn av det å vere ny i eit land og det 
å delta på fleirkulturelle arenaer. Saman skaper dei ein meiningsfull fellesskap.

Å ta plass i byen

Ein onsdag står eg i biblioteket i den raude Røde Kors T-skjorta då ei eldre dame 
kjem bort til meg og spør: «Kva er det alle dei … dei der, gjer her?», medan ho 
peikar bort på bordet der deltakarar og frivillige har samla seg. Eg svarar at det 
er Bodø Røde Kors sin nye aktivitet, der målet er at nye bodøværingar skal bli 
kjente med oss som bur her, byen og det norske språket. Dama nikkar, er tydeleg 
fornøgd med svaret og seier: «Å lære norsk er det viktigaste av alt.» Eg oppfatta 
at undringa frå dama var eit uttrykk for at ei gruppe innbyggarar, som elles ikkje 
er så synlege i det offentlege rommet, hadde tatt plass i byen.

Geografane Ruth Fincher og Kurt Iveson (2008) trekker fram biblioteket som 
eit offentleg rom med eit særeige potensial i fleirkulturelle byar. Framfor alt er 
biblioteket eit rom med eit mangfald av bruk og brukarar; å gå på biblioteket er ein 
viktig aktivitet. Når ein går inn på biblioteket, går ein i eit rom som ein deler med 
andre «framande» – bibliotekbrukarar og tilsette. Biblioteket byr på ressursar i 
form av samlingar, informasjon og ein stab av ekspertar, det har ei fysisk utforming 
som inviterer til ulik bruk – og mange stader er biblioteket heile byen si storstue. 
Det er derfor også ein stad der ein rett og slett kan slappe av, i det som for mange 
er heimlege omgjevnader. Biblioteket trekker til seg ei brei brukargruppe fordi 
det blir oppfatta som ein trygg stad for grupper som opplever andre offentlege 
stader som mindre trygge. Biblioteket kan på ei og same tid utlikne forskjellar, 
anerkjenne forskjellar og romme nye møte. Dette gjer at biblioteket har ei særleg 
moglegheit til å handtere mangfald utan å skape forskjellar.

Å sjå aktiviteten i Lån en bodøværing i eit slikt perspektiv opnar også opp 
for andre typar møte, møte mellom nyankomne og den norske ålmenta – og det 
norske politiske systemet. Møta som går føre seg i Lån en bodøværing, er prega 
av delaktigheit, noko dei svenske språkforskarane Jansson og Kunitz (2020) ser 
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på som ein føresetnad for å skape eit inkluderande miljø for både språktrening 
og relasjonsbygging. Samtalane er opne og inviterande, med rom for spørsmål, 
undring og samanlikning. Ein kveld blir politikk eit tema, og dei som sit rundt 
bordet, kjem raskt inn på val og ulike valordningar. Med deltakarar med bak-
grunn frå Russland, Tyskland, Tyrkia og Norge blir samtalen til ei utveksling av 
erfaringar frå ulike politiske system og ei drøfting av forskjellar. I denne samtalen 
blir alle anerkjente som kompetente samtalepartnarar og handlekraftige borgarar.

Under nedstenginga våren 2020 flytta Lån en bodøværing ut og blei til 
vandrande samtalar. I forkant av ein av desse vandringane blei aktivitetsleia-
rane kontakta av kommunen si planavdeling. Ein ny bydel er under planlegging, 
medverknadsprosessar var i gang, der kommunen ønskte seg bidrag frå bodø
væringar med fleirkulturell bakgrunn. Dette gjorde at den vanlegvis så uformelle 
byvandringa fekk eit formelt preg; vi gjekk saman til det aktuelle området, gjorde 
oss kjente med planane for utbygging, og i fellesskap diskuterte vi spørsmåla 
kommunen ønskte svar på: Korleis ønskte vi at denne bydelen skulle utformast, 
kva møtestader er viktige, og kva servicetilbod må vere på plass? Diskusjonen blei 
livleg og engasjert, og undervegs kom det også opp spørsmål som: Korfor spør 
kommunen om dette? Kva blir svara våre brukte til?

Bibliotekforskarane Jamie Johnston og Ragnar Audunson (2019) argumenterer 
for at språktreningsaktivitet har potensial for å bringe nyankomne røyster inn 
i den offentlege sfæren og dermed legge til rette for det dei omtaler som politisk 
integrering. Dei grunngjev det på denne måten: Språktrening fremjar språk-
ferdigheiter, som er ein nødvendig føresetnad for å delta i det offentlege rommet. 
I tillegg bidrar språktreningsaktivitetar til å utvide nettverk, bygge sosial kapital 
og setje i gang diskusjonar om politikk og deltaking. Dei konkluderer med at den 
viktigaste grunnen til at språktreningsaktivitetar kan bidra til politisk integrering, 
er at det blir skapt moglegheiter for nyankomne til å møte og samhandle med 
majoritetsbefolkninga. 

Møte med kraft til å endre

Planforskaren Leonie Sandercock (2010) er opptatt av korleis det er mogleg å leve i 
fellesskap på tvers av forskjellar, og spør: Korleis kan nyankomne migrantar bli ein 
integrert del av bysamfunn som ikkje er vande til å tenke på seg sjølv som multikul-
turelle? For å legge til rette for at menneske som på ulikt vis representerer forskjellar, 
kan leve og arbeide saman, er dei daglege samtalane om forskjellar som går føre seg 
i møte mellom menneske, ein føresetnad. Men å møtast i felles aktivitet er ikkje 



75

å låne ein bodøværing

nok; Sandercock argumenterer for at byen må vere open for endring når mangfaldet 
aukar, gjennom ei redefinering av byens identitet og ei etablering av eit nytt «vi». 

Lån en bodøværing er ein open møtestad, kjenneteikna av det Amin (2002) 
omtaler som mikro-offentlegheit: ein felles målretta aktivitet som bringar folk 
saman på måtar som gjev dei moglegheiter for å bryte ut av etablerte samhand-
lingsmønster og lære nye måtar å vere og relatere seg til andre på. Aktiviteten er 
ei ramme der menneske med ulik språkleg og kulturell bakgrunn møtest som 
likeverdige, med eit felles mål: å føre ein samtale på norsk som er forståeleg for 
alle partar. Gjennom samtalen som utgangspunkt skjer det samhandling og 
utvikling av nye forståingar på tvers av kultur – ei ny forståing som er gjensidig.

Onsdagane kl. 18 i Stormen bibliotek er eit rom der mangfald møtest utan 
at det blir skapt nye forskjellar. Gjennom rammene ein fast møtestad og eit fast 
tidspunkt skaper, er det mogleg å bryte med det etablerte og lære nye måtar å vere 
og relatere seg til andre på.

Gjennom fem år og meir enn 200 onsdagskveldar har tallause bodøværingar 
med ulik fartstid i byen og i landet møtst. Dei har prøvd ut og øvd opp språk-
forståing på ein arena prega av delaktigheit og inkludering. Her er det delte 
erfaringar på kryss og tvers, ein er blitt kjent med kvarandre og med byen. «Det 
går begge vegar», fortel deltakarane; ein deler og blir kjent med nye sider ved 
innbyggarane og ved byen, og dette gjeld både nyankomne og etablerte byfolk. I 
desse møta, som ofte overskrid det kjente ved å innehalde element av overrasking 
og konflikt, møtest bodøværingar med ulik bakgrunn og legg fram forskjellar 
som blir samtalte om og omforma. Lån en bodøværing er i liten grad ein arena 
der makt, maktforskjellar og konflikt kjem til syne. Noko av årsaka til dette er 
truleg at dette rommet er prega av eit gjensidig, utforskande engasjement, der 
makt og maktforskjellar i liten grad blir gjorde relevante.

I dei tallause møta som finn stad gjennom Lån en bodøværing, har mange 
fått utvikla ei større evne til å leve med forskjellar. Det er gjennomført samtalar 
mellom ukjente, som har synleggjort forskjellar, opna opp for likskap og bidratt 
til etablering av nye forståingar av kvarandre og byen alle er ein del av. Dette gjer 
at eit nytt, større og meir mangfaldig «vi» har kome til syne. 
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Takk

Takk til Abdo Dbanga, Cordula Karich, Marit Johnsen Kindsbækken og Vera 
Isachsen i Bodø Røde Kors. De er og har vore viktige samarbeidspartar i Lån en 
bodøværing, der vi kontinuerleg har ein open og god dialog gåande. I arbeidet 
med dette kapittelet har de bidratt med undring, innsikt og eigne røynsler og 
stilt kritiske og konstruktive spørsmål under lesinga av kapittelutkast. Gjennom 
dette har de alle gjeve uvurderlege bidrag i samproduksjonen av kunnskap om 
kva som skjer onsdagar kl. 18 i Stormen bibliotek.
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Notar
	 1	 Frå Facebook-sida til Lån en bodøværing https://www.facebook.com/

groups/1138984016182001
	 2	 Internasjonalt finst det ei rad liknande aktivitetar, t.d. www.kompissverige og 

www.menneskebiblioteket.dk . Truleg er dette viktige inspirasjonskjelder for 
dei norske aktivitetane.

	 3	 «There is no script for social and cultural life. People have to work it out as they 
go along. In a word, they have to improvise” (Hallam og Ingold 2007:1).

	 4	 Senter for forskning på sivilsamfunn og frivillig sektor har over tid kartlagt 
trendar og utvikling i norsk frivilligheit. Kraglund og Enjolras (2018) opp-
summerer dette arbeidet og peikar på at dei som dominerer i frivillig arbeid, 
er menn mellom 30 og 45. Årsaka til dette er først og fremst idretten sin sterke 
dominans på frivilligheitsfeltet.
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Mellom det organiserte og det 
spontane på Ungdommens 
Møteplass Tromsø

Christine Vatne

Det er en lørdag i begynnelsen av juni. En typisk sommerdag i Tromsø med 
seks–sju grader og overskya vær. Jeg hutrer meg gjennom byen på vei mot UMT 
– Ungdommens Møteplass Tromsø. Klubben er ikke åpen i dag, men i lokalene 
øves det til Søvnløs. Dette er en interaktiv forestilling som handler om ungdom-
mens søvnvansker. Prosjektleder Rebekka har i forkant av øvingene holdt skrive
verksteder for ungdom fra hele Nord-Norge og samlet inn hundretalls tekster 
om søvn. Søvnløs bygger på disse tekstene. En av ungdomslederne på klubben 
som skal være med på forestillinga, tar meg smilende imot idet jeg kommer inn 
døra. Inne hilser jeg på de andre ungdommene som skal være med, på Rebekka 
og på Lina som er dramaturg. Begge er instruktører på øvingen (se også kapittel 
9 i denne boka). 

I Søvnløs deltar tre ungdommer fra Norge og tre som har kommet hit fra 
Eritrea. De norske ungdommene kjenner hverandre fra før gjennom UMT, og de 
eritreiske har deltatt i et annet scenekunstprosjekt sammen. Denne forestillingen 
er første gang disse seks er sammen om noe. Når alle deltar i samtalen, snakker 
de norsk, både seg imellom og til instruktørene, men ellers glir det fort over på 
tigrinja mellom de eritreiske ungdommene. 

kapittel 4
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Snart er øvingen i gang, og ulike segmenter av forestillinga prøves ut. Det meste 
skal øves inn individuelt. Ungdommene skal være kledd ut som hvert sitt dyr, som 
de har valgt basert på hvordan de sover. En av gutta skal være ei ku. Han forteller 
at han og kua lever livet ganske likt. De sover sjelden mer enn et par timer i døgnet 
og er dessuten ganske bedagelige i våken tilstand. Ei av jentene skal være ulv. Hun 
sover heller ikke så mye. Det tar lang tid å sovne, og hun våkner lett. Hun liker 
best å sove sammen med andre, slik ulven gjør, i flokk. Under forestillinga skal 
hun tilby publikum en energidrikk, så hun slipper å være våken alene. 

Etter hvert blir det matpause, og Rebekka sier at det ikke er lov med mobil ved 
bordet. Ungdommene setter seg sammen med de andre av samme nasjonalitet. 
Instruktørene snakker om hvor forestillingen skal vises frem, og en nervøs latter 
sprer seg rundt bordet når det blir sagt at premieren nærmer seg. En av ungdom-
mene konstaterer flirfullt at det gjenstår mye øving før den tid, noe de andre 
nikker og sier seg enig i. Når instruktørene har sagt det de vil si, holdes samtalen 
rundt bordet på både norsk og tigrinja. Mobilforbudet brytes etter hvert, og de 
norske ungdommene viser hverandre ting på skjermene og ler. Etter måltidet flytter 
ungdommene på seg i de samme gruppene. Slik er det også i de andre pausene. 
Når de slapper av i sofaen mellom slagene, sitter de hver for seg, i «sine» grupper. 

I likhet med ulvejenta som skal gi bort energidrikker under forestillinga, skal 
også de andre ungdommene tilby publikum noe. En skal synge nattasang, og en 
annen skal gi bort sovemasker, mens en som alltid er sulten før sengetid, skal 
dele ut kjeks. Ei av de eritreiske jentene, Adiam, har valgt å fortelle et eventyr. 
Eventyret pleide bestemoren å lese for henne på sengen da hun var liten. Først 
skriver hun det ned på tigrinja slik hun husker det, så oversetter hun til norsk. 
Etter litt er hun klar til å fortelle. 

«Det var en gang …» begynner hun, tro mot sjangeren. Raskt brer det seg 
en forundret latter blant de andre ungdommene og instruktørene, som lytter 
oppmerksomt. Med overraskede ansiktsuttrykk søker de hverandres blikk mens 
Adiam forteller. Så fort hun har sagt siste ord, brytes stillheten, og alle snakker i 
munnen på hverandre. Det viser seg at dette er et eventyr som både ungdommene 
og instruktørene kjenner til. Noen har hørt denne versjonen før, andre mener å ha 
hørt noe som ligner veldig. Instruktørene diskuterer hva eventyret kan hete på norsk, 
og etter litt konkluderer de med at det er Brødrene Grimm-eventyret «Ulven og 
de sju geitekillingene». Fortelleren selv er like overrasket. For henne er eventyret 
noe hun har vokst opp med, sterkt forbundet med bestemoren og hjemlandet. 

Øvingen avsluttes med at instruktørene ber ungdommene sette seg i ring på 
gulvet. De vil oppsummere dagen og snakke om forestillinga. Ungdommene setter 
seg ned. Til forskjell fra tidligere, setter de seg ikke konsekvent sammen med dem 
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av samme nasjonalitet nå. De har blandet seg mer og sitter tett. Praten flyter lett 
og ubesværet mellom dem. Når noen sier at de er nervøse eller ikke tror de har 
øvd nok, kommer de andre raskt med ros og støttende ord. «Dette kommer til 
å gå helt fint!» sier en. «Vi er jo best!» 

Kontakt i mangfoldige samfunn

Hva skaper krysskulturell kontakt? Fortellinga over viser hvordan kontakt mel-
lom ungdom som har forskjellige bakgrunner, kan oppstå. Den viser også hvor-
dan dynamikken og stemningen mellom disse ungdommene endret seg under 
øvingen. Heller enn å bli i «sine» grupper, kom de i prat på tvers av bakgrunn. 
Kan fortellingen lære oss noe om hva som skaper kontakt mellom fremmede og 
forskjellige mennesker? 

I en tid preget av økt mobilitet og migrasjon, blir byer og steder stadig mer kul-
turelt mangfoldige og sammensatte. Dette fører til at mennesker med ulik sosial, 
kulturell og etnisk bakgrunn lever side om side. Slik tilfeldig nærhet, et følge av 
å bo tett på hverandre, fører ikke nødvendigvis til kontakt på tvers av forskjeller. 
Det urbane livet er derfor i mange tilfeller «a being together of strangers», slik 
statsviter og filosof Iris Marion Young (1990:240) har beskrevet det. En risiko med 
slik romlig nærhet uten kontakt, er at den kan føre til at det dannes grupper som 
står i motsetning til hverandre, og som det kan oppstå uro og konflikt mellom 
(Valentine 2008). Byplanlegger Leonie Sandercock (2016) argumenterer for at når 
nærhet på tvers av kulturelle forskjeller blir vanligere, blir det viktig med kontakt 
på tvers av forskjellene. I likhet med geograf Gill Valentine (2008) hevder hun 
at forskjeller i levesett, verdier og vaner kan føre til konflikt. Dette er noe som 
må erkjennes, og det krever dialog for at man skal kunne håndtere det. For å få 
til å leve sammen i kulturelt mangfoldige samfunn, må vi kunne prate sammen. 

Inspirert av litteraturen om urban encounters (Valentine 2008, Sandercock 
2016, Wilson 2017, Førde 2019, Amin 2002) utforsker jeg hvordan meningsfull, 
krysskulturell kontakt kan oppstå mellom ungdom på en ungdomsklubb. Dette 
gjør jeg med utgangspunkt i to empiriske eksempler som lar meg se nærmere på 
hvordan kontakt kan oppstå på flere måter: både gjennom målstyrt aktivitet og 
gjennom spontane hendelser. Meningsfull kontakt har blitt definert slik: «[…] 
contact which breaks down prejudices and translates beyond the moment to 
produce a more general respect for others» (Mayblin, Valentine og Andersson 
2016:213). Det handler altså om en type kontakt med potensial til å endre opp-
fatninger og forestillinger om mennesker som oppleves forskjellig fra en selv. 
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Ungdomstida er ei spesiell tid. For mange vil mye av det sosiale allerede være preget 
av relasjoner fra oppveksten og stedet de vokste opp på: fra tida i barnehage, på skole 
og alle fritidsaktiviteter. Men det er også ei tid preget av endring. I overgangen fra 
barn til ungdom begynner mange på ny skole og må tilpasse seg nye situasjoner, bli 
kjent med nye mennesker og finne seg til rette i en ny sosial gruppe. I alt dette som 
er nytt, skal ungdom fra andre kulturer finne seg til rette på et nytt sted. Hvordan 
foregår dette? Hva er det som muliggjør meningsfull kontakt på tvers av kulturelle 
forskjeller, og hvilket potensial har slik kontakt for å skape nye krysskulturelle 
relasjoner? Mer kunnskap om dette kan lære oss noe om hvordan møteplasser kan 
utformes, slik at de bidrar til nettopp krysskulturell kontakt og samhandling. 

Ungdommens Møteplass i Tromsø (UMT)

I et blåmalt bygg nord i Tromsø sentrum ligger UMT. Ungdomsklubben åpnet 
dørene i januar 2018 og ble etablert som et resultat av det nasjonale prosjektet 
Levende lokaler. Tromsø var med som pilotkommune i perioden 2016–2018.1 Med 
mål om å skape liv i tomme sentrumslokaler, kontaktet prosjektgruppen ulike 
målgrupper for å finne ut hvilke tilbud tromsøværingene savnet. Slik samlet de 
inn forslag til hva lokalene kunne brukes til. I denne prosessen ytret en gruppe 
ungdommer et ønske om et sted å være. Mangelen på et egnet sted gjorde at de 
oppholdt seg i sentrumsgatene og fikk tilnavnet plazaungdommen. Plazahjørnet er 
et gatehjørne i hjertet av Tromsø sentrum. Her er det en kiosk, og mange bybusser 
har holdeplass her. For ungdommene var dette et samlingspunkt, og stedet de 
dro for å treffe venner (Ovlien 2017). Disse ungdommene følte at de ikke passet 
inn i ungdomstilbudene i byen siden de som regel handler om å gjøre noe kon-
kret som å danse eller lære å spille instrumenter. Det ønsket ikke de. Gjennom 
Levende lokaler fikk derfor ungdommene et lokale til rådighet som de kunne 
bruke slik de ville. Dette ble starten for UMT. Til forskjell fra andre organiserte 
fritidsaktiviteter skulle klubben være et lavterskeltilbud; et sted ungdommene 
bare kunne komme til uten å måtte gjøre noe spesielt (ibid.). 

I etterkant av Levende lokaler-prosjektet ble UMT gjort til et permanent, 
kommunalt tilbud (Westberg 2018). I tråd med det plazaungdommene ønsket, 
drives klubben på premisset om at innholdet skal være ungdomsstyrt. Det betyr 
at de som bruker klubben, er med på å forme hva den skal være. Klubbens ung-
domsledere skal tilrettelegge for at ungdommene får mulighet til å gjøre det de 
ønsker der, og at de kan drive med sine interesser og hobbyer. På Tromsø kommunes 
hjemmesider beskrives kommunale ungdomsklubber som steder der en kan møte 
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jevnaldrende, få seg en matbit, spille biljard og PlayStation og koble av fra alt annet 
(Tromsø kommune 2020). UMT er altså ikke så ulik andre ungdomsklubber, 
men tilbudet som har funnes i andre bydeler, har manglet i sentrum.

Ungdomslederne på UMT er opptatt av at klubben skal være et sted for alle. 
Da den ble etablert som kommunalt tilbud, var noe av intensjonen å nå ut til ung-
dommer med utenlandsk bakgrunn, slik at dette kunne bli et sted der ungdommer 
med ulik bakgrunn fikk mulighet til å møtes (Westberg 2018). Ungdomslederne 
har besøkt ungdomsskoler, videregående skoler og innføringsklasser for elever som 
er nyankomne i Norge, for å fortelle om klubben. Den finnes også digitalt, på 
Facebook, Snapchat og Instagram. I 2021 er UMT inne i sitt tredje år. Klubben 
er åpen én kveld i uka og brukes årlig av omkring 300 unge i alderen 13 til 23 år 
(Thuen 2020). Det er blitt et populært sted for langt flere enn ungdommene som 
tok initiativet, men i min analyse av en krysskulturell møteplass tar jeg utgangs-
punkt i den arenaen de skapte. 

Endringspotensialet i krysskulturelle møter

Begrepet urban encounters (Valentine 2008, Sandercock 2016, Wilson 2017, Førde 
2019, Amin 2002, Leitner 2012, Mayblin mfl. 2015) er i senere tid ofte brukt i 
studier av byliv, sosialt mangfold og sosiokulturell ulikhet. Begrepet åpner for å 
utforske det som skjer i møter mellom mennesker, og brukes særlig til å studere 
kontakt som antas å være uvanlig, eller som innebærer risiko for konflikt og uro 
(Wilson 2017). Encounters er ikke alle møter. Begrepet beskriver en type møter 
med potensial til å endre vår oppfatning av omverdenen og om andre (ibid.). Det 
dreier seg om møter som forstyrrer etablerte tanker, og som åpner for noe nytt. 
Å møte noen som oppleves forskjellig fra en selv, kan bevisstgjøre en på hva som 
oppleves som forskjellig og kanskje truende, eller farlig. Det kan føre til friksjon. 
Men møter som konfronterer en med egne forforståelser, kan også tvinge en til å 
reflektere over disse. Kanskje var ikke forestillingene i samsvar med virkeligheten. 
I så fall må en justere sine oppfatninger (Amin 2002). Dette kan destabilisere 
grenser og forestillinger om andre, åpne for nye forståelser og føre til økt tillit og 
respekt for kulturelt mangfold (Wilson 2017, Valentine 2008, Leitner 2012). På 
denne måten bærer slike møter med seg et potensial for å skape endring og nye 
muligheter i mangfoldige samfunn (Valentine 2008). 

Noe av dette illustreres i fortellinga kapitlet innledes med. Den viser hvordan 
møter mellom forskjellige åpner for muligheten til å oppdage noe nytt om hverandre, 
og hvordan slike møter kan virke destabiliserende på oppfatningene en bærer med 
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seg. Reaksjonene Adiams eventyr skapte hos de norske ungdommene og instruk-
tørene, avslørte at de ikke hadde forventet å høre noe de kjente fra før. For Adiam 
tilhørte eventyret barndommen, bestemoren og hjemlandet. Reaksjonene fortalte 
at det snarere var en velkjent historie, også langt utenfor Eritreas landegrenser. En 
slik felles referanse skapte en ny situasjon i rommet. Den åpnet for og ga innhold 
til en felles samtale. En av instruktørene tydde raskt til Google, ivrig etter å finne 
det norske navnet på eventyret. Forslagene ble fortløpende vurdert av de andre 
norske, og avfeid, frem til det dukket opp et de kunne være enige om at hørtes riktig 
ut. Ungdommene diskuterte likhetene og forskjellene i versjonene av eventyret de 
kjente til. Eventyret utløste en gjensidig nysgjerrighet mellom dem. 

Riktignok er det ikke alle møter som skaper endring. I litteraturen om urban 
encounters advares det mot å tro at kontakt mellom forskjellige sosiale grupper 
alene vil føre til økt respekt for forskjellighet, kulturell utveksling, nye relasjoner 
og holdningsendringer (Amin 2002, Valentine 2008, Mayblin mfl. 2016). Denne 
ideen er kjent som kontakthypotesen (contact theory), som tok utgangspunkt i 
at det å redusere fordommer og fremme respekt best kunne gjøres ved å bringe 
mennesker med ulik bakgrunn sammen (Allport 1954). Nærhet til noe fremmed 
ville utfordre ubehaget ved det og etter hvert gjøre det mindre fremmed. Det som 
er kjent, er også mer forutsigbart og trygt. Andre studier har imidlertid svekket 
denne hypotesen. Det har vist seg at romlig nærhet og kortvarig interaksjon ikke 
nødvendigvis fører til meningsfull kontakt som utfordrer fordommer, eller som 
skaper økt respekt for forskjeller (se bl.a. Amin 2002, Valentine 2008). 

Likevel har flere tatt til orde for at flyktige møter er viktige, nettopp på grunn 
av potensialet de har til å gjøre det som er ukjent, mer kjent og hverdagslig. Geo-
graf Melike Peterson (2017) skriver om bibliotek som arenaer for kortvarige, men 
betydningsfulle møter. Dette er et sted mange har et forhold til, der fremmede 
omgås. Å omgås kan gjøre folk mer vant til hverandre og føre til at andre vil opp-
leves som mindre fremmede. Sandercock (2016) hevder at å støte på fremmede 
gjennom hverdagslige gjøremål også kan virke slik. Korte møter på matbutikken 
for eksempel, kan gjøre en mer vant til folk en opplever som forskjellig fra en selv, og 
føre til at en blir mer komfortabel med det over tid. Geografene Helen Wilson og 
Jonathan Darling (2016) hevder at slike møter forbereder oss og gir oss kompetanse 
når vi skal møte andre ukjente. Likevel fører ikke nødvendigvis slike flyktige møter 
til varig endring når det gjelder forståelse og respekt for andre (Valentine 2008). 
Hva skal til for at dette skjer? Hvilke møter kan skape meningsfull kontakt? For å 
forstå dette mener jeg, i likhet med Wilson (2017) og Valentine (2018), at vi trenger 
mer kunnskap om hva som gjør møter virksomme. Hva skjer i disse møtene som 
faktisk fører til endring? 
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Geografen Ash Amin (2002) hevder at møter som har endringsskapende po-
tensial, finner sted på arenaer der fremmede mennesker omgås i det daglige. Han 
kaller disse arenaene mikro-offentligheter (micro-publics). Dette er eksempelvis 
skoler, arbeidsplasser og ungdoms- og idrettsklubber. De har til felles at en ofte skal 
gjøre noe sammen der: «Their effectiveness lies in placing people from different 
backgrounds in new settings where engagement with strangers in a common activity 
disrupts easy labelling of the stranger as enemy and initiates new attachments» 
(Amin 2002:970). Møter som oppstår her, er mindre tilfeldige enn i matbutikken 
og på biblioteket, men samtidig er de ikke planlagte. Slik er det også på UMT. Å 
møtes på slike steder, hevder Amin (2002), kan forenkle kontakt og dialog mel-
lom fremmede, da det å gjøre noe sammen i hverdagslige omgivelser åpner for å 
oppdage nye ting om hverandre. Stedene gir anledning til å «break out of fixed 
relations and fixed notions, and through this, learn to become different through 
new patterns of social interaction» (Amin 2002:970). Å ikke bare være sammen, 
men å gjøre noe sammen synes å være viktig for at meningsfull kontakt skal oppstå.

Geografene Kye Askins og Rachel Pain (2011) betegner sosiale rom som mulig-
gjør transformativ samhandling mellom mennesker, som kontaktsoner (contact 
zones). Sosiolog Lucy Mayblin og geografene Gill Valentine og Johan Andersson 
(2016) har brukt kontaktsone-begrepet til å utforske konstruerte møter. I motset-
ning til Amin (2002) som er opptatt av hverdagslige rom for møter, har de utforsket 
møter mellom fremmede som fant sted gjennom målstyrt, organisert aktivitet. De 
fant at slike konstruerte sosiale rom kan være nyttige for å oppdage forbindelser 
på tvers av forskjeller, og til å fortolke forskjeller (Mayblin mfl. 2016:221). 

Jeg benytter urban encounters som analytisk inngang til å utforske hvordan 
kontakt kan oppstå mellom ungdom, og hvordan den muliggjøres. Begrepet lar 
meg rette oppmerksomheten mot potensialet i møtene som finner sted på UMT. 
Ungdomsklubben gir rom for både flyktige møter og for mer varig kontakt. Noen 
er innom bare av og til, andre er «alltid» der. Stedet stiller ikke andre krav til å 
delta enn alder. I tillegg brukes lokalene også til sporadiske arrangementer, noe 
Søvnløs-øvingen er et eksempel på. UMT kan dermed sees som en mikro-offent-
lighet med mulighet for mange typer møter, der ulike kontaktsoner kan oppstå. 

Å utforske hvordan meningsfull kontakt finner sted på denne måten har noen 
metodologiske implikasjoner. Å forsøke og gripe det som skjer mellom mennesker, 
krever en utforskning av de faktiske møtene, og samtidig et oppmerksomt blikk på 
omgivelsene: på sammenhengene møtet foregår i og ikke kan løsrives fra (Swanton 
2016). Møter oppstår ikke i vakuum. Arenaene der møtene finner sted, og disse 
stedenes atmosfære, materialitet og utforming, virker inn på hvordan de utspiller 
seg. Mine analyser bygger på et feltarbeid ved UMT i perioden juni–oktober 2019.2 
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Jeg gjorde observasjoner på klubben og intervjuet fem personer i kraft av deres rolle 
som ledere og deltakere der, og i andre aktiviteter tilknyttet UMT. Jeg har også 
fulgt arbeidet med Søvnløs, et flerkulturelt formidlingsprosjekt, der ungdommer 
fra UMT og Her e Æ var med som skuespillere.3 Søvnløs ble vist på Festspillene i 
Nord-Norge sommeren 2019. Festspillene er en internasjonal kunstfestival som arran-
geres i Harstad. Dette er landsdelens største kulturarrangement. Jeg fulgte øvingene 
til Søvnløs i UMTs lokaler i Tromsø og på generalprøve i Harstad. Mine analyser 
bygger på to empiriske eksempler fra dette feltarbeidet, presentert som fortellinger. 

Omgivelser som inviterer til kontakt 

UMT består av flere rom, innredet på måter som skaper ulike soner. I det første 
rommet blir man møtt av et stort biljardbord, og bak dette står ei lita sittegruppe 
med sofa, to stoler og et bord. På lilla vegger er det skrevet hilsener med kritt. 
«Velkommen!» står det med store, hvite bokstaver. «UMT – en plass hvor man 
skal være SEG SELV.» Ved siden av sittegruppa fører ei dør inn til et rom med 
TV og PlayStation, der gulvet er dekket av puter. Lenger inn i lokalet står ei stor 
sofagruppe med flere stoler plassert rundt. Her er også et stort spisebord med plass 
til mange. Det var en gang hvitt, men har etter hvert blitt grundig dekorert med 
tegninger og skriverier, sitater, dikt og annet ungdommene har skriblet ned. Innerst 
i rommet er veggen malt lyseblå, og der ligger det bamser og saccosekker på gulvet. 

Disse rommene tilbyr mange muligheter for kontakt mellom dem som er på 
klubben. En kan sette seg ved spisebordet for en matbit, tegne litt, spille kort og 
utveksle noen ord med andre der. Sitteplassene som er spredt rundt i lokalet, ska-
per mange steder å være, der man også kan være sammen med noen. Det samme 
gjør muligheten for å spille PlayStation, sette på en film eller utfordre noen i 
biljard. Inspirert av Swanton (2016) og Askins og Pain (2011) mener jeg at disse 
omgivelsene har betydning for kontakten mellom ungdommene på UMT. Men 
kan trivelige omgivelser i seg selv skape meningsfull kontakt? 

Å gjøre noe sammen muliggjør kontakt 

Det er nest siste dag i oktober. Høstmørket har krøpet inn og lagt seg som et teppe 
over byen, og temperaturen har falt ned på minussiden. Det passer godt til kveldens 
happening, tenker jeg, på vei til halloweenfest på UMT. I kveld er klubblokalet 
pyntet. Belysningen er dempet, og det er hengt opp lyslenker i vinduer og tak. 
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Lilla og grønne lyskastere er med på å sette stemningen. Fra veggene henger det 
spindelvev, og gresskarlykter skinner i mørket. Ungdomslederne har oppfordret 
til å kle seg ut i kveld. Mange har fulgt oppfordringen, men det er også mange 
her uten kostyme. Jeg hilser på en av ungdomslederne. Han er ikledd en blond 
parykk og et oppblåsbart naken-dame-kostyme. Vi ler av hverandres utkledning, 
og han konstaterer flirfullt at mitt valg av sykepleieruniform og legefrakk får 
meg til å se «skikkelig forskeraktig ut!» Mens vi snakker blir vi stående å se på 
at en kartong Tine lettmelk spiller biljard med ei jente i ullgenser og joggebukse. 

Rundt oss prater ungdommene sammen. De hilser og klemmer, kommenterer 
hverandres kostymer, eller mangel på det, og snakker om hvordan lokalet ser ut. 
Ei av jentene gir meg en klem, og vi snakker også om hvor stilig klubben er pyntet 
og om kostymene. En klovn i oransje fangedrakt passerer oss. Ansiktet har stivnet 
i et ondskapsfullt glis, og håndleddene er lenket til grove kjettinger som er festet 
til en metallring rundt halsen hans. Vi ser også en prest iført svart kjortel og hvit 
vest. Hun bærer Bibelen under armen og har et stort sølvkors hengende på brystet.

I kveld er det mange ungdommer her jeg ikke har sett tidligere. En av ung-
domslederne forteller at de har besøkt ungdoms- og videregående skoler i byen 
for å promotere festen. De har også besøkt innføringsklasser for ungdom som er 
nye i landet, hengt opp plakater, reklamert på sine plattformer på sosiale medier 
og bedt faste klubbgjengere om å spre ordet. I sum ser dette ut til å ha fungert bra, 
bemerker han, siden mange av ungdommene er ukjente for ham også. 

Spisebordet bugner av mat, kaker og godteri, og en stadig kø av ungdommer 
vitner om at det er populært. I mangel av sitteplasser nær bordet blir de stående og 
gående rundt i stadig skiftende konstellasjoner. De spiser, drikker og kommenterer 
hvordan de ulike rettene smaker og ser ut. Latteren sitter løst, og praten flyter 
lett. Mange har også samlet seg rundt biljardbordet, hvor det byttes på hvem som 
spiller. Lenger inn i lokalet ligger flere henslengt i ei sofagruppe. Noen snakker 
om det som skjedde på skolen i dag, andre skroller på mobilen. Ved et bord sitter 
noen jenter og tegner. 

Det virker som om ungdommene stort sett holder seg sammen med dem de 
ser ut til å kjenne fra før. Men det er noen merkbare unntak. Rundt spisebordet 
hilser alle på hverandre med nikk og smil og gir uttrykk for hva som smakte best, 
og hva som ikke var så godt. Rundt biljardbordet er det også stadige interaksjo-
ner mellom spillere og tilskuere. Det er små kommentarer idet rollene skifter og 
tilskuer blir spiller og omvendt, heiarop og jubel når noen får ned en kule, og 
munter latter og tilrop når noen mislykkes i forsøket. 

Den lille sittegruppa bak biljardbordet er stadig opptatt, og sitteplassene byttes 
på hele tiden. Når noen går, kommer andre fort til, og ut ifra hvor mange de er, 
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trekkes stoler til og flyttes bort igjen. Kontakten mellom ungdommene preges lenge 
av å være kortvarig. Så finner en av guttene i sofaen frem en gitar og begynner å 
klimpre. Med dette endres noe i måten ungdommene forholder seg til hverandre 
på. Gitarspilleren får oppmerksomhet – og holder på den. «Gjett hvilken sang 
dette er», sier han. «Hvor er denne låta fra?» En improvisert musikkquiz tar 
form. Det tiltrekker seg raskt flere, og snart kommer andre ungdommer og setter 
seg ned, ungdommer som hittil ikke har hengt sammen med dem i sofagruppa. 
De får umiddelbart innpass og sklir fort inn blant de andre. Snart har en større 
gruppe ungdommer samlet seg bak biljardbordet. Noen hilser på hverandre. Så 
gjettes det på låtene som blir spilt. De fniser og ler av hverandres forslag, gir en 
high five til den som gjetter riktig, og prater løst om hva de assosierer låten med, 
og hvor de husker den fra. Etter hvert sendes også gitaren rundt, og den som har 
lyst, får prøve seg som quizmaster. 

Organisert eller ungdomsstyrt? 

 «[…] De har mat som man kan spise der, og … det er mange folk man kan bli 
kjent med, pleier det å være, men … det er ingenting der […] UMT har ikke noe 
… så mye å gjøre, egentlig. Liksom bare sitte … de har wifi. Jeg syns det er litt 
kjedelig […]» News, en ung gutt som i 2019 hadde bodd i Norge og Tromsø i tre 
år, forteller om sin erfaring med UMT. Med et unnskyldende smil innrømmer 
han forsiktig at han ikke tror han skjønner helt greia med klubben.

I mine empiriske eksempler skildrer jeg arrangerte hendelser som skiller 
seg ut fra vanlige klubbkvelder på UMT. Det er en vanlig klubbkveld News 
snakker om i sitatet over, og det er slike kvelder det er flest av. Høsten 2019 
opplevde jeg UMT som en løst organisert møteplass, hvor ungdom kom for 
å «henge», spise litt, skrolle på mobilen, spille biljard og være sosiale. Denne 
formen for samvær synes News er utfordrende. Når poenget med å dra et sted 
ganske enkelt er å være der, er det ikke så lett å forstå de sosiale spillereglene. 
At språket også utgjør en barriere, gjør det ikke enklere: «Jeg er ganske stille, 
altså, jeg snakker ikke så mye […] jeg skjønner ikke så mye norsk, egentlig.» På 
spørsmål om hva han synes er viktig for å bli kjent med nye mennesker, svarer 
han: «Da må vi snakke! […] Altså, å si ‘hei’, det er veldig viktig […] og jeg klarer 
ikke det i det hele tatt.» 

Kanskje har prinsippet om ungdomsstyrt innhold en svakhet når det gjelder 
muligheten for at meningsfull, krysskulturell kontakt skal kunne oppstå mellom 
ungdommene? Å komme til UMT for å «henge» ser ut til å forutsette at du har 
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noen å henge med. Det forutsetter også en form for sosial kompetanse. For News 
virker dette å handle om å beherske norsk og gjennom det kunne etablere kontakt 
med fremmede. Når det er opp til ungdommene å bestemme hva de skal gjøre på 
klubben, kan det, som i News’ tilfelle, være vanskelig å forstå poenget med å dra 
dit. For hva skal man egentlig gjøre? Hva skal man prate om? Dette eksempelet 
støtter opp under antakelsen om at meningsfull kontakt ikke nødvendigvis oppstår 
ved å bringe forskjellige folk sammen (Amin 2002, Valentine 2008). Muligheten 
til å møtes er ikke alltid nok. Nærhet skaper ikke nødvendigvis fellesskap. Hva er 
det da som skal til? De empiriske eksemplene viser at det kanskje er mer virksomt 
å bringe ungdommene sammen om noe. Et sted å møtes er ikke nok, de trenger 
noe å møtes for. Å skulle lage noe sammen, som en forestilling, eller å samles om 
noe, som halloweenfesten, så ut til å gjøre det enklere for ungdommene å snakke 
sammen. Det var det de kom til klubben for, som gjorde kontakten mulig (se også 
Aure, Al-Mahamid og Seljevold 2021).

Møter som forstyrrer og destabiliserer forventninger

På Søvnløs-øvingen var det i begynnelsen tydelig at de norske og de eritreiske 
ungdommene ikke kjente hverandre fra før. Tre snakket tigrinja seg imellom, 
mens de andre tre kommuniserte på norsk. I møte med nye mennesker er det 
jo ikke uvanlig å være litt reservert. Det trenger ikke å ha med forskjellighet å 
gjøre. Her ble imidlertid språket en tydelig markør på forskjell. At ungdommene 
snakket ulike språk, så ut til å skape en avstand mellom dem. Dette lot til å gjøre 
kontakt på tvers av gruppene vanskelig. Språkbarrieren News kjente på i sitt møte 
med UMT, var også til stede på denne øvingen. Men dette endret seg underveis. 

Først var ungdommene opptatt med rollene sine og snakket lite sammen. De 
øvde på å presentere dyret de skulle være, og drøftet med instruktørene hvordan 
kostymene skulle se ut, og hva som var viktigst å si. Omsider ble det pause, og 
til ungdommenes begeistring hadde instruktør Rebekka bestilt pizza. De satte 
seg i grupper på tre og tre ved matbordet, men snakket fortsatt lite sammen. Så 
ble det snakk om premieren, og en nervøs latter spredte seg. De utvekslet blikk 
og smil, noen hevet øyebryna og ristet på hodet. Alle var skjønt enige om at her 
måtte det mer øving til. 

Denne interaksjonen markerer et brudd i samhandlingen mellom ungdom-
mene. Det skjer en liten, men merkbar endring i hvordan de forholder seg til 
hverandre. Det er som om det med ett går opp for dem at forestillingen er noe de 
må jobbe sammen om. Her går de fra å ha konsentrert seg mest om egne oppgaver 
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til å oppdage at de deler nervøsiteten og forventningene. Alle seks er tydelige på 
at de trenger å øve, og alle gir uttrykk for å føle seg uforberedt. I matpausen opp-
dager de at de har det på samme måte. Å glede seg og grue seg sammen initierte 
kontakt, og ga dem for en liten stund noe å snakke om, sammen. Etter hvert falt 
de tilbake i «sine» grupper. Da pausen var over, gikk de tilbake til de individuelle 
oppgavene, og snart lignet interaksjonen på den før lunsj. 

Så fortalte Adiam eventyret sitt, og alles oppmerksomhet ble rettet mot henne. 
Mens hun fortalte, skjedde det en endring i dynamikken mellom tilhørerne på 
nytt – denne gangen mer markant enn i matpausen. Ansiktsuttrykkene avslørte 
overraskelse, det ble utvekslet ivrige blikk og smil, og samtalen i rommet var ikke 
lenger treg eller famlete. Eventyret utløste en uanstrengt dialog mellom ungdom-
mene og instruktørene. Ungdommenes ulike bakgrunner og språk hadde skapt 
og opprettholdt en avstand som synliggjorde forskjellene mellom dem. Oppda-
gelsen av at eventyret fantes på både norsk og tigrinja, var også en oppdagelse av 
å ha noe til felles. Det overskred grensen de ulike språkene hadde utgjort. Dette 
synliggjør potensialet møter mellom fremmede og forskjellige har til å skape 
endring. Slike møter gjør det mulig å oppdage noe nytt og tenke nye tanker om 
hverandre (Amin 2002). 

Geograf Helga Leitner løfter frem «the potential of the encounter to disrupt 
preconceived boundaries and racial stereotypes» (2012:828). Møtet mellom ung-
dommene og eventyret har et slikt potensial: Det evner å destabilisere grenser 
og forutinntatte oppfatninger om andre. Å kunne forandre sine forforståelser og 
forventninger til andre forutsetter at man oppdager at man har dem. Eventyret 
utfordret både ungdommenes og instruktørenes forforståelser, og gjorde at de 
kunne utvide sin forståelse av de andre. Hvorfor forventet ikke Adiams tilhørere 
at eventyret hun skulle fortelle, var et de kunne? Presentasjonen av eventyret som 
en fortelling hun hadde lært av bestemoren sin i Eritrea, skapte en forventning 
hos de andre om at dette var ukjent. I stedet viste det seg å gi dem oppdagelsen av 
å ha noe til felles og noe å snakke om. Alle ble også litt bedre kjent med Adiam 
– hun delte noe hun oppfattet som sitt eget. Da ungdommene satte seg på gulvet 
på slutten av øvingen, syntes det ikke å spille noen rolle hvem som satt nærmest 
hverandre lenger. I løpet av timene de hadde tilbrakt sammen, gikk de fra å 
være to grupper på tre til å bli en gjeng som støttet og oppmuntret hverandre. 
Eventyret skapte en kontaktsone, et sosialt rom, der ungdommene ikke bare var 
sammen på samme sted, men der forbindelser mellom dem ble synlige gjennom 
samhandlingen eventyret åpnet for.

I motsetning til Søvnløs-øvingen, var halloweenfesten et åpent arrangement, 
der alle byens ungdommer var invitert. Denne kvelden ble de oppfordret til å kle 
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seg ut, det ble servert kaker og godteri, og på slutten av kvelden skulle kostymepriser 
deles ut. Lokalet var dekorert og lyssatt i tråd med kveldens tema. Dette skapte 
en annen stemning på klubben enn ellers, en slags mystikk, som ga innhold til 
andre samtaler og gjorde denne kvelden spesiell. Til forskjell fra Søvnløs-øvingen, 
der kontakten som ble skapt mellom ungdommene brøt med hvordan de ellers 
forholdt seg til hverandre, var halloweenfesten preget av mange korte møter og 
interaksjoner mellom ungdommene. Det var ikke én konkret hendelse som førte 
til en plutselig endring i dynamikken. Klubbens materialitet og omgivelser skapte 
i stedet mange små kontaktpunkter. Det halloween-pynta rommet, å være utkledd 
eller kunne se på andre som var det, spisebordet med all snacksen og fellesskapet 
rundt biljardbordet, er eksempler på dette. Disse kontaktpunktene tilrettela for 
mange og ulike møter.

Dan Swanton (2016:114) skriver at alle våre erfaringer og opplevelser består av 
møter med utallige materielle ting, og at vi må være bevisst dette i utforskningen 
av møter mellom mennesker (jf. s. 7). Han bruker fortellinger som metode for å 
belyse «the everyday and unspectacular ways in which people live together», og 
argumenterer for viktigheten av å ta inn steder, omgivelser og materialiteter når 
vi fortolker fenomenene vi studerer. Det lar oss gripe mer av umiddelbarheten i 
levde erfaringer, hevder han (se også Aure, Al-Mahamid og Seljevold 2021). 

Fortellingen fra halloweenfesten synliggjør hvordan materialitet og omgivelser 
kan forme, og legge til rette for, sosiale interaksjoner. Til forskjell fra klubbkvelder 
som den News fortalte om, var det ikke slik at ungdommene måtte «bryte isen» 
på egen hånd denne kvelden. Organiseringen av arrangementet, effektene, maten, 
tingene som var på plass spesielt for anledningen. Atmosfæren alt dette skapte, 
syntes å gjøre det enklere for dem å snakke sammen (se også Aure, Al-Mahamid 
og Seljevold 2021). Det ga dem noe å snakke om og utløste spontan dialog, også 
mellom ungdommer som ikke så ut til å kjenne hverandre fra før. Å ikle seg 
kostyme innebærer å gå ut av rollen som seg selv, ut av den versjonen man oftest 
presenterer for verden, og tillater en å være hvem som helst. Det kan gjøre at en 
nærmer seg folk og situasjoner på andre måter enn ellers. Også dette kan virke 
destabiliserende på oppfatningene om andre og på andres oppfatning av en selv, 
og dermed åpne for noe nytt. På UMT blir en ønsket velkommen med en munter, 
håndskrevet oppfordring om å være seg selv. For å skape kontakt og dialog viser 
disse eksemplene at det noen ganger kan være virksomt å innta andre roller også. 
I møte med andre åpner det for å være seg selv på mange måter og for muligheten 
til å være hva og hvem en vil. 

På halloweenfesten oppsto det mange kortvarige interaksjoner mellom ung-
dommene. Noen slo av en prat mens de ventet på tur ved matbordet. Andre 
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utvekslet smil, nikk og korte kommentarer om hverandres utkledning. Slik var 
det også i sittegruppa bak biljardbordet. Ungdommene gikk til og fra, dialogen 
var kort, og tema for samtalen skiftet stadig. Da gitaren ble hentet frem, endret 
denne dynamikken seg. Det åpnet for en ny form for interaksjon. Med instru-
mentet og den spontane quizen som fulgte, oppsto det en ny kontaktsone, et 
rom for å være sammen, der de som deltok, ikke trengte å finne på noe å snakke 
om. De kunne bare sette seg ned og lytte, delta i quizen og få sjansen til å spille 
selv. Initiativet fikk ungdommene til å bryte ut av gruppene de til da hadde 
inngått i. Gitarspillingen inviterte til en annen type kontakt. Det handlet ikke 
bare om å snakke sammen. Dette så ut til å senke terskelen for å være sammen 
med andre. Å sette seg sammen med fremmede, hilse på dem og kanskje havne i 
prat, er noe annet enn å utveksle korte kommentarer og høflige smil i forbifarta. 
Gitarspillingen lot også ungdommene oppdage at de delte referanser og kunne 
flere av de samme låtene. I likhet med Søvnløs-gjengen fikk også de erfare at 
de hadde noe til felles som overskred forskjeller i kulturell bakgrunn og språk. 
Dette møtet fant sted på en hverdagslig arena i ungdommenes liv, og skapte 
et brudd i måten de var sammen med hverandre på. Det er slike møter Amin 
(2002) hevder kan være endringsskapende. Gjennom å bryte ut av sine faste 
interaksjonsmønstre kunne de oppdage nye ting om hverandre, og nye måter å 
forholde seg til hverandre på.

Adiam, som fortalte eventyret, beskriver UMT som et sosialt sted der man 
kan snakke med hvem man vil. Særlig gøy synes hun det er de gangene det skjer 
noe spesielt, slik som halloweenfest. Da hun deltok i Her e Æ, ble hun introdu-
sert for UMT og flere ungdomstilbud i Tromsø. Det samme gjelder News. Han 
synes arrangementer som halloween på UMT er gøy, men skjønner ikke helt 
hva han skal der ellers. Et annet ungdomstilbud han har blitt introdusert for, 
tilbyr dansetrening, og det benytter han seg derimot ofte av. Her fikk han seg 
også praksisplass i husets kafé. Begge ungdommene forteller at de har blitt kjent 
med nye mennesker gjennom aktivitetene de har vært med på, og at én aktivitet 
ofte har gitt dem mulighet til å bli med på en til. De har fått øve på å være sosiale 
og på å snakke norsk med norske ungdommer. «Jeg har lært norskes kultur», 
forteller Adiam og forklarer: «[…] hvordan norske personer er […] hva de synes er 
bra eller ikke.» Arenaer med potensial for meningsfull, krysskulturell kontakt, 
har altså latt Adiam og News utvikle større sosiale nettverk. De har også fått øve 
på et nytt språk og observert og tatt del i norsk ungdomskultur. Disse arenaene 
tilbyr en samhandling som ikke krever spesifikk kompetanse, slik det ofte er 
på andre områder i livet. Gjennom dem har ungdommene fått utfordre og blitt 
utfordret – på sine egne premisser. 
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Mellom det spontane og det organiserte 

Kan fortellingene fra ungdomsklubben bidra til økt forståelse om hvordan me-
ningsfulle, krysskulturelle møter kan oppstå? Hva som gjør disse mulig, og hvilket 
potensial de har for å skape krysskulturelle relasjoner? Åpne, tilgjengelige steder 
der fremmede og forskjellige får sjansen til å treffes, er med på å gjøre slike møter 
mulig. UMT er et slikt sted. Likevel viser analysen at å ha et sted å møtes ikke 
er like viktig som å ha noe å møtes for. Dette noe kan være så mangt, men at det 
finnes et insentiv for møtet, synes å gjøre at kontakt oppstår lettere. Motivasjonen 
for å besøke steder som UMT ligger ikke i muligheten for kontakt og dialog, men 
snarere i dette noe ungdommene valgte å komme for – og det åpner for møter 
og mulig samhandling med andre som er der av samme grunn (se også Mayblin, 
Valentine og Winiarska 2016). 

Eksemplene over viser altså at kontakt kan oppstå gjennom både målstyrt 
aktivitet og spontane hendelser. For Søvnløs-gjengen skjedde det gjennom 
felles spenning og forventning knyttet til å lage forestilling. Eventyret lot 
dem oppdage at de hadde felles referanser, og det overskred grensene språk 
og nasjonalitet hadde skapt. På den ene siden var de eritreere og nordmenn, 
på den andre var de seks unge mennesker som delte referanser i kraft av å ha 
vokst opp på samme tid. Rammene rundt øvingen tilrettela for kontakt, men 
kontakten oppsto først i pausene fra det organiserte. Musikkquizen som fant 
sted på halloween, viser hvordan et spontant påfunn var det som skapte den 
største endringen i dynamikken mellom ungdommene. Det ga dem noe å 
snakke sammen om og muligheten til å oppdage hva de hadde felles, noe som 
reduserte betydningen av forskjeller. Det organiserte og det spontane står ikke 
nødvendigvis i motsetning til hverandre. Det organiserte legger snarere til 
rette for spontanitet. De empiriske eksemplene viser at meningsfull kontakt 
kan oppstå i mellomrommet mellom det spontane og det organiserte. News og 
Adiams personlige erfaringer synliggjør også at møter som utfordrer forforstå-
elser og destabiliserer forventninger til andre, kan skape nye, krysskulturelle 
relasjoner. Gjennom slike møter har begge utviklet nye bekjentskaper, vennskap 
og større sosiale nettverk. 

Helga Leitner (2012) skriver at møter som destabiliserer forestillinger og for-
dommer om andre, ofte begrenser seg til et individnivå. Å kjenne én med annen 
etnisk og kulturell bakgrunn enn seg selv gjør ikke nødvendigvis at en vil endre 
oppfatning om andre som deler denne bakgrunnen. Jeg vil argumentere for at dette 
sier noe om viktigheten av møteplasser som UMT i mangfoldige byer. Når møter 
mellom fremmede og forskjellige kan destabilisere forestillinger om andre og føre 
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til økt gjensidig forståelse og vennskap mellom enkeltindivider, er det nødvendig 
at arenaer som dette faktisk finnes. Slike steder kan fostre flere meningsfulle møter 
som kan utfordre forutinntatthet. Å gi flere rom til å oppdage forbindelser på 
tvers av forskjeller kan skape nye muligheter i mangfoldige samfunn. 
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Noter
	 1	 «Levende lokaler» var et stedsutviklingsprosjekt initiert av DOGA (Norsk 

design- og arkitektursenter) for å utvikle strategier og verktøy norske kommu-
ner kunne bruke for å forebygge sentrumsdød (Tromsø kommune 2016).

	 2	 Kapitlet er basert på masteroppgaven Kulturfeltet som inntak til integrering – 
En studie av kulturaktiviteters potensiale som integreringsarenaer (Vatne, 2020). 
Feltarbeidet ved UMT var en del av studien, som også besto av et annet case.

	 3	 Her e Æ er et Tromsø-basert teaterprosjekt, der ungdommer fra flere land er 
med som skuespillere (se kapittel 9 i denne boka).
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Krysskulturelle møter i hagen

Heidi Lydersen

Friske urteblad flyter rundt i tekoppen. Jeg løfter den, kjenner varmen bre seg i 
hendene og trekker inn lukten av anis. Det vekker barndomsminner: Sekskantede 
drops som sakte smelter på tunga, kortspill, klirring i kaffekopper, barbeinte føtter 
i vått gress, skoleferie og skrubbsår på knærne. Jeg retter blikket mot Nina og peker 
på en urtestilk blant bordpynten foran oss: «Denne urten minner om Kongen 
av Danmark. Har du smakt?» Røde Kors Hagegruppe har sommerfest. Vi sitter 
samlet rundt langbordet. Det er fylt med nyplukkede blomster og bladgrønt fra 
parsellhagen rundt oss. Nina napper løs urteblader som trekkes i varmt vann. 
Hun løfter koppen, lukter og smiler bekreftende. 

«Hva er det med Kongen av Danmark?» spør en dansk utvekslingsstudent 
som nylig har blitt med i hagegruppen. Sine sitter framoverlent, følger den som 
har ordet med blikket. Espen tar ordet, og fortellingen om dropsene fra barn-
dommen glir raskt over i oppvekstfortellinger fra Senja. Nina og jeg skyter inn 
bekreftende kommentarer med utgangspunkt i egen barndom i Vesterålen og 
Bergen. Sine rister på hodet og sier at hun aldri har hørt om dropsene, til tross 
for det danske navnet. Yosief hekter seg på samtalen. Han forteller at han hadde 
trodd både Sine og Nina var norske, bare med forskjellige dialekter. «Hører 
du ikke forskjell på dem?» utbryter Espen overrasket, med blikket rettet mot 

kapittel 5
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den unge mannen fra Eritrea. Espen forklarer den – for oss norske – markante 
forskjellen mellom uttalen av bergensk skarre-r og den bløte danske. Yosief lyt-
ter oppmerksomt, før han konstaterer at det fortsatt høres helt likt ut. Det blir 
stille et øyeblikk før han utfordrer: «Hører dere forskjell på oss to, da?» Han 
peker på en annen fra Eritrea og forklarer: «Selv om vi kommer fra samme land, 
snakker vi ikke samme språk.» «Det visste jeg ikke», innrømmer Espen. «Jeg 
trodde alle i Eritrea snakket tigrinja.» Samtalen skifter spor. Vi lytter oss inn i 
fortellinger om Eritrea. 

Krysskulturelle møter i hagen muliggjør nye fellesskap. Geograf Helga Leit-
ner (2012) har forsket på krysskulturelle møters relasjons- og endringsskapende 
potensial. Hun argumenterer for at det å konfronteres med egne forforståelser 
kan endre holdninger, verdier, fordommer og andre kulturelle forestillinger og 
forventninger (ibid.) I den innledende fortellingen synliggjøres og utfordres for-
forståelser, som at alle fra samme land har samme språk eller sosial og kulturell 
bakgrunn. Et smaks- og duftminne fra min barndom skaper forbindelseslinjer til 
egen og andres erfaringsbakgrunn. Hagens mangfold av sanseopplevelser gir rom 
for spontane, ufiltrerte og sterke reaksjoner samt dialog om våre kroppsliggjorte 
minner, erfaringer og ferdigheter. Hagen som delingsfellesskap legger også til 
rette for en rekke spontane og ikke-planlagte møter. By- og migrasjonsforsker 
Ash Amin (2002) argumenterer for at muligheter til jevnlig kontakt med men-
nesker med ulik bakgrunn – på arenaer som eksponerer oss for forskjeller – gjør 
det mulig å oppdage noe nytt om seg selv og andre. Nye møter i hagen gir rom 
for at relasjoner kan utvikles og omformes over tid. Dette gjør hagen til en viktig 
integreringsarena. 

Mange grøntområder – og andre arenaer for uformelle hverdagsmøter – har de 
siste tiårene blitt bygget ned, kommersialisert eller privatisert (Bergsli og Hansen 
2017, Fainstein 2010, Bergsli, Hansen og Sirowy 2019, Sandercock 2009). Dette 
bidrar til at gjenværende offentlige byrom får økt betydning og må fylle mange og 
ofte motstridende behov (ibid.) Utviklingstrekk som globalisering, økt migrasjon, 
urbanisering, voksende sosioøkonomiske og kulturelle forskjeller kan skape økt 
friksjon og konflikt, og gjøre ulike former for krysskulturell kontakt og dialog 
utfordrende (Sandercock 2009, Amin 2002). 

Både faglitteratur og en rekke anerkjente urbane dyrkingsprosjekter betrakter 
nye krysskulturelle fellesskap samt økt tilhørighet og eierskap til delte byrom, som 
viktige gevinster ved urban dyrking (Landbruks- og matdepartementet 2019 og 
2021, Bernhoft og Nicolaysen mfl. 2017, Strunk og Richardson 2017, Leivestad 
2014, Dæhlen og Ortiz 2011, Gallis 2015, Müller 2007, Kingsley og Townsend 
2006). Det er stort behov for å utvikle ny praksiskunnskap og forskning på feltet, 
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ifølge ny nasjonal strategi for urbant landbruk (Landbruks- og matdepartemen-
tet 2021). Jeg argumenterer for at deltakelse i dyrkingsaktiviteter kan bidra til å 
omfortolke og transformere krysskulturelle relasjoner, basert på en studie av et 
flerkulturelt dyrkingsfellesskap i Tromsø (Lydersen 2020). Jeg spør: Hvordan 
kan dyrkingspraksiser i felleshager muliggjøre nye fellesskap og tilhørigheter på 
tvers av forskjeller i bakgrunn? Hvordan kan hagens materielle og immaterielle 
omgivelser fremme integrerende samhandling, og åpne for nye måter å relatere 
seg til hverandre på?

Hagen – en mikro-offentlighet

Hagen og Røde Kors Hagegruppe – omdreiningspunktet for min studie – er en 
del av Holt Læringstun. Stiftelsen er en ideell urban landbruksaktør i Tromsø 
og består av dyrkingslag, birøkterlag, gårdslag og 4H-klubb. Deltakerne bidrar 
på dugnad med vedlikehold av hagens fellesareal, hagekaféer, grønnsakssalg og 
årlig hagefestival. Hagen er også arena for undervisning og kurs samt organiserte 
tilbud for skole- og felleshager. Dette gjør hagen til en sosial møteplass som 
tilrettelegger for krysskulturelle møter. Hagens fysiske og sosiale organisering 
danner grunnlaget for hagens rolle og funksjon som delingsfellesskap. De 70 
parsellene er inndelt i to felt. I midten ligger utstyrsboder, vannstasjon, grov-
kjøkken, sykkelparkering, birøkteranlegg og adkomstvei til hagen. Røde Kors 
Hagegruppes parsell grenser til dette knutepunktet for praktisk samhandling. 
Dette gir interaksjonspåskudd (Tjora 2019), som tilrettelegger og legitimerer sosial 
interaksjon mellom hagegruppens deltakere og andre som bruker hagen. I hagen 
er det drivhus, bålpanne, sittegrupper, grill, vedlager og matlagingsutstyr. Nederst 
er en stor eng som brukes til uorganisert lek, trening, fritidsaktiviteter og eventer. 
På den årlige Holt-festivalen fylles enga med matstasjoner og aktiviteter for byens 
befolkning. Hagen er et fleksibelt multifunksjonelt rom i byen som åpner for 
tilfeldige, spontane og flyktige møter mellom mennesker med ulik bakgrunn. 

Hagerommet inngår i et stort, sammenhengende og bynært grøntområde med 
dyrket mark, skog og strandsone (NIBIO 2021, Johnsen 2019). Holt Læringstun 
disponerer en del av dette arealet. Grøntområdet framstår i stor grad som et 
tradisjonelt nordnorsk kulturlandskap med gårdstun, fjøs, innhegninger, driv-
hus og dyrket mark. Arealet eies og drives av Norsk institutt for bioøkonomi 
(ibid.) Selve hagen er rammet inn av en rekke løvtrær som danner vegger rundt 
hagerommet og skjermer for innsyn, lyd og visuell støy fra biltrafikk. Hagen har 
ikke forstyrrende siktlinjer, trær eller bygningsmasse som kaster skygger over 
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hagerommet. Dette gir god oversikt over aktivitet i hagen og senker terskelen for 
å bli kjent med andre (Lydersen 2020). Hagens øvre del grenser til bymarka og 
arboréet som danner bakvegg for hagerommet (Johnsen 2019). I denne skråningen 
får deltakerne utsikt over sundet, fjellene og hele parsellhagen, samtidig som de 
kommer nær det rike fuglelivet i området. Hagens stedlige kvaliteter åpner for 
et mangfold av aktiviteter, sanse- og bevegelsesmuligheter. 

Hagen er en aktivitetsorientert arena som jevnlig oppsøkes av mennesker med 
ulik bakgrunn, og hvor dyrkingsaktiviteter åpner for uformelle og hverdagslige møter 
mellom ulike deler av befolkningen. By- og migrasjonsforsker Ash Amin (2002) kaller 
slike delte offentlige rom for mikro-offentligheter. Dyrkingsaktiviteter pågår over en 
hel dyrkingssesong. Det åpner for at relasjoner kan utvikles over tid. Hagen som 
arbeids- og delingsfellesskap fordrer praktisk samhandling, romlig nærhet og mål-
rettede aktiviteter. En rekke studier viser at mikro-offentligheter med slike kvaliteter 
kan bidra til å omforme og endre relasjoner mellom mennesker med majoritets- og 

Holt Læringstun: Røde Kors-parsellens plassering fremmer praktisk samhandling og 
sosial interaksjon med andre i hagen. Foto: Heidi Lydersen.
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minoritetsbakgrunn (Amin 2002, Valentine 2008, Matejskova og Leitner 2011, May-
blin, Valentine, Kossak og Schneider 2015, Askins og Pain 2011, Farias 2016).

I sentrum for feltarbeidet står Røde Kors Hagegruppe, som jeg har fulgt fra 
etablering og gjennom lagets første dyrkingssesong. Foruten deltakende observa
sjon fra mars til oktober 2019 har jeg intervjuet tjue deltakere (Lydersen 2020). 
Dyrkingslaget består av en bredt sammensatt gruppe med stort spenn i alder, 
sosial og kulturell bakgrunn, utdanningsnivå, tilknytning til – og posisjon i – 
arbeidslivet. En stor andel er tilflyttere til Tromsø, både fra andre steder i Norge 
og fra mange ulike land. Deltakerne med utenlandsk bakgrunn har bosatt seg 
i byen som arbeidsmigranter, studenter, gjennom familiegjenforening eller som 
flyktninger. Majoriteten i hagegruppen har flyktningstatus. 

Kraften i krysskulturelle møter

Krysskulturelle møter i hagen har transformative krefter. Relasjoner mellom 
deltakere med majoritets- og minoritetsbakgrunn er flytende og foranderlig. Når 
deltakere med ulik bakgrunn finner sammen gjennom det å dyrke, kan dette skape 
møter som har i seg sammenstøt, og møter som omformer og endrer betydning av 
forskjeller. Disse møtene kan sammenliknes med bølger som brytes. Når bølger 
treffer hverandre, vil de alltid påvirke hverandre (Haraway 1997 i Asdal mfl. 1998). 
Intensitet og kraft kan tilta i styrke eller svekkes, men bølgene kan også ta helt nye 
og uventede retninger etter brytningene (ibid.) Ingen av bølgene forblir de samme 
som før sammenstøtet – og de er alltid ulike fra trefning til trefning (ibid.) Denne 
forståelsen av kraften og dynamikken i krysskulturelle møter er inspirert av Donna 
Haraways vitenskapsteoretiske bølgemetafor om interferens (Haraway 1997). Med 
denne metaforen retter jeg oppmerksomheten mot møtenes transformative krefter, 
og hvordan møtene spiller en avgjørende rolle i å produsere, opprettholde og endre 
forskjeller (Wilson og Darling 2016). Dette poenget utdypes i kulturgeograf Helen 
Wilsons beskrivelse av den komplekse og uforutsigbare dynamikken – kraften som 
settes i bevegelse i krysskulturelle møter: «Forskjeller, barrierer og grenser oppstår, 
forsvinner, overskrides, forskyves, forsterkes, dempes, og i noen tilfeller gjøres de 
irrelevante.» (Wilson 2016:456, min oversettelse). Hvilke forskjeller som gjøres 
relevante, varierer fra person til person og fra møte til møte. Hva krysskulturelle 
møter gjør med relasjoner, er med andre ord ikke gitt.

Møtenes transformative krefter skapes i spenningsfeltet mellom kropper og 
materialiteter, mellom hagens materielle og immaterielle omgivelser, mellom det 
partikulære og generelle, mellom det konkrete fysiske møtet ansikt til ansikt og 



104

retten til byen

i relasjonelle dimensjoner som strekker seg langt ut over hagens fysiske grenser. 
Kort sagt mellom den materielle og erfarte hagen. Min teoretiske ambisjon er å 
synliggjøre hvordan krysskulturelle møters transformative krefter kan kobles til 
det kroppslige og sanselige, hagens materielle og immaterielle omgivelser samt til 
tid og rom som sosiale kategorier. Ved å rette oppmerksomheten mot faktorene 
som er med på å danne rom for sosial interaksjon, søker jeg å utvikle ny kunnskap 
om hva møter gjør med relasjoner – og i forlengelsen av dette – hvordan det kan 
bidra til at vi oppdager noe nytt om oss selv og andre, på måter som gir grunnlag 
for økt respekt og gjensidighet i relasjonene.

Møte med den fremmede er en gjennomgangsfigur i litteraturen om urbane 
liv, praksiser og kulturelt mangfold (Jacobs 1961, Sennett 1994, Simonsen 2005, 
Ahmed 2000). Kulturteoretiker Sarah Ahmeds (2000) begrep strange encounters 
er komplekst, motsetningsfylt og flertydig. Strange, begrepets første komponent, 
bærer med seg element av overraskelse, noe uventet og merkelig, samtidig som 
det refererer til den fremmede (kapittel 14 i denne boken). Encounters refererer til 
møter på flere nivå. Ett nivå handler om det konkrete, materielle og fysiske ved 
møter, hvor sosial interaksjon foregår ansikt til ansikt i en tids- og stedspesifikk 
kontekst. Et annet nivå handler om det kroppslige og sanselige ved møter, og 
hvordan relasjoner folder seg ut i tid og rom gjennom kroppen (ibid.) I likhet med 
Ahmed setter jeg det kroppslige møtet i sentrum, samtidig som jeg er opptatt av 
koblinger mellom disse to nivåene.

Min studie skriver seg inn i nyere faglitteratur som legger vekt på at fysiske 
og immaterielle omgivelser virker inn på møter mellom mennesker med ulik 
bakgrunn. Dette kan være bygd miljø, visuell kultur, landskap, atmosfære, multi
sensoriske opplevelser og stedets materialiteter (Frykman 2012, Swanton 2016, 
Wilson 2016, Sumartojo og Pink 2018). I den innledende fortellingen skaper 
visuelle inntrykk, lukt, smak og taktile sanseopplevelser forbindelseslinjer til 
egen og andres kultur- og erfaringsbakgrunn. Et smaks- og duftminne knyttet 
til bordpynten farger samtalen og former den sosiale interaksjonen. Hagen og 
dens mangfold av sanse- og bevegelsesmuligheter åpner for relasjons- og endrings
skapende møter mellom mennesker med ulik bakgrunn. Hagens materielle og 
immaterielle omgivelser former deltakernes persepsjon og opplevelse av handlings-
rom: «Vi tenker, kjenner og handler ut fra hva vi omgir oss med» (Heidegger 1971, 
i Frykman 2012:59). Etnolog Jonas Frykman argumenterer for at praksisfellesskap 
som dyrking, gir multisensoriske opplevelser og kroppsliggjorte bevegelsesmønstre. 
Dette former våre opplevelser av sted og sosiale relasjoner. Bruk av redskaper, det 
kroppslige samspillet og evnen til å orientere seg og ta i bruk hagen, former både 
deltakernes selvforståelse og synet på andre i dyrkingsfellesskapet.
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I kapittelets empiriske eksempler utforsker jeg relasjonelle og romlige dimensjoner 
så vel som tidsdimensjoner ved krysskulturelle møter i hagen. Fortid, nåtid og 
framtid erfares ikke kronologisk (Wilson og Darling 2016), men er tidsdimen-
sjoner den enkelte deltaker i dyrkingsfellesskapet beveger seg mellom. Relasjoner 
til fortid i form av minner og erfaringer, eller relasjoner til framtid i form av 
forventninger, ønsker og håp, virker inn på hvordan deltakerne oppfører seg og 
handler her og nå. Møtenes romlige dimensjoner strekker seg også ut over hagens 
grenser. Relasjoner til ulike landskap, bygd miljø og andre former for materielle 
og immaterielle omgivelser, er også formende for hva oppmerksomheten rettes 
mot her og nå. Jeg belyser koblinger og forbindelseslinjer mellom steder, praksiser, 
erfaringer, opplevelser, landskap og minner som gjøres relevante i møtene, og som 
virker inn på persepsjon, væremåter og handlinger. Disse relasjonelle dimensjo-
nene former møtene på dyptgripende måter og utgjør viktige betingelser for å 
utvikle relasjoner. 

Sommerfest for hagegruppen: Hagens materielle og immaterielle omgivelser virker inn på 
sosial interaksjon. Foto: Heidi Lydersen.
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I urban encounters-litteraturen som bygger på Ahmed (2000), er det særlig to 
aspekter som trekkes fram ved møter med kraft til å endre relasjoner. Det ene 
handler om at det oppstår et element av overraskelse, noe spontant eller tilfeldig 
som bidrar til å omforme relasjoner. Det andre er at møtenes tidsmessige og rom-
lige dimensjoner spiller en viktig rolle (Wilson 2016, Wilson og Darling 2016, se 
kapittel 14 i denne boken). Kulturgeografene Helen Wilson og Jonathan Darling 
har stått sentralt i teoriutviklingen av encounters-begrepet. De definerer dette som 
«uventet eksponering av forskjeller situert i personlige og kollektive fortellinger 
samt forestilte framtider» (Wilson og Darling 2016:11). Krysskulturelle møter 
åpner for nye koblinger – og av og til uventede forbindelseslinjer – mellom tid-
ligere urelaterte hendelser, mennesker, hverdagspraksiser og landskap (Wilson 
2016). Denne formen for møter er historisk kodet, hvor ulike sosioøkonomiske 
posisjoner, prosesser som gjør noen til De andre, og andre former for asymmetriske 
maktstrukturer, bidrar til at sosial interaksjon ofte bærer med seg friksjon og kimen 
til konflikt (ibid.) Dette finner jeg også i mange av de krysskulturelle møtene i 
det empiriske materialet som analysene bygger på. 

Hagen som multisensorisk rom

Hagens materielle og immaterielle kvaliteter byr på et stort mangfold i opplevelser 
og sanser. Kroppsfornemmelser, stemninger og atmosfærer er flyktige av karakter, 
og settes ofte ikke ord på i krysskulturelle møter (se Frykman 2012, Sumartojo og 
Pink 2018, Swanton 2016). Hvordan multisensoriske opplevelser og kroppsliggjorte 
erfaringer, ferdigheter og minner former våre opplevelser av sted og sosiale relasjoner, 
er i mange tilfeller heller ikke direkte observerbart (ibid.) Likevel kan dette være sterkt 
formende for om møter vedlikeholder, forsterker eller omformer forskjeller (Wilson 
2016). For å synliggjøre hvordan det kroppslige og sanselige virker inn på møter, 
fokuserer jeg på affektive og sensoriske erfaringsdimensjoner ved dyrkingspraksiser.

Min metodiske tilnærming er inspirert av sensorisk etnografi. Dette er en 
videreutvikling og kritikk av deltakende observasjon som metode, for å forstå 
sosiale strukturer, prosesser og fenomener (Pink 2015, Bratseth 2021). Viktige 
poeng i kritikken er at tidligere forskning på krysskulturelle møter i byer har 
for ensidig vekt på den sosiale interaksjonen, og at det visuelle blir viet for stor 
oppmerksomhet på bekostning av de andre sansene (Swanton 2016, Pink 2015, 
Sumartojo og Pink 2018, Frykman 2012). Med utgangspunkt i dette har jeg valgt 
å utforske hagen som et multisensorisk rom, og la det kroppslige og sanselige stå 
i sentrum av analysen.
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Forhandling om respekt for forskjeller og det å verdsette kulturelt mangfold er 
ofte bygd inn i relasjoner i form av taus kunnskap (Hastrup 2010, Matejskova og 
Leitner 2011, Leitner 2012, Swanton 2016, Frykman 2012, Sumartojo og Pink 2018). 
Denne kunnskapen er ofte utilgjengelig eller vanskelig å sette ord på, løsrevet fra 
den steds- og kontekstspesifikke situasjonen den inngår i. Den tause kunnskapen 
som ofte forankres i kropp og følelser, kan imidlertid erfares og artikuleres ved 
at jeg som forsker blir min egen informant, og gjennom deltakende observasjon 
inngår i det sosiale feltet. En viktig inspirasjon for metodisk tilnærming til å 
utforske hagen som multisensorisk rom, finner jeg i følgende konseptualisering 
av atmosfære: 

The key to making sense of atmosphere [...] is to orient ourselves in the experiential 
world – in our own and in those of others. This is where atmosphere is configured, and 
where its meanings are made, have impact and are acted upon. One way to consider 

I parsellen: Å høste grønnsaker kan skape nye forbindelseslinjer til egen og andres erfa-
ringsbakgrunn. Foto: Heidi Lydersen.
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how to understand our experiences of atmosphere is by bringing together the sensory 
and affective dimensions of our experience (Sumartojo og Pink 2018:8). 

Forskning på forhandling og utforsking av grenser, betydning av forskjeller og verd-
settelse av kulturelt mangfold handler ikke bare om tilgang til å delta i situasjoner 
med krysskulturell kontakt og dialog, men like mye om å lytte i mellomrommene 
mellom disse (Hastrup 2010). Antropolog Kirsten Hastrup løfter fram verdien av 
å utforske stillheter for å oppnå en dypere forståelse av deres betydningstetthet: 
«Tausheter er ikke semantisk tomme, de betyr noe i sammenhengen, akkurat 
som stillheten mellom tonene i musikk» (Hastrup 2010:60). Et viktig metodisk 
perspektiv er derfor å utforske stillheter, pauser, kroppslig samspill og andre former 
for ikke-verbal kommunikasjon som inngår i prosesser, hvor det forhandles om 
respekt for forskjeller og kulturelt mangfold. 

Å forme ord av jord

«Skal vi kaste snøball?!» Med løftet arm holder Abdi opp en hardpakket jord-
klump høyt i været, klar til kast. Tonefallet er spøkefullt, og blikket er rettet 
mot seksåringen på den andre siden av det store plastkaret fylt med jord. Et kort 
øyeblikk får han øyekontakt med henne – det eneste barnet i drivhuset – og hele 
ansiktet sprekker opp i et stort glis. Datteren min flytter seg litt nærmere meg, 
smiler sjenert og vender blikket raskt ned igjen. I alt er vi sju som danner en ring 
om jordkaret. Bearbeiding av mold gjør at vi står tett sammen, alle vendt inn 
mot jordkaret – og med det – hverandre. Ryggtavlene danner en vegg mot de 
andre deltakerne i drivhuset og stenger for innsyn. Vår oppmerksomhet rettes 
mot hverandre, istedenfor mot de andre aktivitetene i drivhuset: så frø, prikle 
og vanne planter. 

Seksåringen lar armene synke sakte ned i molda, helt ned til albuene. Omgitt 
av så mange nye ansikter, som alle rager flere hoder høyere enn henne, svarer hun 
ikke på oppfordringen om å kaste snøball. Maryam smiler hjertelig til meg og 
nikker ned mot datteren min. Flere har stoppet opp i arbeidet, følger jentungen 
med blikket og kommer med små kommentarer både om – og til – henne. Med 
skålformet hånd løfter hun opp en neve jord, spriker med fingrene og lar molda 
sildre ned mot jordkaret igjen. Der fanges jorda opp av et par større hender som 
gjenopptar arbeidet. Flere følger på, og snart er alle i gang igjen med å smuldre 
jordklumper, helle i små fuktbevarende kuler, tilsette vann og kna jorda. Vi står 
foroverbøyd over jordkaret. Fjorten hender beveger seg rundt i molda. Stadig 
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skiftes arbeidsstillinger. Yarusàlem tar et steg til siden for å slippe meg bedre til. 
Maryam tar seg en pause for å strekke ryggen, mens en annen straks fyller rommet 
som ble ledig. Vi står så tett at jeg kan kjenne kroppsvarmen og pusten til dem 
som står skulder ved skulder med meg. Abdi flytter på armene for å gi bedre plass 
til den som står ved siden av, som svarer med å bøye seg lenger fram. Bevegelser 
justeres kontinuerlig. Alle stemmer seg inn på gruppens rytme. 

«Hva tror dere? Er det bra nå?» Yarusàlem bryter stillheten og skviser en 
neve jord så hardt hun kan til flere tjukke, svarte vanndråper siver ut av molda. 
Hun sender et spørrende blikk til resten av gruppen. Flere klemmer på molda – 
vurderer – og bekrefter med nikk at konsistensen er bra. Den lukkede sirkelen 
om jordkaret åpnes opp og slipper til et par deltakere som til nå har vært opptatt 
med å så frø. Plantebrett på plantebrett holdes fram og fylles i til hele jordkaret 
er tomt. Deretter starter prosessen på ny: En femtiliters sekk jord helles i karet. 
Små fuktighetsbevarende kuler blandes inn sammen med vann. På ny vender alle 
sju seg inn mot jordkaret og lukker sirkelen igjen. Arbeidet med å bearbeide mold 
fortsetter i et jevnt tempo til noen bryter stillheten og spør hva jentungen heter. 
Hedda er sjenert og unnlater å svare. Likevel åpner dette opp for en navnerunde 
rundt jordkaret. Tempoet går ned. Bevegelsene blir mykere, roligere. Det tar tid 
å lære seg nye navn, spesielt når noen er fremmedartede og vanskelige å uttale. 
Yarusàlem rister på hodet og ler litt oppgitt over meg når jeg for tredje gang har 
uttalt navnet hennes feil. «Ya-ru-sà-lem», sier hun sakte og med trykk på hver 
stavelse. Før jeg rekker å prøve en gang til, børster hun mold av hendene sine, løfter 
dem opp foran meg og klapper stavelsene i navnet sitt, sakte og tydelig. Hedda, 
som hittil ikke har sagt noe, begynner å klappe hun også: «Hed-da E-li-se». 
Dette har hun lært i barnehagen. Når alle navn er klappet fram, gjentatt, rettet 
på og til sist bekreftet av innehaverne, får navnerunden en ny vending. Det stilles 
spørsmål om hvordan navnene skrives. 

Med pekefingeren former Abdi navnet sitt på kanten av jordkaret. Mold 
som tidligere kunne formes til en snøball, formes nå til ord. En fra gruppen 
leter opp en penn ved arbeidsbenken. En tom plastsekk vi for kort tid siden har 
tømt for jord, trekkes bort til oss. Flere navnetrekk preges inn i den hvite, myke 
plasten. Navnene studeres, utforskes og sammenlignes. Dette åpner for undring 
og diskusjon om hva som er felles og forskjellig i skriftspråkene. Abdi skrives helt 
forskjellig på arabisk og norsk, mens navnet hans skrevet på somali er forbausende 
likt norsk. Det diskuteres: Har norsk og somali samme språkstamme? Hedda, 
som interessert har fulgt med, får navnet sitt skrevet på tigrinja og ender opp 
med kun to bokstaver. For den snart skoleklare jenta holder ikke dette mål. Hun 
protesterer sterkt og argumenterer for at hun skal ha fem bokstaver, og da har 
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hun ikke engang tatt med mellomnavnet sitt. Yarusàlem sender henne et varmt 
smil og forklarer tålmodig: På tigrinja trekkes stavelsene sammen på samme måte 
som når vi klapper stavelser. En og samme bokstav kan på den måten romme flere 
bokstaver. Det snaue navnetrekket gir nå mening. 

Sosiale praksisers kroppslighet

Konkrete praktisk-sanselige arbeidsoppgaver som å bearbeide mold, så frø og prikle 
planter krever ikke et felles arbeidsspråk, og gjør det mulig å erfare fellesskap gjen-
nom grunnleggende former for kommunikasjon: kroppslig samspill og tolkning av 
hverandres intensjoner. Praktisk samhandling om dyrkingsaktiviteter bygger ned 
barrierer, som mangel på felles språklige og kulturelle referanserammer. Det gjør 
forskjeller i alder, kjønn, religion, etnisitet, nasjonal bakgrunn og sosioøkonomisk 

I drivhuset: Å bearbeide jord fordrer kroppslig samspill og felles rytme i arbeidet. 
Foto: Espen Andreassen. 
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posisjon irrelevante. Det å dyrke sammen kan derfor destabilisere grenser, barrierer 
og forskjellsproduserende kategorier. 

Ifølge Jonas Frykman (2012) dras mennesker inn i ulike former for fellesskap 
gjennom kroppen. Mange sosiale praksiser er utpreget kroppslige, og det å kropps-
lig stemme seg inn på felles rytme virker inn på utvikling av relasjoner mellom 
mennesker (ibid.). Dyrkingsaktiviteters kroppslighet gir muligheter til å utvikle 
tillit og empati, og knytte relasjoner til andre i hagegruppen uten at dette krever 
felles arbeidsspråk. Arbeidet i drivhuset åpner for et kroppslig samspill, hvor alle 
deltakerne rundt jordkaret stemmer seg inn mot hverandre og gruppen. Der noen 
fra start er frampå og energiske, er andre deltakere mer avventede og forsiktige i 
sin tilnærming til arbeidsoppgavene og oss rundt jordkaret. Det kroppslige og nær 
ordløse samspillet åpner for å forhandle om grenser, tillit, respekt og aksept for 
forskjeller. I denne første fasen av arbeidet, utforskes balansen mellom stillstand 
og bevegelse, det hastige og langsomme, det direkte og nølende, behov for pauser 
og flyt, samt å ta initiativ og bli satt i spill av andre. I denne samkjøringsprosessen 
tolker deltakerne hverandres intensjoner, foregriper hverandres bevegelser og 
posisjonerer seg ut fra dette. Delt ansvar for framdriften i arbeidet krever at alle 
deltar aktivt, og bidrar til at deltakerne utvikler gjensidig fleksibilitet og åpenhet 
for endring. Deltakerne justerer og tilpasser seg basert på sansefornemmelser 
og tolkinger av ikke-verbale uttrykksformer. Gradvis koordineres deltakernes 
bevegelser, arbeidsstillinger og framtoning inn i felles tempo og rytme. 

Arbeidet med molden er repetitivt, kognitivt lite utfordrende og gir etter hvert 
større rom for verbal kommunikasjon. Samtidig dreier oppmerksomheten seg fra 
praktisk samhandling om arbeidet til det å bli kjent med hverandre. De materielle 
omgivelsene og arbeidets karakter skaper romlig nærhet og intimitet, samtidig som 
det åpner for å regulere intensiteten i kontakten med andre deltakere. Praksisfelles-
skap som dette legger til rette for at deltakerne kan veksle mellom å orientere seg 
mot de andre og å vende blikket ned og fordype seg i arbeidet. Jeg finner støtte for 
at disse kvalitetene fremmer integrerende samhandling i en ny norsk studie av et 
krysskulturelt broderiverksted (Aure mfl. 2021). Deltakere i drivhuset som er sjenerte, 
eller opplever at språklige eller andre barrierer står i veien, får tid og mulighet til å 
utvikle tillit og trygghet til gruppen i eget tempo. Dette åpner for at de kan være en 
del av det sosiale fellesskapet uten å måtte bidra verbalt, og det blir lavere terskel for 
å bryte egne barrierer ved å ta ordet. Å delta i ulike dyrkingsaktiviteter i hagen gir 
rom for en selvvalgt veksling mellom nærhet og distanse til andre. Det gir muligheter 
til å ta initiativ eller oppsøke samtaler og andre former for kontakt, samtidig som 
en har frihet til å forlate samtaler, uten å forlate området (Lydersen 2020). Disse 
uformelle og uforpliktende rammene fremmer integrerende samhandling. 
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Sentralt er hvordan vi er situert i tid og rom gjennom kroppen, det åpner for 
viktig innsikt i krysskulturelle møters muligheter for integrerende samhand-
ling. Maurice Merleau-Ponty (1962) beskriver det komplekse samspillet mellom 
kroppen og omgivelsene slik: «Kroppen er alltid relasjonell, skapt i situasjoner 
og forent med omgivelsene» (Merleau-Ponty 1962, Frykman 2012:78). Å delta i 
dyrkingspraksiser i multisensoriske rom bærer med seg muligheter for å oppdage 
noe nytt om seg selv og andre gjennom eksponering av forskjeller. Forkultivering 
av planter innebærer at man må forholde seg til smale drivhusbenker fylt med 
luktsterke spirer, frø i ulike størrelser og fasonger, stabler med vekstbrett, kropper 
i samspill, transparente vegger, sol, våt mold, intens varme og fuktig luft. Alt dette 
som fyller rommet, gir mulighet for møter, men kraften i møtene former også 
hvilke muligheter rommet byr på for de involverte (Askins og Pain 2011, Swanton 
2016, Leitner 2012, Sumartojo og Pink 2018, Frykman 2012). 

Måten hver enkelt oppfatter disse materielle og immaterielle omgivelsene på, 
har røtter i tidligere erfaringer. Hva som kommer i forgrunnen av vår oppmerk-
somhet av alle disse mulige sanseinntrykkene, varierer fra person til person og 
fra gang til gang, enten vi møtes i drivhuset eller for å jobbe i parsellen i hagen. 
Fysioterapispesialist Anne Gretland (2007) beskriver hvordan vi som kropper 
påvirkes av omgivelser som er meningsbærende for oss: 

Hvordan vi oppfatter objektive tegn eller spor i omverden – hva slags budskap vi 
persiperer – bestemmer vår fornemmelse for eget handlingsrom: Ulike steder invite-
rer oss til å tie eller snakke, til å være alvorlige eller le, til å ta plass eller krympe oss, 
til å stille oss sentralt eller på siden, til å gå inn, holde oss tilbake eller trekke oss ut 
(Gretland 2007:27).

Hvordan vi oppfatter våre materielle og immaterielle omgivelser, og hvordan vi 
fornemmer eget handlingsrom, har stor betydning for hvorvidt krysskulturelle 
møter kan skape integrerende samhandling. En av deltakerne i hagegruppen snak-
ker lite utover å si navnet sitt under arbeidsøkten i drivhuset. På direkte spørsmål 
kommer korte, knappe svar. Der de andre deltakerne er raske med å kaste av seg 
yttertøy og varme klær, beholder deltakeren ytterjakken på gjennom hele økten. 
Hun er avventende og forsiktig i sin framtoning når vi tar fatt på arbeidet med 
å bearbeide mold. Det er først senere, etter flere møter i hagen, hun forteller at 
hun aldri hadde sett frø eller dyrket noe som helst før vi møttes i drivhuset. Alt 
var helt nytt og fremmed: hageutstyr og redskaper, og ikke minst direktekontakt 
med fuktig mold, ørsmå frø og spede spirer. Dette stod i skarp kontrast til hennes 
tidligere storbyliv i en vestafrikansk hovedstad. Å være stille og ta lite initiativ 
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handlet derfor ikke bare om språkutfordringer, sosiale og kulturelle barrierer, 
men om behov for tid til å bli fortrolig med helt nye omgivelser og praksiser. For 
meg hadde stillheten som oppstod rundt jordkaret, en helt annen klangbunn. 
Varm, fuktig luft og lukten av våt mold og spirer skapte en umiddelbar nærhet til 
mine avdøde besteforeldre, til deres drivhusbenker og hage- og kulturlandskap jeg 
vokste opp med. Det ga en opplevelse av tilhørighet og det å føle seg hjemme. Jeg 
ga ikke uttrykk for dette overfor de andre, men disse minnene fylte meg med dyp 
takknemlighet. En nostalgisk grunnstemning ga meg en skjerpet tilstedeværelse 
og varhet som formet måten jeg tok inn de andre deltakerne og omgivelsene på. 
Selv om møter med vår erfaringsbakgrunn ikke ble satt ord på, var de likevel 
formende for den krysskulturelle kontakten og dialogen mens vi i hagegruppen 
ble kjent med hverandre. 

Møtet med en snøball utvidet rommet for integrerende samhandling. På dette 
tidspunktet hadde vi jobbet sammen en god stund, og gjennom praktisk arbeid 
fått mulighet til å utvikle trygghet og tillit til hverandre som gruppe. Drivhuset og 
dets mangfold av sanse- og bevegelsesmuligheter la til rette for spontant og kreativt 
samspill. Når en ung mann fra Somalia spontant utfordrer til snøballkasting i 
april, i et intenst varmt drivhus, utløser dette latter og åpner nye muligheter for å 
bli kjent med hverandre. Det kommer helt uventet på oss og destabiliserer grenser 
og distinksjoner som barn og voksen, norsk og innvandrer, kvinne og mann. En 
vær-relatert spøk skaper gjenkjennelse og resonans hos deltakerne, uavhengig av 
alder og geografisk tilhørighet. Det gir en umiddelbar fornemmelse av samstemthet 
å dele opplevelsen av å savne sol og sommer, noe som åpner for nye og andre former 
for kontakt og dialog enn det kroppslig samspill inviterer til. Ifølge Sara Ahmed 
(2000) må det som skjer spontant her og nå, sees i relasjon til tidligere møter: 
«Each encounter reopens past encounters.» Da døra til drivhuset ble åpnet denne 
ettermiddagen, slo varm og fuktig luft mot oss. Den kalde og skarpe nordnorske 
vårlufta møtte det som ga assosiasjoner til tropisk klima: høy luftfuktighet og 
intens varme. Flekkvis lå det fortsatt snø ute, mens inne spirte og grodde det i de 
mange plantebrettene. Det var ikke bare en fysisk dør som ble åpnet idet vi gikk 
inn i drivhuset, vi åpnet også minnedører. Møte med en snøball åpnet for møte 
med fortiden. Filosof Edward Casey argumenterer for at steder er dypt forankret 
i oss gjennom kroppsliggjorte erfaringer, ferdigheter og minner. Vi bærer med 
oss steder som kroppsminner (Casey 2001 i Røe og Sæter 2015). Ulike former for 
sensoriske inntrykk – syn, lyd, lukt, smak, berøring og bevegelser som forbindes 
med hverdagspraksiser – setter spor og danner erfaringer som lagres i kroppen 
(ibid.) På denne måten kan steder, landskap, vegetasjon, mennesker og bygde miljø 
som den enkelte deltaker har sterk tilknytning til, bli med som et «flyttefølge 
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mellom steder» (Casey 2001 i Røe og Sæter 2015: 152). Disse fungerer som viktige 
referansepunkter for det å føle seg hjemme eller fremmed på et nytt sted. I møte 
med noe som skaper gjenkjennelse eller fremmedgjøring, kan kroppsminner akti-
veres. Slik kan kroppsminner forme og farge møter med nye steder og mennesker. 

Hagens arktiske dyrkingsbetingelser gjør kontrastene mellom Tromsø og del
takernes oppvekststed særlig framtredende. Dyrkingsarbeidet må starte innendørs i 
drivhus, og først når en snøball av mold åpner for bruk av humor, blir dette satt ord 
på. Kommentarer og referanser til tidligere hverdagsliv i varmere klima blir møtt 
med bifallende latter og nikk, bekreftende blikk og svar. Selv om det kun kommer 
i små drypp og de fleste bemerkninger er vittige skråblikk, rommer utsagnene 
fortellinger om steds- og relasjonstap, fremmedgjøring og andre sterke opplevelser 
knyttet til å etablere seg i en arktisk by. Fragmenter av deltakernes fortellinger deles 
i drivhuset, og etterpå i lavvoen hvor vi deler et enkelt måltid. Underveis i sesongen 
blir dette felles referansepunktet noe som åpner for nye samtaler, om forskjeller i 
natur- og værprosesser, landskap, vegetasjon, dyrkingsbetingelser, mattradisjoner 
og hverdagsliv. Fragmenterte fortellinger om kroppsliggjorte erfaringer, minner og 
hverdagspraksiser veves sammen og får større dybde, nye lag og nyanser etter hvert 
som det oppstår nye møter i hagen. Der gjøres forskjeller og likheter relevante. 
Fortellingene rommer både taps- og mestringsopplevelser og åpner for at det ut-
vikles nye erfarings- og minnefellesskap på tvers av landegrenser og kontinenter.

Møter med ulik klangbunn, rytmer og varigheter

Utforsking av våre navn og språk formes av rommet vi er i. Å klappe stavelser i 
navn, forme ord av jord på kanten av et jordkar og prege bokstaver på en plastsekk, 
oppstår i fraværet av materialiteter vi ofte omgir oss med i hverdagen. Vi mangler 
stoler og bord for å sette oss og har ikke penn og papir tilgjengelig. Mold på hendene 
forhindrer bruk av mobiltelefoner, som mange deltakere ellers tyr til når språket 
ikke strekker til. Den uformelle rammen og den formbare molden åpner for 
kreativ og improvisatorisk bruk av det vi har rundt oss. Språkutforskingen starter 
med konstellasjoner av oss-og-dem-fellesskap basert på geografisk tilhørighet og 
forskjeller mellom språkene. Denne utforskingen endte med et nytt perspektiv 
på hva som er felles, vi oppdaget at språk på tvers av kontinenter kan ha mer til 
felles enn to fra samme land eller kontinent. 

Utforskingen av skriftspråk åpner også for samtaler om skolegang under helt 
ulike betingelser. Deltakernes erfaringsbakgrunn utdypes mens vi er sammen i 
hagen, i situasjoner hvor forskjellene aktualiseres. Der én deltaker forteller om en 
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nomadisk oppvekst med sporadisk skolegang ved en praktisk orientert bondeskole, 
har en annen tre års grunnskole, mens en tredje har universitetsutdanning. En annen 
har hatt mulighet til utdanning, men de dårlige framtidsutsiktene i et militærregime 
førte til at skolearbeid ble lavt prioritert. Skolevei i oppveksten er et annet tema 
som diskuteres. Der én deltaker daglig har tatt båt til skolen i vinterhalvåret på 
grunn av rasfare, har en annen hatt to timers skolevei til fots i bratt terreng. Disse 
samtalene skaper ny forståelse for at det er mange faktorer som former motivasjon, 
mestring, mål og forutsetninger for utdanning. Slike muligheter til å lytte seg inn 
i hverandres liv og livsbetingelser kan få deltakerne til å tenke annerledes om seg 
selv og andre. Det åpner for større verdsettelse av egne muligheter og større respekt 
for forskjeller (Amin 2002, Valentine 2008, Leitner 2012). 

Til tross for at vi befinner oss i den samme hagen og involveres i de samme 
dyrkingspraksisene, er ikke sanseinntrykkene og grad av fortrolighet den samme 
for alle deltakerne. Heller ikke måten vi oppfatter eller orienterer oss på i omgi-
velsene. Når hageomgivelser, dyrkingspraksiser og sosiale relasjoner oppleves vidt 
forskjellig, handler dette om at det som fanger oppmerksomheten, innleires i våre 
personlige erfaringer. Disse koblingene til fortid og minner, forventninger, håp og 
drømmer for framtiden utgjør et komplekst nettverk av disposisjoner og assosia-
sjoner. Dette gir dyrkingspraksisene subjektiv mening (Gretland 2007, Frykman 
2012, Sumartojo og Pink 2018, Wilson og Darling 2016, Swanton 2016). Inspirert 
av Heidegger og Merleau-Ponty peker Frykman (2012) på hvordan kroppen er 
kulturelt innrettet eller stemt gjennom vaner og rutiner. Dette former hvordan 
vi orienterer oss i omgivelsene og tar del i praksiser som dyrking. 

De fleste arbeidsoppgaver i hagen krever sin særegne form for aktivering og ko-
ordinering av sansene. De har sin egen rytme, eller sitt særegne bevegelsesmønster, 
som først og fremst er former for taus, ikke-artikulert kunnskap – praktiske ferdig-
heter som sitter i kroppen. Det vises på håndlaget, fortroligheten med redskaper 
og evnen til å orientere seg i omgivelsene, hvem som har erfaring med å dyrke, og 
fra annet praktisk arbeid. Det å så frø og potte om priklinger, anlegge urtebed og 
grønnsaksrender, kjøre en tunglastet trillebår på ujevnt underlag og høste grønn-
saker, er eksempler på kompetanser som blir så selvfølgelige og innarbeidede, at 
de blir usynlige når man først har lært seg det. Det er først i møte med noen som 
ikke har gjort det før, at man blir bevisst på egen mestring og handlingsberedskap 
i gitte situasjoner. Sara Ahmed (2006) beskriver dette paradokset slik: «Bare det 
vi tilegner oss gjennom hardt arbeid kan vi utføre uten egentlige anstrengelser, 
og det gjør det også usynlig for oss» (Ahmed 2006:553, i Frykman 2012:26). Når 
man dyrker noe sammen, blir forskjeller i erfaringsbakgrunn synlige, og dette 
kan gi grunnlag for nye fellesskap og ny tilhørighet. 
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Allsidig kompetanse hos deltakere med landbruksbakgrunn og fra praktisk 
orientert arbeid gjøres relevant i møte med uforutsigbare natur- og værprosesser. Et 
eksempel på dette var da store mengder kålmøll invaderte hagen. Strakstiltak ble 
avgjørende for å redde avlingen. Plantesenteret nærmet seg stengetid og forhindret 
mulighet til å kjøpe noe som kunne dekke over og beskytte plantene. Noen menn 
fra hagegruppen fant da tynne, myke bjørkeskudd i skogholtet og lagde reisverk 
av trepinner som vekstduken kunne legges over. På tvers av kontinenter, finner 
deltakere med landbruksbakgrunn hverandre gjennom praktisk problemløsning 
og oppdager felles erfaringer, verdier og interesser. 

Andre ganger er det mangel på dyrkingserfaring som skaper nye relasjoner, og 
åpner for nye fellesskap. Da hagegruppen arbeidet fram grønnsaksrender og urtebed, 
fikk en av deltakerne et overraskende møte med livet i molda. Datteren min løftet 
begeistret opp en svær meitemark og viste den fram. Deltakeren satte i et skrik og 
gjorde et byks bakover. «Dette», uttalte hun, «kommer jeg til å få mareritt av i 
natt.» Slike situasjoner har bidratt til at deltakere uten dyrkingserfaring oppdager 
hverandre og finner sammen i felles bakgrunn fra urbane aktiviteter og storbyliv. 
Samtidig bidrar møter, som med meitemarken, til å bekrefte og styrke bånd mel-
lom deltakere med landbrukserfaring: To av deltakerne utvekslet blikk, trakk på 
smilebåndet og konstaterte lattermildt og innforstått: «Her er det god jord.»

Møter der spontane reaksjoner synliggjør erfaringsbakgrunn, skaper nye emo-
sjonelle bånd mellom deltakere og sterkere tilknytning til stedet og hagegruppen. Et 
eksempel som illustrerer dette, er da en av deltakerne kjente lukten av timian. Vi står 
på huk over bedene og høster inn blomster, grønnsaker og til sist urter. Fra hyggelig 
småprat ble hun brått helt stille før hun utbrøt et gråtkvalt: «Mamma!» Deltakeren 
med fluktbakgrunn hadde bodd i Norge i under ett år. Lukten av urten framkalte 
minner om en av morens matretter. Møter med kroppsminner kan på denne måten 
gi rom for spontane, ufiltrerte reaksjoner. Det vekker empati og åpner for tillit og 
fortrolighet å ta del i slike møter, og vi kan bli hverandres livsvitne. To andre deltakere 
med eritreisk bakgrunn var til stede i parsellen da dette skjedde. Sammen ble de tre 
enige om å lage denne matretten for hagegruppen. Kroppsminner innebærer ulike 
romligheter, rytmer og varigheter og involverer det Colin McFarlane oppsummerer 
som «multiple nærvær og fravær, her og der, da og nå, nåtider og framtider» (McFarlane 
2016:232). Hendelsen i parsellen folder seg ut i tid og rom og skaper nye forbindel
seslinjer mellom hjemstedet og Tromsø, mellom oss i hagen og familien i Eritrea, 
mellom morens matrett og snart høstingsklare grønnsaker vi skal lage måltider av, og 
mellom oss i parsellen og resten av hagegruppen som skal ta del i måltidet. Det å dyrke 
sammen åpner for ulike opplevelsesintensiteter; møter med hagens sansemangfold 
får ulik klangbunn, rytme og varighet for de involverte. Å sette ord på komplekse 
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hendelser som dette åpner for sterkere tilhørighet og fellesskap. Minnene blir en viktig 
del av våre stedskonstruksjoner. De er med på å gjøre byen beboelig (Simonsen 2005) 
ved å skape emosjonelle bånd – både til hagen og hverandre.

Blindsoner i krysskulturelle møter

I den innledende fortellingen retter jeg blikket mot hvordan hagens muligheter 
for sterke sanseopplevelser synliggjør glimt av egen og andres personlige erfa-
ringsbakgrunn. Dette skaper rom for kulturell utveksling hvor kulturelle refe-
ranser, forforståelser og forventninger blir bekreftet, utfordret og nyansert. Dette 
muliggjør nye blikk og perspektiver, og at det som er selvfølgelig, innforstått og 
sant, blir stilt spørsmål ved og utfordret. Hagen som mikro-offentlighet fremmer 
integrerende samhandling ved å kaste lys over blindsoner i krysskulturelle møter. 
Når det vi tar med oss inn i krysskulturelle møter, blir satt ord på og utfordret, 
kan vi oppdage noe nytt om oss selv og andre. Vi kan destabilisere og bryte ut 
av gjensidig utelukkende identitetskategorier, etablerte interaksjonsmønstre og 
frigjøre oss fra fastgrodde kulturelle forestillinger. Det gir rom for å bryte ut av 
endimensjonale og forhåndsdefinerte roller som flyktningen, ungdommen, pen-
sjonisten og den norske: merkelapper som skaper grenser, og skillelinjer som står 
i veien for relasjonsskapende kontakt.

Disse reduksjonistiske rollene skaper ikke bare avstand gjennom prosesser hvor 
noen gjøres til De andre, de tilslører også viktige ressurser og kompetanser den 
enkelte kan tilføre sitt lokalsamfunn. Gjennom å dyrke noe sammen blir våre res-
surser synlige. Å høste grønnsaker, lage og dele et felles måltid i hagen krever ulike 
kompetanser: Deltakerne bærer tunge gjenstander, tenner bål, monterer grill, vasker 
og kutter grønnsaker, tilbereder og anretter mat på serveringsfat. Noen oversetter 
til ulike språk, delegerer oppgaver, følger opp barn. Hagegruppen utgjør et praktisk 
arbeidsfellesskap. Asymmetriske maktstrukturer og skillelinjer som preger segregerte 
hverdagsliv, destabiliseres. Positive samspillserfaringer fra det å dyrke sammen åpner 
for mer gjensidighet i relasjoner. Det skaper tillit og trygghet. Møter i hagen skaper 
større selvforståelse og respekt for forskjeller og kulturelt mangfold. Vi utvikler 
nye måter å relatere oss til hverandre på. Praktisk samhandling og mulighet for å 
utvikle et felles prosjekt kan skape mer fleksible og flytende identiteter. Fellesskap 
hvor det som utgjør oss og dem, er stadig skiftende og situasjonsavhengig. Vi lærer 
noe vi kan ta med oss inn i nye møter (Wilson og Darling 2016). Når det veves nye 
tråder i bilder vi lager av oss selv og andre som viser fram våre ressurser, gir det også 
rom for å vise sårbarhet. Når vi viser sårbarhet, blir vi mer synlige for hverandre. 
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Møter jeg belyser i kapitlet, åpner for destabilisering av grenser, barrierer og for-
skjeller. Dyrkingspraksiser og den relasjonelle kroppens (Merleau-Ponty 1962) 
samspill med hagen virker inn på sosial interaksjon og muligheter for integrerende 
samhandling. Det å dyrke sammen synliggjør hvordan våre relasjoner til fortid og 
framtid er til stede i krysskulturelle møter. Når vi setter ord på steder vi bærer med 
oss som kroppsminner (Casey 2001 i Røe og Sæter 2015), og lar andre ta del i våre 
fortellinger om landskap, mennesker og relasjoner som former oss, åpner dette for 
gjenkjennelse og gjenklang i egne livserfaringer. Dette skaper nye forbindelseslinjer 
mellom egen og andres personlige erfaringsbakgrunn. Møter i hagen åpner også 
for å eksponere forskjeller i tenke-, være- og handlemåter. Dette gjør det fremmede 
mindre fremmed (Sandercock 2009), og bidrar til at vi kan inngå dypere relasjoner 
og bli mer engasjerte i hverandre på tvers av forskjeller i bakgrunn. 

Forberedelser til sommerfest: Praktisk samarbeid åpner for å oppdage hverandres kompe-
tanser og styrke relasjoner. Foto: Heidi Lydersen.
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Å øve seg på virkeligheten 
gjennom forumteater

Magnus Sivertsen Sørvig og Tomás Demetrio Ventura López

Scenen er tom, bortsett fra en mann som sitter sammenkrøpet vendt mot oss, med 
hodet hvilende i armene over knærne. Han forflytter vekten sin med en svak beve-
gelse fra en side til den andre. Innimellom tar han seg for med en arm for så å finne 
balansen igjen. Vi som sitter i salen, forstår med ett at han befinner seg midt på 
havet i åpen båt, helt alene og samtidig stuet sammen med mange andre i samme 
situasjon som han selv. 

Forumteater er en samling teaterteknikker for å jobbe med problemløsing og et 
redskap for å utforske og forstå politisk og sosial undertrykkelse. Vi, daglig leder 
ved Batteriet Nord-Norge Tomás López og dramapedagog Magnus Sivertsen 
Sørvig, vil her beskrive hvordan forumteater har vært anvendt i integreringsarbeid 
med nyankomne asylsøkere i Bodø. Dette som et supplement til mer tradisjonell 
undervisning i språk, samfunn og kultur. Arbeidet er inspirert av den brasilianske 
teateraktivisten Augusto Boal. På 1960- og 70-tallet utviklet han De undertryktes 
teater som et verktøy for sosial forandring. Til vårt arbeid har vi hentet mye av 
vår metodikk fra Boals forumteater.

kapittel 6
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Forumteater beskrives som en generalprøve på virkeligheten for undertrykte 
eller marginaliserte mennesker (Engelstad 2012:15). I vårt arbeid dreier det seg 
om asylsøkere som forbereder seg på et liv i Norge, og vi anvender teater som 
verktøy for å skape refleksjon og handlekraft hos deltakerne. Her får de være 
publikum og skuespillere – observatører og problemløsere. Boal selv omtalte 
det som å være spect-actor, avledet av spectator og actor. Publikum tvinges til 
å ta et aktivt valg og blir på den måten deltakere, jamfør Skjervheim (1996). 
Vi presenterer ikke løsningene for deltakerne, men legger utfordringer frem 
så forståelig som mulig. Å dele erfaringer og jobbe praktisk med spørsmål og 
utfordringer kan mobilisere egne iboende krefter og ressurser. Gjennom at 
dette anerkjennes, kan deltakerne selv finne sin vei i møte med utfordringene 
i en ny hverdag.

Bakteppe

I 2015 søkte over en million flyktninger asyl i Europa (Østby 2016:3). I løpet av 
få måneder, fra september til desember 2015, estimerte Utlendingsdirektoratet 
(UDI) at det ankom over tjue tusen asylanter til Norge. Vi hadde aldri tidligere 
opplevd en så massiv innvandring på så kort tid. I avisene ble situasjonen omtalt 
i dramatiske ordelag: kriseår, flyktningbølge, flyktningstrøm, flyktningkrise, 
flyktningtsunami, for å nevne noe. 

På lokalt nivå utfordret flyktningsituasjonen kompetansen og kapasiteten i 
det offentlige mottaksapparatet (Førde og Magnussen 2021). For å imøtekomme 
situasjonen opprettet myndighetene fem såkalte supermottak, eller elitemottak, 
og ett av disse ble etablert i Bodø kommune. Supermottakene skulle sørge for at 
innvandrere med reelle humanitære beskyttelsesbehov raskt skulle bli en del av 
lokalsamfunnet. Integrerings- og mangfoldsdirektoratet (IMDi) inviterte i denne 
forbindelse frivillige organisasjoner til å opprette ulike språk- og integreringstiltak 
for asylsøkerne i integreringsmottakene.

Batteriet Nord-Norge, et ressurssenter for hjelp til selvhjelp i Kirkens bymisjon, 
responderte på IMDis utfordring og startet våren 2016 arbeidet med et prosjekt 
kalt Egenkraftmobilisering i hverdagen. Til grunn lå en pedagogisk tanke om 
betydningen av medvirkning samt Batteriets arbeidsfilosofi om empowerment, 
forstått som egenkraftmobilisering. Prosjektet resulterte i over 40 samlinger 
med forumteater i perioden frem til desember 2020. Det er dette arbeidet vi her 
ønsker å dele erfaringer og refleksjoner fra.



127

å øve seg på virkeligheten gjennom forumteater

Valg av forumteater 

I en rapport utarbeidet for IMDi (Proba samfunnsanalyse 2019) defineres inte-
grering slik: «Integrering av innvandrere er en prosess hvor innvandrerbefolk-
ningen innlemmer seg, og blir innlemmet, i majoritetssamfunnet over tid.» I vårt 
arbeid med ulike innvandrergrupper fikk vi en forståelse av at den konvensjonelle 
undervisningen og opplæringen som tilbys asylsøkere og innvandrere, som en del 
av integreringsprosessen, har svakheter og mangler. Dette hindrer dem i å være 
effektive og treffsikre arbeidsformer. Det gjelder særlig opplæringen som angår 
sosial og politisk integrering,1 altså samfunnskunnskap, forståelse av det norske 
demokratiske systemet og sosiale normer og adferd. Blant svakhetene vi så, var 
at opplæringen er lite tilpasset asylsøkerne som en heterogen gruppe, og at den 
tar lite hensyn til asylantens psykiske tilstand, sosioøkonomiske og kulturelle 
bakgrunn og den enkeltes livserfaringer generelt. Undervisningen er preget av det 
Paulo Freire kalte forteller-syke, der læreren er et fortellende subjekt og eleven, i 
dette tilfellet asylsøkeren, er et tålmodig lyttende objekt (Freire 1999). 

Da vi i Bodø i 2016 tenkte på hva slags aktiviteter og tiltak vi best kunne møte 
det økende antallet flyktninger med, dukket det opp flere momenter og spørsmål 
som ikke var lett å forholde seg til, eller finne svar på. Hvordan skulle de nyan-
komne lære seg norsk og integreres i samfunnet, når mange av asylsøkerne hadde 
opplevd alvorlige traumer? Hvordan skulle de kunne lære om brunost og dugnad, 
når hundrevis av minner surret hvileløst rundt i hodet deres? Kanskje hadde de 
minner om forferdelige opplevelser, og om familie og venner som måtte forlates 
i hjemlandet, uten å vite hvordan det gikk med dem. 

Vi mennesker har behov for kontinuitet i fortellingen om oss selv og det som 
er rundt oss (Bjerkestrand, Haraldsen, Ingul og Songe-Møller 2016). En flyktning 
er i begynnelsen av sitt eksil i et slags vakuum eller en limbo, med lite eller ingen 
makt over egen fremtid og ofte helt avhengig av folks velvilje og hjelp (Varvin 
2018). Deres liv er satt på vent, og de er i stor grad passivisert. Sverre Varvin peker 
på nyere forskning som viser at oppfølgingen, behandlingen og måten å bli møtt 
på etter å ha opplevd de traumatiske hendelsene, kan være viktigere enn selve 
hendelsene for hvordan det går med flyktninger på lengre sikt (ibid.) Kvaliteten 
og treffsikkerheten i tiltakene som igangsettes umiddelbart etter ankomst til 
Norge, og generelt det å bli møtt med respekt, er av stor betydning for hvordan 
personens videre liv og utvikling blir.

Kirkens Bymisjon sier det så godt: «Ingen er bare det det du ser.» For oss var 
det derfor viktig at prosjektet i Bodø skulle ta hensyn til at de fleste flyktningene var 
unge voksne med vidt forskjellig bakgrunn, behov og ønsker. Vi ønsket at prosjektet 
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skulle skape en arena som tilrettela for dialog og felles refleksjon. En arena der vi 
sammen kunne tenke høyt og reflektere rundt ulike temaer, og en læringsform som 
tok høyde for de sammensatte behovene i målgruppen. For oss var det også klart at 
vi ikke ønsket det Paulo Freire (1999) kalte banking education, en undervisnings-
modell hvor læreren er en allvitende ekspert og elevene er passive mottakere av 
faktakunnskap. Vi var opptatt av at integreringsprosessen skulle bygge på genuin 
respekt for det faktum at alle var nye for hverandre. Vi ønsket å avdekke hva som 
var relevant for deltakerne, og hva som var deres utgangspunkt for å kunne starte 
en fruktbar dialog. Vi søkte å unngå en situasjon der målene ble satt bare av oss og 
deretter tredd over hodet på deltakerne i målgruppen, der målene fort kunne bli så 
fjerne at det bare var vi som så poenget med det vi gjorde (Aasen 2008). 

Vi tok høyde for at mange av deltakerne bar på traumer og opplevelser i kroppen, 
og at de hadde manglende norskkunnskaper som sto i veien for å uttrykke seg ver-
balt. Da virket det hensiktsmessig å ta i bruk alternative pedagogiske redskaper. I 
likhet med forfatterne av boka Narrativ identitet mente også vi at «drama og teater 

«Alle kan spille teater – til og med skuespillere! Teater kan spilles overalt – til og med i 
teatret!» (Engelstad 2001:11). Den brasilianske teatermannen Augusto Boal uttrykker 
seg i slike paradokser. Foto: Tomás López.
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er estetiske uttrykksformer som har potensial i seg for universell kommunikasjon, 
og kan operere på tvers av kultur, språk og bakgrunn» (Bjerkestrand, Haraldsen, 
Ingul og Songe-Møller 2016). Dette er bakteppet for valget av forumteater som 
arbeidsform i integreringsprosjektet vi igangsatte i 2017.

Forumteater

Boals forumteater presenterer deltakerne for en situasjon hvor hovedpersonen blir 
undertrykt av en eller flere personer, eller er i en undertrykkende situasjon som resul-
terer i en krise. Dette vanskeliggjør og begrenser livet for vedkommende. Spillet som 
beveger seg mot en krise, omtales som en antimodell. I forumteater er ikke utfallet av 
denne krisen endelig. Deltakerne får i oppgave å ta den undertryktes perspektiv. De 
skal prøve å finne handlingsalternativer for vedkommende, slik at undertrykkelsen 
eller situasjonen kan brytes. Bak dette ligger det en tanke om at vi ikke kan forandre 
andre enn oss selv. Dermed kan vi ikke, som vi gjerne ønsker, gjøre undertrykkeren 
god og omsorgsfull, men må finne ut hva den undertrykte kan gjøre for å hjelpe seg 
selv. Deltakernes løsninger kan prøves ut på scenen ved hjelp av skuespillerne, men 
fortrinnsvis ved at de selv kommer opp på scenen og går inn i rollen som den under-
trykte, og slik får prøvd ut sin løsning. I tråd med Boal peker våre erfaringer mot at 
forumteater anskueliggjør og øker bevisstheten om undertrykkende mekanismer. Det 
hjelper oss å se mulige handlingsalternativer, frigjørende veier å gå (Boal 2002:254), 
i situasjoner som undertrykker. Gjennom denne undersøkende aktiviteten kan del-
takerne forberede seg mentalt og fysisk på å møte utfordringer i hverdagen. 

Boals arbeid med De undertryktes teater har fått fotfeste over hele verden og er 
brukt i mange sammenhenger. UNESCO anerkjente i 1994 dette som et verktøy 
for sosial forandring (Bjerkestrand, Haraldsen, Ingul og Songe-Møller 2016).

Til tross for at begrepet frigjøring i liten grad er gjort rede for av Boal selv 
(Mjanger 2010), gjennomsyrer dette hans praktiske arbeid. Boal er inspirert 
av pedagogen Paulo Freire som utga De undertryktes pedagogikk i 1970. Boals 
teaterform omtales som politisk teater, hvor man ikke bare jobber med å endre 
individet, men også samfunnet. 

Å planlegge og tilrettelegge for bruk av forumteater i en så sammensatt gruppe 
bød på betydelige utfordringer. Hvordan skulle vi forstå hverandre med så forskjel-
lige språklig utgangspunkt, der de fleste hadde begrensede norskkunnskaper? I 
gruppa var det dessuten mennesker som sto i en vanskelig og uavklart livssituasjon, 
og mange av dem bar på traumer fra livet på flukt. Hvilken betydning ville dette ha 
for deltakernes motivasjon, forutsetning for å lære og våre måter å møte dem på? 
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Jokeren som balansekunstner

På våre samlinger møttes deltakerne i om lag tre timer for å utforske et tema om 
å ta gode valg for seg selv i det norske samfunnet. Det har vært mellom ti og førti 
deltakere på samlingene, sammen med tre skuespillere og en pedagog som har 
ledet arbeidet. I forumteateret ledes arbeidet av en joker, som spiller på ideen om 
joker-kortet. Det kan spilles ut, og det kan ha ulike egenskaper. Jokeren veksler 
mellom rollene som instruktør, en slags advokat, leder, ordstyrer og oppmuntrer 
(Mjanger 2010). Å være joker i vårt arbeid innebærer å ta høyde for en svært 
sammensatt gruppe deltakere, med hensyn til norskkunnskaper og bakgrunn. 
Som joker er du også ansvarlig for å disponere tiden på en god måte. Hvor Boals 
eksempler viser til lange sesjoner og generøst med tid, var vårt arbeid preget av 
en stram tidsramme hvor vi skulle inngå i deltakernes undervisningsopplegg og 
timeplaner. 

Når Ruth Mjanger drøfter jokerrollen (2010), trekker hun særlig frem evnen til 
å lytte. Vår erfaring er også at jokeren må lytte til det som blir sagt, til det som ikke 
blir sagt, til dem som sier noe og til dem som ikke tar ordet. Blir du sett av jokeren, 
blir det du gjør tillagt en verdi. En slik bekreftelse kan være anerkjennende blikk 
eller ord, eller at innspillene løftes frem i felles oppsummeringer. Ofte er det ikke 
gode eller enkle løsninger som løftes frem, men bekreftelsen av vanskeligheter og 
dilemma vi blir stilt overfor i utforskningen av tema eller en situasjon. Som når en 
deltaker har en løsning på et problem, og entrer scenen for å prøve ut sin idé, for 
så å erfare at det ikke endret på undertrykkelsen eller situasjonen. Videre hevder 
Mjanger at jokerens livsanskuelse og verdisyn kan stå i veien for å lede arbeidet 
på en god måte. Og mens jokerens ideal er å være fødselshjelper for deltakernes 
refleksjon og utvikling, problematiserer Mjanger jokerens egen forforståelse, som 
i sin tur kan stå i veien for at deltakernes livsverden blir anerkjent. Slik vi leser 
Mjanger, oppfordrer hun jokeren til å sette ord på eget ståsted for at deltakerne 
også skal kunne dele sine livssyn og verdier. I vårt arbeid har jokeren forsøkt å 
ivareta dette gjennom aktivt å lytte og anerkjenne spor av religiøse og livssyns-
messige begrunnelser for handling. Samtidig ønsket vi å formidle at mangfoldet 
har en verdi, og at ingen sitter på en fasit eller riktige løsninger på spørsmålene. 
For enkelte deltakere som var mest kjent med at læreren skal tilby svar og vedtatte 
sannheter, kunne dette virke uvant og samtidig frigjørende. 

Om en blir for tro mot forumteaterets form og metoder, på bekostning av målet, 
er en annen mulig utfordring for jokeren. Mjanger (2010) viser til Boal, som selv 
mente at teknikkene er til for menneskene, ikke omvendt. Katrin Byréus, i boken 
Du har huvudrollen i ditt liv: om forumspel som pedagogisk metod för frigörelse och 
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förändring (2003), viser til at rollen som joker kan være krevende, dersom en har 
for stort kontrollbehov. Hun oppfordrer til å være fleksibel med spillereglene. For 
oss kunne det innebære at ikke alle spillene som deltakerne selv utviklet, hadde 
en undertrykker, eller at deltakerne fra tid til annen fikk endre undertrykkeren i 
spillet, selv om vi i utgangspunktet skulle jobbe fra den undertryktes perspektiv. 
I tillegg til å være fleksibel er jokerens oppgave å hjelpe publikum til å oppøve en 
kritisk bevissthet. Er den foreslåtte løsningen realistisk og gjennomførbar? Bryter 
den foreslåtte løsningen undertrykkelsen, eller endrer den bare på maktforholdet, 
slik at den undertrykte nå blir undertrykkeren?

Vi samles til forumteater

Måten vi har pleid å legge opp våre forumteatersamlinger på, er at hver samling 
er todelt. Første del er oppvarming og introduksjon til tema, med varighet på 
rundt en klokketime. Andre del består av visning av forumspill og utprøving av 
løsninger. Målet for den første delen er å sette gruppen i stand til å være aktive 
deltakere – og spillende publikum i del to. 

Hver samling med forumteater tar for seg et tema. Her iscenesettes en ut-
fordrende, vanskelig og fortrinnsvis undertrykkende situasjon som deltakerne 
får være med på å utforske. I forumteater leter vi etter handlingsalternativer 
i situasjoner hvor noen undertrykkes. Løsningene vi oftest finner frem til, er 
hverken selvfølgelige eller enkle. Når den utfordrende situasjonen løftes frem i 
forumspillet, avdekker skuespillere, joker og først og fremst et deltakende publi-
kum, kompleksiteten i situasjonen. 

På våre samlinger har flyktninger og universitetsstudenter jobbet sammen med 
spørsmål om kultur, kommunikasjon og samhandling. For flyktningene var forum
teater en del av voksenopplæringens tilbud, og for studentene var dette en del av 
deres undervisning i sosialt arbeid. I forumteater er skillet mellom publikum og 
skuespillere visket vekk. Det innebærer at de aktivt bidrar til å forme innholdet 
i temaet som løftes frem. Likevel kan begrepet forumteater skape forventninger 
hos deltakerne om at de også vil bli presentert for noe teaterlignende, og at de da 
vil være publikum. Du kan betrakte på avstand som publikum, uten å måtte ta et 
valg eller utfordres på egne tanker og ideer. Du og personen på nabosetet kan være 
vitne til samme opplevelse uten å veksle et ord og knapt et blikk. I forumteater 
er det fellesskapet og dialogen som står i rampelyset. Målet har vært å skape et 
fellesskap i løpet av første del av samlingen, et felles engasjement for temaet og 
mot til å prøve ut sine tanker og ideer for sammen å skape endring.
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Et samlende ritual

Etter et kvarters mingletid på starten av samlingen, samles alle deltakerne stående 
i en sirkel. Vi vet at deres utgangspunkt kan være svært ulikt. Denne morgenen 
våknet de opp på et asylmottak, på en studenthybel eller med familien, med ulike 
tanker, forventninger, bekymringer, håp eller uro. Nå står alle i en sirkel og ser 
hverandre. Leder for samlingen sier «hei!» og ber deltakerne løfte skuldrene opp 
og senke dem, før vi i fellesskap gjør «skulderbølgen»: Alle løfter opp skuldrene 
etter tur i første runde, før vi senker skuldrene i runde to. Øvelsen har vi tatt 
med oss fra dramapedagogen Karin Brunvathne Bjerkestrand. Med dette ønsker 
vi å legge vekt på det å gjøre noe sammen – handle sammen. Øvelsen gjør at alle 
blir sett, og samtidig lykkes den bare om alle bidrar. Hvis en person ikke løfter 
skuldrene sine, vil bølgen stoppe opp. På denne måten sier vi, uten ord, at vi 
trenger hverandre. Øvelsen er lett å være med på og krever hverken store fysiske 
eller språklige ferdigheter. Den er ikke helt ufarlig for en som er mer komfortabel 
med å snakke, men i sum gjør den kanskje at samme person stiller likt med en 
som snakker dårlig norsk. Den visuelle opplevelsen av å se skuldrene som bølger 
seg i ringen, gjør at vi som tar del i dette, drar på smilebåndene. Skulderbølgen 
og smilene blir ritualet som tar oss inn i fellesskapet. 

Jokerens ideal er å være fødselshjelper for deltakernes refleksjon og utvikling. 
Foto: Tomás López.



133

å øve seg på virkeligheten gjennom forumteater

Nå først ønskes alle velkommen. Jokeren introduserer alle for hverandre. 
«I dag har vi med oss deltakere fra mottaket på Tverlandet, flere av dem har 
vært med på forumteater tidligere og er etter hvert eksperter på dette. Fra Nord 
universitet har vi med studenter som skal bli sosialarbeidere. Velkommen til 
dere også.» Deltakerne fra asylmottaket har stående invitasjon om å delta, 
mens studentene kun har muligheten til å delta på én samling hver. Før vi setter 
i gang, introduseres også medarbeiderne, bestående av skuespillere, Batteriet 
som arrangør for samlingen og jokeren som leder den. I utgangspunktet oppstår 
det et asymmetrisk maktforhold mellom deltakere og de som leder samlingen. 
Dette forsøker vi å utligne ved å tydeliggjøre at alle har sin plass i sirkelen, 
både deltakere og medarbeidere. Alle deltar i gruppearbeid, samtaler og i de 
praktiske øvelsene. Mens begrensninger i språk kan skape ytterligere skjevhet, 
er det deltakerne fra mottaket som, i tillegg til erfaring med forumteater, sitter 
på en form for ekspertise: De har egne fortellinger om undertrykkelse og første
hånds erfaring med å være ny i Norge. Innledningsvis forsøker vi å formidle 
at alle er likeverdige med lik rett til å ytre seg. Her er ingen og alle eksperter, 
og alle kan delta.

Fra babelsk kaos til felles forståelse

Språk er en betydelig utfordring i vårt arbeid med forumteater. Om du i mingle
tiden bare blir stående og lytte i rommet, vil du kunne høre lyden av prat på 
engelsk, norsk, tigrinja, arabisk og tyrkisk. Med begrensede ressurser til tolk 
har vi funnet vår egen vei gjennom å snakke norsk, engelsk og forsøksvis bruke 
tydelig kroppsspråk med deltakerne. Deltakerne fra mottaket har minnet oss på 
at vi først må snakke norsk, for så å oversette til engelsk. Siden språkkunnskapene 
varierer veldig, avtaler vi med deltakerne at de hjelper hverandre med å oversette, 
og at det alltid er lov å spørre dersom det er noe en ikke forstår. At de selv må stå 
for oversettelsen, kan også sees som et pluss, i tråd med empowerment-tenkning 
hvor deltakerne må ta ansvar for seg selv og sitt liv.

Nå skal tema introduseres. Vi jobber med tillit i gruppen, slik at deltakerne skal 
bli tryggere i å uttrykke seg med kropp og stemme. Vi begynner gjerne med en 
lekpreget oppvarmingsøvelse som kan handle om å ha blikkontakt, om å bytte plass 
i sirkelen med personer som har noe til felles med deg, eller det å hoppe sammen 
med et imaginært hoppetau. Litt varmere i trøya gjør vi kanskje også fotografileken 
hvor deltakerne spontant, enkeltvis eller i grupper former sin egen kropp inn i et 
frysbilde som «fotballaget», «første dag på skolen» eller «bankranet». Ifølge 
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Boal handler dette om å myke opp kroppene. De mentale barrierene brytes ofte 
ned etter noen minutter med felles fysisk aktivitet (Engelstad 2001).

Aktive vurderinger

For å sirkle oss inn på dagens tema benytter vi aktive vurderinger. Dette er en 
strukturert måte å innlede til samtale på, en metodikk utviklet av John Stein-
berg (Byréus 2003). Den svenske dramapedagogen Katrin Byréus har med hell 
kombinert aktive vurderinger med bruk av Boals metoder fra De undertryktes 
teater. Deltakerne får da ta stilling til ulike påstander, og med kroppen vise hvil-
ket standpunkt de tar. I arbeid med temaet #metoo må deltakerne ta stilling til 
hvem som er mest fysisk i møte med andre mennesker, kvinner eller menn? Kan 
man flørte på jobben? Ja eller nei? I arbeid med temaet «familieforventninger» 
får deltakerne spørsmål: Hvordan ville de tilbrakt en frikveld med venner eller 
med familien? De får også spørsmål om de er avhengig av familien, eller om de 
klarer seg selv. For hvert alternativ må deltakerne velge om de vil gå til den ene 
eller den andre siden av rommet. På denne måten må de ta stilling til spørsmål 
rundt temaet. De innledende spørsmålene kan gjerne være trivielle og lett å svare 
på, for så å følges opp av noe som minner mer om dilemma. Påstandene har ingen 
fasitsvar, men skal gi mulighet til å reflektere over temaet. Påstandene kommer 
gjerne med oppfølgingsspørsmål. Når er det greit å flørte på jobben? Når trenger 
du familien din mest? Så utfordres deltakerne til å si noe om dette til den de står 
ved siden av. Ofte kommer det innvendinger om at spørsmålet er stilt på feil måte, 
eller at spørsmålet ikke kan besvares med et unyansert ja eller nei. Dette åpner 
for refleksjoner og er en viktig del av arbeidet med aktive vurderinger. Til andre 
påstander kan deltakerne også gradere hvor enig eller uenig de er i påstanden 
ved å plassere seg på en linje fra 1 til 6. Eksempelvis hvor lett blir du kjent med 
nye mennesker? Dersom du synes det er vanskelig å komme i kontakt med nye 
mennesker, kan du stille deg på 1, og om du synes det er lett å komme i kontakt og 
bli kjent med nye mennesker, kan du stå på 6. Oppfølgingsspørsmålet kan være: 
Hva skal til for at det blir ett hakk lettere for deg å bli kjent med andre? Da kan 
de for eksempel svare: «at jeg kan språket bedre», «at jeg må bli tryggere på meg 
selv» eller «at jeg må bli flinkere til å lytte og stille spørsmål».

Noen av problemene vi legger frem, har deltakerne allerede førstehåndskjenn-
skap til, som hvordan nordmenn ofte setter seg alene på bussen. Gjenkjennelsen 
skaper både latter og felles undring. Andre situasjoner har de ikke erfaring med, 
for eksempel hvordan tonen og samhandlingen mellom menn og kvinner kan 
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være ganske tett på en norsk arbeidsplass, men som også kan skape misforståelser. 
Vi snakker om uskrevne regler for godt naboskap eller hva en skal si og ikke si på 
et jobbintervju. Mange av situasjonene utfordrer noen hver. Og flere av forum-
spillene er like aktuelle for en som er født og oppvokst i Norge. Vi ønsker ikke 
å tegne et for karikert bilde av hverken nordmannen eller innvandreren, men vi 
setter situasjonene litt på spissen. 

Flerstemt dialog

Vi er opptatt av dialog, av å ha en likeverdig samtale. Til tross for utfordringer 
i arbeidet med deltakere som snakker ulike språk, og som har ulik kulturell 
bakgrunn, har vi mer og mer sett på dette som en ressurs. Når gruppen består av 
mennesker fra Syria, Jemen, Eritrea og Norge, blir også vi som leder samlingene mer 
likeverdige, enn om vi som nordmenn skulle presentert et problem for en gruppe 
eritreere. Flere stemmer åpner for dialog om forskjeller og likheter. Sammen kan 
vi korrigere og justere bildene av den typiske nordmannen eller innvandreren. Vi 
tror denne dialogen er med på å forme deltakernes identitet, deres idé om hvem 
de er, hvilken plass de kan ha i samfunnet. For god integrering mener vi det er 
viktig at de jobber med å finne ut hvem de er, og hva de opplever seg selv som.

Høsten 2018 valgte vi å invitere inn et tjuetall barnevern- og sosionomstudenter 
på hver samling. Da hadde vi samlet erfaringer gjennom et år. Vi ønsket at også 
de skulle gjøre seg nye tanker om hvem de er i møte med asylsøkere og innvan-
drere. Vi har fortløpende evaluert arbeidet i prosjektet og stadig søkt nye måter 
å åpne for dialog om tema på, og for å gjøre oss bedre forstått. Deltakerne gir oss 
tilbakemeldinger, ris og ros og klapp på skulderen. Og mangfoldet, det flerstemte, 
er for oss en ressurs som gir grobunn for nye tanker og muligheter. Det er opp-
løftende når de sier at samlingen og møtet med denne sammensatte gruppen er 
ukens høydepunkt. Vi driver ikke direkte språkundervisning, men vi ser at det 
praktiske teaterarbeidet bidrar til at de lærer nye begreper. Det sosiale livet og det 
norske samfunnet blir mer begripelig.

Hjerteinfarkt på bussen

Arbeidet vårt minner oss stadig på at forumteater er utviklende for alle som er 
til stede. Noen fortellinger setter særlige spor. I et av våre spill er protagonisten, 
hovedpersonen og den vi identifiserer oss med, en ung mann som får beskjed av 
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sosialrådgiveren om at han må bli kjent med nordmenn. Han oppfordres til å bli 
kjent med folk der han er – på bussen, kafeen eller på gata. Han møter fort på 
utfordringer og lykkes ikke i å komme i kontakt med en medpassasjer på bussen. 
Flere fra publikum kommer frem, de prøver ut sine ideer for å komme i kontakt 
med medpassasjeren som tydelig blir brydd og helst vil være for seg selv. Etter 
noen mindre vellykkede forslag kommer enda en fra publikum frem for å prøve 
ut sin idé. Han løser billett hos sjåføren og er på vei bakover i bussen – som i ek-
sempelspillet. Men i stedet for å ta direkte kontakt med medpassasjeren tar han 
seg til hjertet og faller om i midtgangen. Bussjåføren stanser, og sammen med 
medpassasjeren strømmer hun bort til mannen som ligger i midtgangen. Han 
fikk endelig deres fulle oppmerksomhet. 

Det ble mye latter og smil blant publikum og skuespillerne. Det var noe absurd 
i dette. Å bli kjent med nordmenn på bussen er så vanskelig at du må late som om 
du får et hjerteinfarkt for å komme i kontakt med dem. Etter litt humring kom 
vi i fellesskap frem til at dette var en urealistisk løsning, eller som Boal ville sagt 
det, en magisk løsning. Å bli kjent med nordmenn på bussen er ikke enkelt, og 
den magiske løsningen satte dette i perspektiv. Selv om dette forsøket ikke ledet 
til noe anvendbart, åpnet den for at vi kunne le av oss selv. Le av innesluttede 
nordmenn, le av sosialrådgiveren som med de beste intensjoner oppfordret inn-
vandreren til å bruke bussen som kontaktarena, og det desperate forsøket på å 
komme i kontakt med en nordmann. Det ga oss en anledning til å se oss selv i et 
annet perspektiv – og vi opplevde det sammen.

I en båt på havet

På slutten av et semester hadde vi lyst til å utforske innvandrernes opplevelse 
av å bli undertrykket i møte med norske institusjoner. Deltakerne skulle selv få 
utforme og spille ut situasjoner basert på egne erfaringer. Først ble de bedt om å 
se for seg fire hjørner i rommet. Hvert av hjørnene skulle representere møter med 
en institusjon asylsøkerne opplevde som undertrykkende (4-hörnövning, Byréus 
2003). De kunne ta utgangspunkt i møter med UDI, flyktningmottaket eller det 
kommunale flyktningkontoret. Det fjerde hjørnet var åpent, dersom de mente at 
det var møte med andre institusjoner som var mer undertrykkende. Deltakerne 
fordelte seg i ulike hjørner som dannet grunnlag for grupper. De skulle jobbe 
sammen om dette den neste timen. Etter forberedelsene møttes gruppene for å 
vise sine spill for hverandre. Nå kunne vi sammen endelig sette et kritisk søkelys 
på hvordan asylsøkere opplever møter med saksbehandlere og institusjonene de 
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er prisgitt av. Alle fikk være både skuespillere og publikum etter tur. Flere av 
gruppene viste i sine spill hvor frustrerende det kan være å endelig få møte en 
saksbehandler, hvor enten et komplisert samarbeid med tolk eller mangel på 
dokumentasjon gjør at de forlater møtet desillusjonert og med uforrettet sak.

Ett spill tok en helt annen retning. Åpne og forventningsfulle satt vi der, spent 
på hvilket kontor vi nå skulle innta, men skjønte raskt at vi var langt utenfor 
Norges grenser. Hadde ikke gruppen forstått oppgaven? Uten kostymer, rekvi-
sitter eller replikker, kun gjennom bruk av kroppen tar de, som skuespillere, oss 
med på en flukt gjennom ørkenen, bakbundet på et lasteplan, til usikkerhet og 
forvirring om betaling ved et ankomststed. Da kom kanskje det sterkeste inn-
trykket i løpet av tre år med forumteater for oss medarbeidere. Scenen er tom, 
bortsett fra en mann som sitter sammenkrøpet mot oss, med hodet hvilende i 
armene over knærne. Han forflytter vekten med en svak bevegelse fra en side til 
den andre. Innimellom tar han seg for med en arm for så å finne balansen igjen. 
Vi som sitter i salen, forstår med ett at han befinner seg midt på havet i åpen 
båt, helt alene og samtidig stuet sammen med mange andre i samme situasjon 
som han selv. Det er dypt rystende. Vi blir slått av det stillferdige, enkle og 
effektive i denne måten å fortelle på. I neste scene ser vi den unge mannen som 
er ankommet Europa. I mobilen snakker han med dem der hjemme. De spør 
etter penger, og han lover at han skal sende noe, men de vet ikke at han står der 
rådløs og fortvilet uten penger. Det blir stille i rommet etter visningen. I dette 
rommet har aldri Sylvi Listhaug vært. Er dette å være lykkejeger? Er dette å bli 
båret frem på gullstol inn i Norge? 

Rom for fortellinger

Vi har lest og hørt vonde fortellinger som dette tidligere, men når vi samles til 
forumteater, er oppmerksomheten vanligvis rettet fremover, mot integrering i det 
norske samfunnet. Deltakernes iboende ressurser skal fremheves. Etter å ha fulgt 
dem gjennom mange samlinger er det først og fremst smilene, nysgjerrigheten og 
pågangsmotet som trer frem. Men fortellingen om flukten over havet, formidlet 
enkelt og presist, berørte oss sterkt. Gruppen valgte å ikke løse oppgaven som var 
gitt, men tok selv regien. De måtte vise oss denne fortellingen, vise at de ikke bare 
skal integreres, men at de også bærer med seg disse inhumane erfaringene. Spillet 
var ikke egnet for forumteater, her var mennesket satt i en situasjon som ikke 
bød på konstruktive handlingsalternativer (Boal 2002:254). Denne fortellingen 
var mye viktigere enn forumteater.
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Da vi på høsten skulle starte opp et nytt semester, husket vi fortsatt flukten over 
havet og den unge mannen som ringte hjem til familien. En familie som hadde 
store forventninger til hans nye liv. Hva kunne han gjøre for dem? Den første 
samlingen den høsten fikk overskriften familieforventninger. En samling hvor 
deltakerne skulle lage sitt eget spill om forventninger fra familien om utdanning 
og jobb, om å stifte familie og om religion og tradisjon. De fleste samlingene har 
tatt utgangspunkt i et forberedt forumspill med avgrenset tema, hvor deltakerne 
kan være med å finne nye handlingsalternativer. Likevel ser vi verdien i at noen 
sesjoner åpner for større medvirkning i å utforme spillene. Det er noen ganger 
vanskelig å utforme gode forumspill for deltakerne. De skal belyse temaene vi 
har satt opp og samtidig være godt egnet for å utforske handlingsalternativer. I 
tillegg utfordres vi hele tiden til ikke å gjøre oss avhengig av det verbale språket. 
Det er ambisiøst å lage forumspill med deltakerne i løpet av et par timer. Så 
hvorfor gjør vi det?

«The art of waiting»

Med korte forumspill og tablåer fremstilt gjennom frysbilder med kroppen, 
har deltakerne klart å vise situasjoner der de har opplevd å være undertrykket. 
Andre ganger, som i spillet om flukten over havet, er det underordnet «å gjøre 
forumspill» på handlingen. Slik var det også på en samling som handlet om å 
være ny i Norge. En gruppe hadde laget et spill i fire tablåer med tittelen «The art 
of waiting». I det første tablået ser vi beboeren på mottaket som forhåpningsfullt 
går bort til en liste på veggen. Hvem har fått opphold eller blitt bosatt? Fingeren 
glir nedover listen uten å stoppe. Nedslått går han tilbake til rommet sitt. I andre 
tablå ser vi han som ligger i sengen og prøver å sove. Han snur seg stadig og får 
ikke sove. I tredje tablå ser vi han som møysommelig smører på mat til seg selv 
og lager en kopp te. Han blir så sittende foran den tilberedte maten uten å røre 
den – uten matlyst. I fjerde tablå ser vi han som pakker sekken sin for å gå på 
undervisning. Han tar på seg sekken og går ut av døra, går et stykke før han snur, 
går hjem og kaster sekken fra seg. Hva er poenget med å lære seg norsk hvis du 
ikke får opphold? – «The art of waiting». 

De fire skuespillerne er alvorlige under visningen, men når applausen kommer, 
sporer vi også et smil hos dem. Vi som så på, ble berørt av det enkle stillferdige 
spillet, og av den vanskelige situasjonen de så godt beskriver. Å uttrykke seg og dele 
erfaringer er et grunnleggende menneskelig behov. Her deler de sine erfaringer 
og viser frem de vanskelige situasjonene. 
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Forumteater og språkopplæring

Vårt arbeid inngår i kommunens tiltak for opplæring i norsk og samfunnsfag 
for asylsøkere. Det samfunnsfaglige bidraget sees gjennom tema som belyses i 
samlingene, mens det norskfaglige er mindre uttalt. Like fullt mener vi at for-
umteater bidrar vesentlig til deltakernes opplæring i norsk språk. Vår praksis 
gir kontekst og sammenheng til ord og begreper de vil møte i hverdagslivet. 
Ved å delta på samlingene utvides gruppens forståelse for ord og begreper hele 
tiden. Mens de i sine første møter med forumteater har begrenset forståelse 
og ordforråd, har vi erfart at deltakere etter et halvt år gjør seg godt forstått i 
gruppearbeid. Forumteater utgjør kun en mindre brøk av norskopplæringen de 
tilbys, men denne undervisningsformen er til gjengjeld en enestående arena for 
å prøve ut ord og uttrykk i en meningsfull sammenheng – i dialog med norske 
frivillige og studenter.

Etter hvert har vi videreutviklet vår måte å jobbe på. Samlingene gjennom
føres ved bruk av norsk, engelsk, et tydelig kroppsspråk og noen ganger tolk, som 
tidligere nevnt. Enkelte ord og uttrykk er det essensielt at deltakerne lærer, mens 
andre er nyttige i arbeidet med handlingen eller temaet i spillet. Det kan være ord 
som jobbintervju, dugnad, rådgiver, trussel og trening, eller fraser som «Går det 
bra?» og «Sitter det noen her?» For å hjelpe dem har vi prøvd ut ulike strategier. 
På begynnelsen av samlingene, eller før visning av forumspill, har vi holdt frem 
plakater med forklarende illustrasjonsbilder eller ord oversatt til arabisk, tigrinja 
og engelsk. Vi har sendt ut oversikt over sentrale ord og uttrykk til deltakerne i 
forkant av samlingene, også hele manus til spill med engelsk oversettelse. 

Da vi høsten 2018 fikk norske studenter med på samlingene, ga dette mulighet 
for å lage grupper med både innvandrere og nordmenn. Ga vi deltakerne en opp-
gave eller et spørsmål å jobbe med i gruppe, visste vi at noen i hver gruppe forsto 
oppgaven og kunne hjelpe til med å forklare til de andre. I senere forumspill hengte 
vi opp tekstplakater med sentrale ord og uttrykk på veggene i lokalet. Tidlig i 
samlingen, etter litt oppvarming og «icebreakers», sendte vi gruppene på vandring 
rundt i lokalet, og sammen måtte de skape seg en felles forståelse av ordene. På 
samlingen vi ga overskriften «familieforventninger», var vi helt avhengig av at 
deltakerne forsto hva forventninger er. Sammen kunne gruppen dermed forklare, 
avklare og gi eksempler på hva forventninger kan være. Dette opplevde vi som en 
god arbeidsmåte. Deltakerne fikk et felles utgangspunkt for å jobbe videre med 
et tema. Arbeidsformen ligger også tett opp mot empowerment-tenkningen som 
preger Batteriets arbeid. Deltakerne skal hjelpe seg selv og andre, fremfor at en 
lærer står foran dem og gir en forklaring på ordenes betydning.
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Rom for avklaring

Mens vi utførte forumspillene, stoppet vi gjerne opp etter en scene og sjekket om 
deltakerne forsto handlingen som hadde utspilt seg, ofte etterfulgt av en kort 
oppsummering på engelsk. Deltakerne satt gjerne gruppert etter språk, og slik at 
de flerspråklige kunne oversette på samlinger uten norske studenter. Det åpnet 
seg andre muligheter da norske studenter deltok. Gruppene kunne gjerne sitte 
blandet, og vi oppfordret deltakerne til å snakke med dem som satt i nærheten hvis 
noe i handlingen var uklart, eller om det var ord de ikke forsto. Der skuespillerne 
spilte ut scenene på norsk, kunne en publikummer gjerne komme opp og snakke 
engelsk for å prøve ut sitt løsningsforslag, dersom det føltes mer komfortabelt. 
Da måtte skuespillerne improvisere dialogen på engelsk. I slike tilfeller var det 
viktigere for oss å kunne forstå hverandre tilstrekkelig til å utforske sosiale utford
ringer og situasjoner, enn å dvele ved norske ord og uttrykk.

Rom for menneskemøter

Det første året gjennomførte vi forumteater med én dramapedagog som ledet 
samlingene, og to til tre skuespillere som også bidro i gruppearbeid som deltakere 
og veiledere. I tillegg til deltakerne fra mottaket hadde vi sporadisk med en til tre 
frivillige som møtte opp på samlingene. Det var verdifullt å ha norske deltakerne 
som kunne tilføre sine synspunkter og perspektiver, og vi som skulle lede sam
lingene, opplevde det også som en språklig og kulturell ressurs. I tillegg så vi at inn-
vandrerne også opplevde møte med nordmenn som svært positivt og motiverende. 
Da vi ikke lyktes med å rekruttere tilstrekkelig med frivillige på dagtid, oppsto 
ideen med å invitere studenter inn i arbeidet vårt. En av flere synergier vi opplevde 
med dette, var blant annet å kunne skape en arena for møter mellom mennesker. 
Til tross for åpenbare forskjeller mellom de norske studentene og innvandrerne 
fra mottaket med hensyn til språk og livssituasjon, var alle deltakerne der for å 
lære og oppleve noe sammen. Det var både studenter og deltakere som syntes det 
var skummelt å delta på forumteater med praktiske øvelser og leker, om de ikke i 
tillegg måtte overkomme språkbarrieren. Likevel, det som tydeligst trådte frem, 
har vært fellesskapet og gleden deltakerne har opplevd ved å være sammen. Mens 
vi vandret rundt mellom grupper som skulle lage et frysbilde av rollene i en typisk 
familie, kunne vi gjerne overhøre samtaler om helt andre tema, knyttet til utdan-
ning eller matvaner. Samlingene var intensive, foruten en ti minutters pause i løpet 
av to og en halv time, men vi innså at det måtte være rom for disse avsporingene.
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Utfordringer eller undertrykkelse
I vårt arbeid har vi tatt utgangspunkt i verktøyet som Augusto Boal har utviklet 
med leker, øvelser og en egen teaterform. Dette åpner for at publikum kan øve 
på livet ved å bli deltakere og skuespillere. Der Boal arbeidet med «De under-
tryktes teater», tonet vi ned begrepet undertrykkelse og vektla utforskning 
av utfordrende situasjoner og problemer. I Kathrin Byréus’ (2003) arbeid med 
forumspill omtaler hun det som arbeid med konflikter eller urettferdighet, fremfor 
undertrykkelse. Dette var avveininger vi sto overfor ved inngangen til vårt arbeid. 
I likhet med Boal har vi bygget vårt arbeid på tanken om at hvert menneske 
må bli aktører i sitt eget liv, at det kan være frigjørende og skape forandring. 
Hva opplever en innvandrer som utfordringer, problemer og urett? Når er det 
vanskelig å bli kjent med nordmenn? Når oppstår forvirring og misforståelser 
av uskrevne regler? Hva er konsekvensen av å mangle kulturforståelse? Vellyk-
ket forumteater der publikum ivrer etter å skape endring og finne løsninger, 
fordrer at de kjenner at skoen trykker og hvor den trykker, slik at de kan finne 
nye handlingsalternativer. I et av våre tidlige spill belyste vi utfordringer når 
det gjelder tid og avtaler. Dette ble illustrert ved at en person som er invitert på 

Gjennom frysbilder kan historier fortelles uten ord. Foto: Tomás López.
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dugnad, kommer for seint. Det blir sådd tvil om vedkommende er pålitelig, og 
tilliten står på spill.

Å forstå hva som er en hensiktsmessig handling innen en gitt kultur er opplagt 
nyttig. Men på hvilke måter er disse kodene undertrykkende, ekskluderende og 
marginaliserende? 

Oss og dem

Ikke bare manglet spillet aspektet av undertrykkelse. Handlingsalternativene var 
også ganske opplagte eller banale, og det kunne kritiseres for å nøre opp under et 
syn om at en må «bli som oss». De fleste spillene våre har hatt en protagonist, en 
hovedperson, som deltakerne med innvandrerbakgrunn kan identifisere seg med. 
Både rollefiguren og skuespilleren som gestalter protagonisten, er innvandrer. 
Spillene er relevante og tett på innvandrernes liv, men samtidig underbygger dette 
et skille mellom oss norskinger, og dem, innvandrerne, som har et problem. Eksem-
pelvis har vi tatt opp sosial kontroll, med handling som utspiller seg hjemme hos 
en innvandrerfamilie. Spillet er bygd på fortellinger hentet fra innvandrermiljøet 
i Bodø. Første gang dette spillet ble brukt, ble faren spilt av en meksikansk mann, 
datteren av en syrisk jente, mens moren ble spilt av en norsk kvinne. Religion var 
ikke uttalt i spillet, men vi befant oss i en ikke-norsk familie. Spillets kvalitet var 
at det hadde en tydelig undertrykt protagonist. Hun måtte finne handlingsalter-
nativer for å endre på sin situasjon og slik stoppe undertrykkelsen. Spillet ble vist 
for våre deltakere sammen med fagfolk fra en konferanse i regi av IMDi2. Begge 
grupper lot seg engasjere av spillet, og alle fikk være med å utforske hvordan jenta 
kunne bryte undertrykkelsen. Til tross for at situasjonen var reell, var det noe 
ugreit ved å portrettere innvandrerfamilien slik. Det kunne lett leses som kritikk 
av en muslimsk familiestruktur, for eksempel. Deltakerne stilte heller ikke likt i 
dialogen rundt spillet da de hadde ulik etnisk og religiøs bakgrunn. Kanskje er 
det ikke alltid et mål å stille likt. Vi skal ikke unnvike å være kritisk eller snakke 
om enkelte kulturelle eller religiøse praksiser, men vi undret oss like fullt på om 
det kunne gjøres på en annen måte. 

Det samme spillet ble brukt ved en senere anledning, men da hadde vi kun 
norske skuespillere tilgjengelig. Hverken skuespillerne eller instruktør var bekvem 
med å fremstille dem som innvandrerfamilie. For å unngå å tråkke noen på tærne 
fikk handlingen foregå i en norsk familie. Få endringer ble gjort, med unntak av å 
bytte ut navn på noen av rollefigurene. Etter noen gjennomkjøringer oppdaget vi 
at handlingen like gjerne kunne utspilt seg hjemme hos en etnisk norsk familie. 
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Spillet var ikke ladet av at de var norske, arabiske eller eritreiske, men av at det 
var en familie som undertrykte datteren i familien med sosial kontroll. Dette var 
befriende på flere måter. Vi hadde nå et spill som også de norske deltakerne kunne 
ta del i, uten at de måtte spille en karikert utgave av en innvandrerjente. Med 
det «nye» spillet formidlet vi nå at sosial kontroll var et universelt problem, det 
kan angå alle. En tilbakevendende bekymring i forumteaterstaben har vært at vi 
skulle bli belærende, forfekte en «bli-som-oss-mentalitet», eller bare understreke 
at vi er norske og kan dette. «Dere er innvandrere med problemer dere må lære 
dere å løse.» I dette «nye» spillet kunne alle i like stor grad identifisere seg med, 
eller distansere seg fra, undertrykkelsen som fant sted. Spillet handlet ikke om 
dem, men om oss alle.

Meningsfull opplevelse

På slutten av hver samling stiller alle deltakerne seg i en sirkel og deler opplevel-
ser, erfaringer eller ny kunnskap. Nye vennskap, tanker om dagens tema, et nytt 
ord eller at det var gøy, er noen av tilbakemeldingene som ofte kommer. Flere av 
deltakerne har vi møtt to og tre år senere, og de forteller at de fortsatt refererer 
til og bruker erfaringene fra forumteater i samtaler med mennesker. Flyktning-
kontoret i Bodø gjorde en omfattende evaluering (ikke publisert), hvor de kartla 
betydningen av ulike tiltak for flyktninger i 2017 og 2018. Her ga deltakerne 
gode tilbakemeldinger på forumteater, og 60 prosent mente at tilbudet var vel-
dig nyttig for dem. Tilbakemeldingene gikk blant annet ut på at de lærte språk 
og fikk kunnskap om norsk kultur, fikk nye venner, at det var morsomt. En av 
tilbakemeldingen lød: «Jeg var veldig sjenert, jeg kunne ikke kommunisere raskt 
med folk, slik at teatret var en god leksjon for meg.» En annen skrev: «Fordi 
de lærte mye norsk språk med kroppen deres og dialekt. De også la oss å deltake 
med dem og gi vår kommenter. Vi var fri med dem for å si hva vi tenker om hver 
tema.» For et mindretall traff ikke dette tilbudet like godt. En deltaker mente 
det var for mange folk på sesjonene med forumteater, og at han derfor ikke ville 
delta. Om lag sju prosent mente at tiltaket ikke var nyttig. 

Vi har i denne omgang ikke gjort en systematisk undersøkelse av effekten vårt 
arbeid har over tid. Likevel tegner det seg et tydelig bilde av at forumteater gir 
nyttig erfaring og kunnskap. Nyttig for mennesker som skal bli en del av, og sette 
sitt preg på, det norske samfunnet. Det viser tilbakemeldinger fra deltakere og 
våre egne erfaringer. Vi tolker det dit hen at arbeidet også har en sterk relasjonell 
dimensjon som oppleves meningsfylt av en del deltakere.
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I vårt arbeid med forumteater har vi forsøkt å øve oss på virkeligheten, en 
virkelighet som engasjerer fordi noe står på spill – fremtiden og felleskapet. 
Virkeligheten har også blitt satt på spill. Virkeligheten til en innvandrer, til en 
student – og pedagogens virkelighetsforståelse har vært oppe til forhandling. 
Forutsetningen for å skape noe sammen er tilliten vi har vist hverandre. Forum
teaterets verktøykasse har gitt gode menneskemøter, reist kritiske spørsmål til tema, 
men også til metoden, og skapt mer dialog enn svar. Asylsøkerne, vårt publikum, 
har blitt deltakere og skuespillere som tar aktive valg, som tør å gjøre feil, tør å 
avvike fra reglene når det trengs og som setter dagsorden om nødvendig. Vi som 
har initiert dette, har fått øve oss som skuespillere og joker, men ikke minst fått 
være publikum og blitt utfordret til å gi fra oss kontrollen til dem som har noe 
på hjertet, som vil dele og skape forandring. Dersom vi ønsker å legge til rette 
for deltakelse i det store fellesskapet, gi alle rett til byen, er ikke dette bare et 
supplement til tradisjonell undervisning i språk og kultur for innvandrere, men 
en utfordring og mulighet til å skape møtesteder som skaper tilhørighet og dialog.
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Noter
	 1	 I Proba samfunnsanalyse Rapport 2019 – 3 beskrives disse begrepene som: 

«Politisk integrering, inneholder tre separate aspekter knyttet til det norske 
demokratiske systemet – deltakelse, representasjon og tillit.

		  Sosial integrering, innebærer deltakelse i lokalsamfunn, sosiale bånd mellom 
majoritet og minoritet, samt antisosial adferd – kriminelle handlinger som 
strider mot samfunnets normer og regler.»

	 2	 Konferansen var arrangert av IMDi for kommuner som særlig satset på integre-
ring. Konferansedeltakerne fikk en kort faglig redegjørelse for arbeidsformen, 
før de fikk være til stede som deltakende publikum på andre halvdel av en økt 
med forumteater, som er den teaterrettede delen. Nødvendige avklaringer 
var gjort med våre faste deltakere, vekten lå på joker-rollen og skuespillerne, 
samtidig som det sammensatte publikummet ikke var større enn at det kunne 
oppleves som trygt. Samtidig lå det et ekstra ansvar hos joker-rollen for å lede 
dette på en måtte som trygget deltakerne og ikke eksponerte noen unødvendig.
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Om kaffeseremonier, relasjonell kunst 
og potensielt likestilte møter

Tale Næss

Målet er å få lukta av rista kaffebønner til å fylle rommet.
Rommet er en black box.
På gulvet sitter og ligger et tyvetall mennesker. Det er ungdommer og eldre om 
hverandre.
Dette er i koronaens tid, så de som ikke tilhører samme kohort sitter med en meter 
mellom seg. De sitter på puter og reinskinn. Alle rammet inn av fargesterk tape, 
så ingen skal ta feil av hvilket område som er deres.
Hun som rister kaffen heter Wedeb Tsegay, og kaffen hun rister, er fra Eritrea. 
Det vi skal delta i, er en kaffeseremoni, og hun som har initiert den, heter Re-
bekka Brox Liabø.

Grunnen til at jeg er her, er like sammensatt som den er enkel.
Siden 2012 har jeg jobbet med å lage en serie scenekunstlaboratorier under 
headingen ArtLab. Først på oppdrag fra Hålogaland Teater, så på oppdrag fra 
scenekunstnettverket RadArt. Dramatikkens Hus har vært en av flere samar-
beidspartnere, og på denne laben samarbeider vi med Universitetet i Tromsø og 
Cit-egration-prosjektet som Liabø er en del av.
Laboratoriene har som mål å skape en arena der scenekunstnere kan undersøke 
og prøve ut sine grunnideer, temaer og metoder, gjerne i dialog med publikum. 
Felles for dem er at de setter utforskning og prosess i sentrum. Målet er at hver 

kapittel 7
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enkelt lab skal ha en visning, invitere publikum til åpne prøver eller finne andre 
måter å dele erfaringer på.
Ønsket er at det undersøkende arbeidet skal være en del av den offentlige sam-
talen, og at møtet mellom laboratoriet og allmenheten skal kunne bidra inn i 
kunstnernes prosesser.
Min rolle som prosjektleder og tilrettelegger varierer fra gang til gang. Den kan 
være rent administrativ, jeg kan gå inn som prosessleder, jeg kan være med på 
forberedende samtaler eller være en del av teamet som bearbeider prosessen i 
etterkant. Jeg kan også være med på å sette sammen team, skaffe til veie ønsket 
ekspertise, være samtaleleder i etterkant osv.
Denne laben har fått tittelen Lykkejegerne. Og på denne laben går visning og lab 
i ett. Etter ønske fra laborantene har jeg fungert som dialogpartner underveis i 
prosessen. Vi har diskutert visningsformater, gjester, hvordan vi skal forholde oss 
til publikum under visningen osv., men fra og med dørene åpnes, er min rolle 
bare å observere. Å delta på lik linje med publikum.

Jakten på lykke

Rommet fylles langsomt.
Noen kjenner hverandre fra før. De snakker lavt sammen.
Rebekka Liabø og teamet hennes deler ut varmeflasker og reinskinn.
Midt i rommet sitter Wedeb.
Hun er kledd i hvitt. Ansiktet hennes er åpent, varmt, men kanskje er det også 
en vaktsomhet der.
Kjolen, eller plagget hun har på seg, ligner en sari. Den utstråler renhet, enkelhet, 
noe seremonielt kanskje.
Rundt seg har hun det hun trenger for å gjennomføre seremonien: et bord, en liten 
ovn hun rister kaffen på, en kvern, kaffebønnene og en leirkaraffel. Alle tingene 
har et eget uttrykk som tydelig tilhører både en kultur og en praksis.
På gulvet rundt henne er store fat knyttet av siv i rosa, grønt og lilla. På fatene 
ligger store flate bakverk hun har tatt med seg. Andre fat er fylt med popcorn.
Inntrykket er sobert og tiltalende. Overdådig og avstemt.

Så langt har jeg arrangert 28 laboratorier. Ingen av dem er like. Også for denne 
laben har vi brukt tid på å finne fram til en form.
Målet vi har satt oss, er å undersøke hva det er som gjør oss lykkelig. Og om det 
å jakte på lykken er noe vi har felles?
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«Mange flyktninger som kommer til landet vårt, blir kalt lykkejegere», sier 
Rebekka Brox Liabø. Men om jakten på lykke er felles for oss alle, er det da feil 
å jakte på lykken?
Er vi ikke alle i bunn og grunn lykkejegere?
På den ene siden ønsket vi altså å ta opp begrepet lykkejegere som en slags forut
inntatt forestilling om at den egentlige motivasjonen blant immigranter som 
kommer til Norge, er egenvinning. En forestilling om at de er her for å ta fra oss 
det som er «vårt».
Og på den andre siden undersøke det faktum at jakten på lykke også kan sees på 
som noe grunnleggende positivt. Noe dypt menneskelig og noe vi alle har til felles.
Vi spurte oss selv: Om begge disse størrelsene eksisterer side om side, kan vi da 
lage en lab som skaper refleksjon rundt dette paradokset? Og kan dette gi oss en 
større forståelse for vår egen måte å tenke rundt lykke på?

Visningen skulle foregå i to deler.
Kristina Junttila er Liabøs makker gjennom mange år. Hun har lang erfaring fra 
slike åpne møter mellom publikum og scenekunst. For Junttila, som for Liabø, 
handler det først og fremst om å samle mennesker, unge og gamle i samme rom, og 
gjennom ulike former for samvær la stemmer man ellers ikke ville ha hørt, tanker som 
ellers ikke ville blitt formulert, lyde i det rommet. Det handler om å dele og å delta.
Junttila var sentral i å finne en dramaturgi for det som skulle skje.
Etter planen vil den første delen av laben hovedsakelig bestå av selve kaffesere-
monien. I den andre delen vil et nytt publikum komme inn i rommet, og i denne 
delen vil den åpne samtalen være mer framtredende.
Wedebs rolle vil gjennomgående være den sentrale.
Hun vil lage kaffen og servere den. Hun vil fortelle publikum hva en kaffeseremoni 
er, snakke både om den og om sin egen bakgrunn. Gjennom dette vil hun kunne 
ta initiativ til samtaler og temaer som skal utforskes.
Wedeb har selv bakgrunn som flyktning. Hun lever nå alene i Tromsø med tre 
små barn.
Hun har nettopp startet opp en restaurant nord i byen. «Den er ikke for stor 
og ikke for liten», sier hun mens hun klargjør kaffebønnene. Det hele har tatt 
tid. Det var sider ved byråkratiet hun ikke var klar over. Hun har ennå ikke fått 
skjenkebevilgning, og det er uansett svært vanskelig å drive en restaurant under en 
pandemi, så for tiden går det mest i lukkede arrangementer. Catering og bursdager.
Kaffeseremonier arrangerer hun også der. I Eritrea ledes slike seremonier av 
kvinner, og det hender at enslige, eritreiske menn tar kontakt med Wedeb. De 
savner disse seremoniene. Smaken av kaffen. Roen og hyggen rundt ritualet.
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Wedeb snakker rolig. Hun formulerer seg presist og enkelt. Hun er et menneske 
som tenker, før hun handler.
Hun strekker handa ut etter kjelen. Heller i bønnene.
Setter kjelen over varmen.
Lukta av ristede bønner sprer seg i rommet.
Når bønnene er ferdig ristet, går Wedeb rundt blant publikum med kjelen. Hun 
bøyer seg ned til oss så alle får kjenne. Dette er en viktig del av ritualet. Alle skal 
ta del i lukt av ristede kaffebønner. Det er med denne opplevelsen seremonien 
begynner.

I materialet vi har delt på sosiale medier og i invitasjonen til visningen, står det 
at temaet for laben er lykke. Wedeb snakker ikke direkte om lykke, eller om hva 
som gjør henne lykkelig, allikevel har flere av dem som er i rommet lest disse 
spørsmålene. Noen har kanskje snakket sammen om det på vei hit, eller etter at 
de kom inn i lokalet – og nå sitter vi her sammen. I samme rom.
Kanskje er noen av oss også her på jakt etter egen lykke. I hvert fall et avbrekk 
fra hverdagen. En hverdag som ofte innebærer ansvar vi må ta, arbeidsoppgaver 
som må gjennomføres.
Her inne er det ingenting vi må.

Wedeb lar publikum lukte på de ristede kaffebønnene. Foto: Jamie Michael Bivard.
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Her skal vi bare være sammen i noen timer, i samme rom. Et rom der ei hvitkledd 
kvinne med presise og vante bevegelser kverner nybrente kaffebønner.
Hun ser opp.
Ut på oss.
Smiler.
«Dette skal gå fint», sier smilet. «Jeg har gjort dette før. Jeg er her, og dere er 
her, og jeg skal ta vare på dere.» Og alt dette skjer i et teaterrom. En black box. 
Et sted der vi vanligvis er tilskuere, ikke deltagere på denne måten.
Selv om ikke Wedeb er skuespiller, fyller hun på en måte den funksjonen for oss. 
Hun, som vi, utgjør scenen.

En kollektiv kunstform?

Teateret er i sitt vesen en form for sosial praksis. I teateret står aktørene sammen 
på scenen, i et rom de deler med publikum.
I moderne teaterhistorie har man sett mange eksempler der scenekunstnere for-
søker å oppheve skillet mellom scene og sal. Ofte med det mål for øye å virke inn 
på samfunnet. I utvidet forstand har mange tatt til orde for at teateret dermed 
også kan ha en kollektiv og frigjørende funksjon.
Enten på et psykologisk plan eller mer politisk og samfunnsmessig.
Ulike forsøk er gjort på å styrke den sosiale praksisen i teaterfeltet.
Man har vekket til live gamle teaterformer som gateteater og opptog, man har 
tatt i bruk ulike aksjonistiske former. Politisk teater slik vi kjenner det, har ofte 
hatt en direkte politisk agenda. Noen ganger tydeliggjort som gjennom Bertol 
Brechts teorier om verfremdungs-effekten.
For Brecht var ikke hovedpoenget at en forestilling skulle fungerer mimetiske 
(altså etterligne virkeligheten). Den kunne like gjerne avdekke illusjonen og 
spillet, og slik løsrive oss fra fiksjonen for å la oss ta initiativ til å tre inn i virke-
ligheten – og endre den.
For Brecht var scenekunst et middel for oppvåkning og opprør (Brecht 2018).
I mange av Brechts forestillinger veksler man mellom mimetiske scener og ulike 
verfremdungs-teknikker. Dette har ofte blitt kalt en bruddets estetikk.
En annen teaterform som forsøker å belyse samfunnsproblemer og skape enga-
sjement og politisk oppvåkning, er Augusto Boals Theatre of the Opressed, også 
kalt forumteater (Boal 1993).
Teaterformen kom fra Latin-Amerika til Europa på 1990-tallet, og med det kom 
Boals teorier om det frigjørende teateret. Hans metoder og teorier inspirerer 
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Fra ArtLab #18 (sesong 1): Golden Ája Lapland Casino & Motel. 
Foto: Camilla Jensen.
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fortsatt mange. Tomás López og Magnus Sørvig skriver innførende om forumteater 
i sitt kapittel 6: «Å øve seg på virkeligheten gjennom forumteater».

I dag er dokumentarteaterfeltet med sine ulike former for devising både rikt 
og nyskapende (devising er en arbeidsform der forestillinger utvikles kollektivt 
via research, improvisasjon og andre tilsvarende metoder, gjerne av et ensemble). 
Dokumentarteateret har gitt oss mange forestillinger i krysningspunktet mellom 
dramatiseringer, ulike Brechtianske strategier, strategier fra performance-feltet, 
aksjonistiske metoder, så vel som strategier lånt fra billedkunsten og journalistikk.

Mange av disse formene søker ikke bare å kritisere det bestående, de ønsker 
å fungere samfunnsendrende, skriver Shannon Jackson i sin bok Social Work 
(Jackson 2011). Håpet er at teateret med sin kollektive og dialogiske form skal 
åpne seg mot det relasjonelle. Kimen til bevisstgjøring og endring finnes gjennom 
direkte møter med publikum, og ved å involvere tilskuerne i selve forestillingen. 
Forestillinger der publikum deltar i det som hender på scenen, kalles ofte inter-
aktivt teater, og vår lab kan kanskje sees i forlengelsen av dette.

Kunsten å få ting til å skje

Flere av ArtLabene jeg har vært med å arrangere siden prosjektet startet opp, 
har hatt relasjonelle og sosiale tilsnitt. Som ArtLab #6 sesong 1 (2013), som 
også ble kalt Lavvulab. Der inviterte Eline Petrine Johannesen tilfeldig forbi
passerende inn på en kopp kaffe, kaffeost og samtaler i en lavvo på torget i 
Tromsø sentrum.
Målet med laben var å undersøke hva vi snakker om når ingen setter agenda for 
samtalen. Kunne de ulike gjestene være med på å definere hvilke temaer som 
kom opp?
I 2015 samarbeidet ArtLab med forfatter Sigbjørn Skåden og billedkunstner Joar 
Nango om ArtLab #18: Golden Ája Lapland Casino & Motel.
Her etablerte kunstnerne et samisk casino i et nedlagt bedehus i Balsfjord og 
busset publikum ut dit for å delta i en kvelds «illegal» gambling.

Med utgangspunkt i en reise til USA for å besøke amerikanske urfolk som finan-
sierer sine reservat gjennom casino-drift og salg av ulike suvenirer og lignende, 
spurte laborantene: Hvordan ville dette eventuelt se ut i en samisk kontekst.  
Forestillingen berører også: «(...) urfolks historiske og politiske situasjon og hvor-
dan rettigheter forbundet med urfolksstatus forvaltes politisk og økonomisk.» 
(Hålogaland Teater 2015).
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Begge disse labene satte publikums deltagelse i sentrum, og begge var direkte ba-
sert på publikums deltagelse. Her var samtalene som oppstod, og hendelsene som 
inntraff, like vesentlige som de sceniske handlingene i rommet. En kan si at det var 
relasjonen mellom de sceniske handlingene og publikum som skapte selve hendelsen.
ArtLab # 4 sesong 2 – Lykkejegere kan absolutt plasseres i samme kategori som 
Johannesens Lavvulab og Jango og Skådens lab i Balsfjord.

Rebekka Brox Liabø har over mange år jobbet med scenekunstprosjekter der hun 
på ulike måter opphever skillet mellom scene og sal og der deltagelse står sentralt. 
Les mer om Liabøs arbeid i kapittel 9.
I prosjektet Snakk for Deg Sjøl tok Junttila og Liabø utgangspunkt i tekster skre-
vet på skrivekurs for ungdom. Skrivekursene, som forestillingene, har som mål å 
finne ut av hvorfor folk dropper ut av skolen. De ønsket å gi ungdommene et mer 
positivt forhold til skolehverdagen sin, og dermed skaffe dem et større eierskap 
til den (Snakk for Deg Sjøl 2021).
Som kunstner og prosjektleder har Rebekka Brox Liabø sagt at hun elsker å få ting til å 
skje. I forestillinga Søvnløs fra 2018 jobbet Liabø nært med Kristina Junttila. Sammen 
laget de det hun kaller en performativ møteplass. Målet var ifølge programmet: «(...) 

Fra ArtLab #18 (sesong 1): Golden Ája Lapland Casino & Motel.
Foto: Camilla Jensen.
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å anvende teateret for å påvirke samfunnet. De vil utfordre og formidle gjennom å 
åpne opp for et mangfold av stemmer, skape demokratiske dramaturgier og finne 
nye former å møte et publikum med.» (Festspillene i Nord Norge 2019).

Målet var å etablere likestilte møter der den tradisjonelle maktbalansen forrykkes. 
Dette kalles ofte emansipatoriske scenekunst-strategier.
Slike strategier finnes ikke bare i dokumentarteateret, men også i fiksjon og 
meta-teater. Vi finner dem i Site Spesific-prosjekter og i sosiale prosjekter (ofte 
kalt Community Theatre). Sentralt er dette ønsket om å oppløse maktforhold. Å 
skape fellesskap og en følelse av eierskap til prosjektet og de sceniske hendelsene.

Å øve seg på scenisk samvær

Wedeb var seremonimester under kaffeseremonien den 4. desember 2020, men 
dette var ingen nøytral rolle. Noen hadde gitt henne oppdraget, og situasjonen 
var til en viss grad regissert.

Fra forestillingen Søvnløs 2019. Foto: Tom Rune Angell-Storo.
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Vi hadde valgt et scenerom, og selv om vi satt midt på gulvet, og hadde oppløst 
skillet mellom scene og sal, var det klart for alle hvem som var publikum og hvem 
som var utøvere. Wedeb hadde sin scene der på gulvet mellom oss, rommet var 
diskret lyssatt. En grad av iscenesettelse var derfor absolutt til stede.
Selv mye av det som skjedde spontant, var scenarioer teamet hadde sett for seg 
og lagt til rette for.
Mange av diskusjonene i forkant av laben handlet om distribuering av makt. Om 
å åpne rommet og hendelsen og hvordan vi best kunne gi publikum en følelse av 
eierskap og trygghet. Åpne for ulike opplevelser og tolkninger.
Med seg på Lykkejeger-laben hadde Liabø foruten Kristina Junttila, scenograf og 
rekvisitør Linda Nilsen. Nilsens rolle handlet mye om å løse praktiske oppgaver 
og finne fram til en estetikk som passet prosjektet. Men hun var også med og delte 
egne erfaringer rundt hva lykke er for henne, samt kompetanse hun bar med seg 
fra utallige teaterprosjekter som rekvisitør på Hålogaland Teater.
Sammen med Wedeb utgjorde vi et team som skulle sette dene kaffeseremonien 
i bevegelse.

Temaet lå fast, rommet var gitt. Sammen lette vi etter ulike måter å få de ulike 
elementene til å henge sammen på.
Vi ønsket å få noe til å skje «i» publikum.
Mye handlet om å skalere ned, om å skjære bort. Om å stole på hendelsen i seg 
selv og Wedebs evne som formidler.
Kunne rommet vi skapte bli et kollektivt refleksjonsrom for paradoksene dette 
livet innebar?
Kunne Wedeb Tsegays liv og fortellinger bli et møtepunkt?
Det var også utfordringer. Hvordan kunne Wedeb fortelle sin historie, historien 
om flukt på en slik måte at hun ikke trådte inn i rollen som «den andre», som 
«flyktningen»? Hvordan kunne vi unngå at hun ble tildelt en rolle på en scene, 
i en historie hun ikke hadde kontroll over, og dermed en identitet hun ikke rådde 
over eller identifiserte seg med?
Vi spurte oss selv: Hva skal til for at kaffeseremonien kan bli en hendelse som gir 
Wedebs liv integritet og verdighet?
Etter hvert ble samtalene rundt tidsaspektet mer og mer vesentlig.

En kaffeseremoni har tre serveringer, og kaffebønnene ristes mellom hver av disse. 
Alle som deltar, må være til stede fra begynnelse til slutt. Til sammen tar dette 
flere timer. Timer brukt til venting og samvær.
Det handler å om å tilbringe tid sammen. Ting tar den tida det tar. Det tar tid å 
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riste kaffebønnene, å brygge kaffen, å vente på at den blir klar og å drikke kaffen.
Hvordan ville tida påvirke rommet og måten det var organisert på? Og hvordan 
ville den påvirke måten vi var sammen på?
Kunne følelsen av varighet, av rolig samvær over tid, åpne lykkelige rom i oss?
Om så var tilfelle, var det kanskje nok å stole på at hendelsen og menneskene som 
deltok i den var tilstrekkelig?

Kunsten å åpne tida

For Kristina Junttila var dette kjente problemstillinger.
Junttila tar i dag en doktorgrad i performancekunst-pedagogikk ved kunstaka-
demiet i Tromsø UiT, og som scenekunstner i krysningspunktet performance/
teater er det ofte rommet det starter med for henne.
Da jeg sendte Kristina en melding på messenger, og spurte hvilke tanker hun hadde 
gjort seg i etterkant av laben, svarte hun at utfordringa først og fremst handlet 
om hva som eventuelt kunne oppstå innenfor de gitte rammene. Det handlet om 
hvordan ting var plassert, det som foregikk (tilberedninga av kaffen, tildelinga 
av varmeflasker etc.), men også om det sensoriske. Luktene i rommet. Tida ting 
tok. Det som skapte relasjoner.
Situasjonen i seg selv – det å drikke kaffe sammen – var kjent. Det kunne skape 
trygghet. Samtidig skulle den drikkes i en scenekunst/performance-setting. Hva 
slags forventninger kunne oppstå da? Hun skrev at her kunne ulike ting skje:

1. Det føles kleint å være deltager / usikkerhet i forhold til hva som forventes av deg. 
2. Du som publikum ser ting i et nytt lys, og det er mer lov til å gå inn i forestillingens 
tema ...

Det ene byr på usikkerhet. Det andre gir frihet.
For Kristina ble det viktig å skape et rom som åpnet for det siste. Dette var bare 
mulig gjennom å skape en følelse av trygghet og tillit. For henne handlet det for 
eksempel om hvordan vi satt.
Antallet mennesker i rommet. 
Hva vi satt på.
Hvordan vi ble tatt imot da vi kom inn i rommet.
Hva slags informasjon vi hadde med oss osv.
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Vi sitter på gulvet.
Hver av oss har fått utdelt en varmeflaske.
Noen bruker den som hodepute.
Jeg legger min mot magen.
Etter å ha kommet inn fra en hustrig høstdag gir det en slags ro i kroppen. En 
følelse av omsorg, kanskje. Av at noen har tenkt på å gjøre noe godt for meg.
Lukta av nybrent kaffe fyller rommet.
Jeg kjenner på en slags spenning. Jeg er ingen stor kaffedrikker. Jeg tar den med 
melk og drikker sjelden mer enn to kopper om dagen. Tre kopper kruttsterk kaffe 
på noen timer kan bli strengt, tenker jeg, og jeg kommer sikkert til å bli sulten. 
Søtsakene er nødvendig, tenker jeg, for at det hele skal holdes sammen og være 
en glede å være med på.
Her jeg sitter og skriver nå, prøver jeg å huske den første runden med kaffe. Om 
smaken var fyldig, eller om den smakte syrlig, men jeg klarer ikke å gjenskape 
den. Det jeg husker, er måten Wedeb helte vann fra den mørke leirkaraffelen på. 
Følelsen av den vesle koppen i handa. Måten folk bøyde seg ned over koppene 
sine og luktet på den og smakte. Noen i små slurker, andre i store. Lyttende til 
samtalene som oppstod i rommet. Det var samtaler om lykke, om aldring, om 
forventninger. Små historier og erfaringer. I par, mellom de ulike gruppene, men 
også på tvers av rommet.
Selv kom jeg etter hvert i snakk med en ung syrer som satt like ved meg.
Vi snakka om mat, om hva vi ønska oss for framtida. Han sa at han ønska seg 
en jobb i tillegg til skolen, og at det ville vært mye enklere å få en sånn jobb om 
han hadde hatt sertifikat. Og mest av alt trengte han noen å øvelseskjøre med.
En eldre dame sa at hun ble ganske lykkelig av dette.
Av å sitte sånn i et vakkert rom, i all denne roa og snakke med folk uten at det var 
noen forventninger knytta til det. Ingen relasjoner å bygge eller å forløse, tenkte 
jeg da. På at det var noe uforpliktende ved det, bare å være her.
Etterpå ble mange værende igjen og småprate.
Jeg husker stemninga i rommet. Følelsen av at folk gjerne kunne tenke seg å bli. 
Snakke mer.

Rommet i rommet

I forkant av laben hadde vi gjentatte ganger diskutert hvordan vi kunne skape 
frigjørende øyeblikk, der det relasjonelle stod i sentrum. Hvordan vi skulle oppløse 
maktforhold, skape fellesskap og eierskap til prosjektet.
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Scenekunst som har slike agendaer, søker seg ofte ut i offentligheten. De forlater 
scenerommet og galleriet for å møte folk der de er: på et torg, i en folkemengde, 
i en park.
Vi hadde i stedet valgt å flytte vårt samvær inn i scenerommet. Men mens man i 
Nango og Skådens lab hadde valgt å frakte publikum ut av byen, foregikk denne 
laben midt i den.
Rådstua Teaterhus ligger med fronten mot Rådhuset, mot den katolske Bispe
gården og torget midt i Tromsø. Det inngår i byens historiske bebyggelse, en by 
som de siste årene har vokst til å bli et regionalt senter med et pulserende kunst- og 
kulturliv. I dag har den rundt 75 000 innbyggere. Den har et universitet, et stort 
sykehus, teater, symfoniorkester og et nasjonalt kunstmuseum.
Rådstua huser i dag både det frie scenekunstmiljøet i byen og amatør- og barneteater.
Som regel er det forestillinger her om kvelden noen ganger i måneden, og huset 
er rom for festivaler og seminarer.
Rundt Rådstua er selve byrommet, med alt det et byrom består av. Tettbygde 
huber, gater med butikker, kafeer, hjørner å henge på, praktbygg og funksjonelle 
næringsbygg, men også spredte boligområder, bakgater, randsoner og områder 
der ingenting tilsynelatende skjer.
Byer er kompliserte systemer, har sosiologen og filosofen Saskia Sassen sagt. Men 
de er også ufullstendige systemer i stadig forandring. Hun kaller dem frontier 
zones (Sassen 2014). Hun ser på byene som aktører som stadig kommuniserer 
med hverandre.
Menneskene former disse byene og handler i dem, men blir også formet av byen som 
betinger deres handlinger. Slik stoppes biler på rødt. Slik byr parker på benker vi 
setter oss på. Her ligger butikkene og kafeene på gateplan så vi lettere kan gå inn:

Here actors from different worlds meet, but there are no clear rules of engagement. It 
is in this context that the complex global city becomes a frontier space with political 
consequences. Here we can find new hybrid bases from which to act, spaces where the 
powerless can make history even when they do not get empowered (ibid).

Vi var inne i et teaterrom tidlig på formiddagen.
Rundt oss var sorte vegger, lyskastere og teatermaskineri. Utenfor det igjen var 
byrommet. Det rommet der Wedeb forsøkte å gjøre sine drømmer til virkelighet.
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Byen som et mulighetsrom

Saskia Sassen peker på potensialet byen byr på.
Byen er stedet der storkapitalen samles, der store penger bytter hender og store 
aktører gjør sine transaksjoner, ofte på et globalt nivå som kan sette demokratiske 
spilleregler og enkeltmenneskets muligheter ut av spill.
Byen er et sted å forsvinne i og gå til grunne i.
Storbyer har sine slummer, sine bedritne kjellerleiligheter. I storbyen finner vi 
de hjemløse. Men samtidig er byene også steder for å endre sin egen skjebne, sier 
Sassen. Derfor er det urbane også åsted for politiske handlinger: 

It is particularly the work of making the public and making the political in urban 
space that become critical at a time when national political space is increasingly domi-
nated by powerful actors, both private and public, that are basically not accountable 
to the larger public (Sassen 2014).

Selv om ikke Tromsø kan sidestilles med de globale storbyene, er også dette en 
by i endring. Også her spilles krefter ut mot hverandre. Ting ligger ikke fast; nye 
hybrider kan oppstå, konstellasjoner kan endre seg – og dermed, ifølge Sassen, 
kan makt distribueres til de maktesløse.
Dette byrommet forener oss, og det er et rom i stadig forandring. Byene er ikke 
bare knutepunkt i større infrastrukturer med sine havner, jernbaner og flyplasser, 
de er også knutepunkt for mennesker, kulturer og yrkesgrupper.
Immigrasjon og byer hører sammen.
Til alle tider har folkevandringer skapt byer og tømt byer.
Folk trekkes til sine egne og til steder der de tror det kan være mulig å finne en plass. 
Sin plass. Der de kan finne «lykke». Skape noe eget. Bygge en familie. Inngå i en 
sammenheng. Servere kaffe, kanskje, eller til og med drømme om å drive en restaurant.
Vi bor her, virker her.
Nå sitter vi spredt i vilkårlige grupper.
Vi følger Wedeb med øynene der hun rister bønnene for andre gang. Mens hun 
langsomt og velformulert forklarer hva hun gjør og hvorfor hun gjør det.
Brødet blir sendt rundt, og vi deler det mellom oss.
Jeg kjenner at uroen i magen gir seg. Selv kaffen smaker bedre.
Utenfor er det surt og mørkt som i en sekk, slik det er her nord før snøen kom-
mer. Et slags vilt skinnende mørke med høy måne og kvelder med plutselig og 
overraskende nordlys.
For tiden er det entreprenørenes og heisekranenes by.
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Enorme byggeprosjekt reiser seg, mens teatre og kinoer står tomme.
Byen endrer seg enten vi vil eller ikke.
Demokratiet kan prøve å tøyle det, men den eter seg utover samtidig som bygdene 
tømmes.
Det er en råhet over alt dette ekspansive. Noe nesten blindt, men samtidig har 
den dette endringspotensialet. Her finnes unntak fra reglene, her finnes kamper 
å vinne og da finnes også mulighet for å skape nye virkeligheter. Endringer som 
kan drives fram av individer og av kollektivet.
Mange kunstnere som jobber med relasjonell kunst, ønsker å berede grunnen for 
slike endringer. Å stimulere til nye og andre typer møter enn det byen allerede 
byr på, eller øke potensialet i møter som finner sted. Møter der muligheten for 
slike endringer trigges ved at de som deltar er likestilt. Møter der makt-strukturer 
omfordeles og der de stemmeløse får en stemme.
Slik plasserer mye relasjonell og samarbeidsbasert scenekunst seg tett opp mot 
det politiske og aksjonisme. Politisk ikke bare gjennom det at den ønsker å drøfte 
en samfunnsmessig problemstilling, eller gå i dialog med offentligheten, men 
gjennom å endre verden. Å skape noe bedre. Noe som enda ikke er.
Nettopp i det ligger det politiske, hevdet den franske teoretikeren Jacques i sin 
tekst Ten Thesis on Politics in Theory & Event. Å være politisk er å forsøke å skape 
nye, mulige verdener: «It’s in the possibility of creating alternative worlds, the 
political potential lies.» Å se for seg framtidige scenarioer, å forestille seg noe 
umulig som mulig og gjennomførbart, før det faktisk er det, det er i seg selv en 
politisk handling. Slik sett handler politikk om å få øye på noe som enda ikke 
finnes – og så peke på det. Å gi det en plass i offentligheten (Rancière 2001).

Om ArtLab #4 – Lykkejegerne ikke er en direkte politisk scenehendelse, så er det 
lett å se at den søker seg mot samme mål.
Slik jeg forstår Liabø, forsøker hun å sette likhetstegn ved flyktningens behov og 
våre egne, og gjennom det være med på å skape et samfunn som tenker positivt om 
immigrasjon. Hun ønsker å forme en by som gir immigranter rom og muligheter 
på lik linje med oss andre.

Det kollektive

Mens jeg skriver dette, merker jeg meg at jeg har skrevet «det kollektive» flere 
ganger. Ordet kommer lett, det er dekkende for så mye, allikevel oppleves det 
rart når jeg tar det i munnen.
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Jeg prøver å si det høyt mens jeg skriver det.
Ordet føles stort. Det er en ambivalens der.
Det fører motstridende assosiasjoner med seg. Assosiasjoner til politiske systemer 
og en samfunnsorganisering som ofte blir sett på som menneskefiendtlig. Der 
kollektivet undertrykker all egenart og skaper ufrihet.
Samtidig er ordet også knyttet til idealisme, til utopisk tankegang og til positive 
kollektive, kreative prosesser.
Det er lett å tenke at i noe som er kollektivt, så må det individuelle begrenses eller 
settes til side. Samtidig må det noen ganger kollektiv tankegang til for at svake 
grupper, eller folk som føler utenforskap, skal få plass og slippe til. I et fellesskap 
kan man bestemme seg for at alle skal være likestilt, noe et hierarki per definisjon 
gjør umulig. Der er rollene gitt.
Her ligger paradokset. Og her ligger mulighetene.
Om et kollektiv bestemmer seg for å gi stemme til en som ikke har det, så øker 
dette mangfoldet av stemmer i et samfunn. Det åpner nettopp opp for annerle-
deshet og individualitet. Det handler om tilgang til ressurser. Om å innlemme 
dem som står utenfor i den offentlige diskursen.
Når Sassen skriver at de rommene vi deler stadig blir mer monopolisert av noen 
få mektige aktører, så vet vi at det er sant. Vi ser det i bybildet og lese det i statis-
tikkene. I en by som domineres av få, snevrer mulighetsrommet seg inn. For å 
endre det må man søke å åpne rommet for likestilte møter (Sassen 2014).

Den 4. september 2020 søkte vi å åpne et rom de fleste ellers haster forbi. Vi sa: 
«Sitt ned en stund. Ta denne plassen ved siden av denne kroppen.»
Slik opprettet vi noe. Vi håpet å kunne by på et uventet fellesskap. Et fellesskap der 
vi delte forventninger og opplevelser, kanskje også erkjennelser. Der det fantes et 
potensiale for å oppdage eller gjenoppdage gleden ved hverandres forskjellighet.

Min eller din lykke?

Jeg satt innrammet av fargeglad tape med en varmeflaske mot magen.
I utgangspunktet var jeg på jobb. Jeg var der for å fylle en funksjon. Jeg skulle 
observere det som oppstod – eller ikke oppstod i rommet.
«Det handler kanskje om forventninger også ...», sa en eldre kvinne med lyse 
klær og et litt tungt ansikt fra et sted i den andre enden av rommet.
Hun, som flere av de eldre, hadde fått en stol å sitte i. En høy, staselig stol trukket 
i rød fløyel.
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Hun satt litt framoverbøyd, med den ene foten over den andre og med den tunge 
luggen ned i øynene.
«Nå som jeg har blitt eldre», sier hun, «så har jeg måttet avpasse forventningene 
mine», sa hun. «Før hadde jeg kanskje større forventninger til hva som ville gjøre 
meg lykkelig, men jeg har blitt tvunget til å omstille meg. Til å nøye meg med 
den lykken som er innafor rekkevidde. Og så kommer det kanskje allikevel noen 
overraskelser. Som det å være her», sa hun. «Komme hit» – og nå så hun seg rundt 
og ut på oss, og et annet ansikt kom fram i det tunge hun hadde vist oss tidligere. 
Ikke et yngre ansikt, men et lettere kanskje. Et mer forventningsfullt ansikt.
Wedeb sendte kurva med popcorn.
Hun justerte på duken.
Rettet et øyeblikk på det hvite, florlette stoffet som dekket håret.
Hun må også ha hatt forventninger til denne dagen, tenker jeg. Forventninger 
til å komme til Norge, til hvordan det ville være å komme seg bort fra krigen og 
regimet hun levde under i Eritrea. Forventninger om frihet, kanskje. Eller om 
nye muligheter. Og hun må ha hatt mot. Mot nok til å handle. Hun må ha visst 
at ikke alle forventninger innfris. Allikevel har hun startet en restaurant, satset 
alt på én ting.
Men hun lot aldri disse forventningene påvirke det som hendte i rommet.
Hun lot handlingene snakke for seg, ga oss plass, og det er ikke til å komme forbi 
at det var synet av Wedeb, stemmen hennes, det hun fortalte, som fylte rommet. 

Kontakt mellom utøver og publikum. Foto: Jamie Michael Bivard.
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Mer enn smaken av kaffe, var det hennes nærvær og hennes formidling som 
skapte rom for avslapning og reelt samvær. Det var hennes tilstedeværelse som 
forstørret oss andre. Som gjorde oss synlige for hverandre. Det ga en følelse av 
noe som nærmet seg lykke, eller en mild eufori. Av å slippe forankringen i alt det 
hodet vanligvis er fylt av. Her delte vi bare noe uforpliktende enkelt: tid, hvitt 
bakverk, tre kopper kaffe.

Verket som et møtested

Samarbeid og deling er ikke noe nytt i kunsten.
I barokken jobbet mange kunstnere i hierarkisk organiserte studioer, der kunsten 
ble produsert i fellesskap. Surrealistene hadde sine gruppekonstellasjoner, og på 
1960-tallet satte flere kunstnere spørsmålstegn både ved verkets eierskap og dets 
såkalte objektskarakter. Kunne verket være noe annet enn en ting, spurte de. I 
stedet for å begrense seg til å være et maleri, et partitur, en statue, kunne verket også 
være en hendelse, en prosess? Et møtested? Noe man skapte sammen der og da?
Man spurte: Kunne folk delta i dette møtet?
Var kunsten grunnleggende sett et møte mellom det skapte og de som opplevde det? 
Mellom kunsten og samfunnet? Kunne verket være summen av de som tok del i det?
I performance-feltet møttes nettopp billedkunsten og scenekunsten i dette ønsket.

I sin artikkel «The Collaborative Turn», først publisert i boka Taking the Matter 
Into Common Hands, presenterer Maria Lind en slags gjennomgang av kunst 
skapt i ulike former for fellesskap (Lind 2007).
Artikkelen åpner med følgende faktiske hendelse: I 1999 skaffet de Paris-baserte 
kunstnerne Pierre Huyghe og Philippe Parreno seg rettighetene til manga-karak-
teren Annlee fra det japanske selskapet Kworks for 46 000 yen.
Ifølge Lind ble dette en merkestein for den relasjonelle og samarbeidsbaserte 
kunsten innenfor billedkunsten.
Annlee var en perifer karakter uten egenskaper, en slags «for hire-figur». Hun 
kunne brukes som bakgrunnsfigur i ulike storyer og filmer. Når Huyghe og Parreno 
inviterte sine nettverk av kunstnere og kulturprodusenter til å fylle Annlee med 
innhold, ble figuren ført inn i en helt ny sammenheng: billedkunsten. Prosjektet 
fikk tittelen No Ghost Just A Shell.
For en periode oppstod et samfunn på sytten personer rundt Annlee. De utgjorde 
til sammen en form for kunstneridentitet og arbeidene deres ble stilt ut flere steder 
over en fireårsperiode.
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Prosjektet ble avsluttet da Huyghe og Parreno solgte Annlee videre for én euro 
– under forutsetning av at ingen nye versjoner eller former av Annlee skulle se 
dagens lys når prosjektet var gjennomført.
Slik rev de Annlee løs fra økonomien hun hadde tilhørt, og funksjonen hun hadde 
hatt. Hun var ikke lenger bare en form som kunne fylles, men for alltid knyttet 
til de verkene kunstnerkollektivet hadde skapt med henne som utgangspunkt.
Maria Lind slår i sin artikkel fast at No Ghost Just A Shell «(…) is arguably the 
first example of an extensive collaborative art project, presented in the form of a 
group exhibition being bought as a whole by a collective.» (Lind 2007).
Strukturelt nærmet prosjektet seg det rizhomatiske, skriver hun, slik det er be-
skrevet av Gilles Deleuze og Félix Guattari i deres verk, A Thousand Plateaus 
(Deleuze og Guatarri 1987).
Begrepet rizhom er hentet fra botanikken der planter som jordbær og ingefær 
består av enkeltplanter som samtidig er forbundet i tette nettverk. Slik henger disse 
enkeltplantene sammen i én organisme, men kan samtidig fint eksistere for seg selv.
På samme vis er dette kunstnerkollektivet og verkene de skapte med utgangspunkt 
i Anlee, helt egne og uløselig forbundet.
Med prosjektet No Ghost Just A Shell forsøkte altså sytten ulike kunstnere sammen 
å sette kunstøkonomien opp mot markedsøkonomien, og samtidig undersøke 
identitet som en container, for flere estetikker og etikker gjennom anime-figuren 
Annlee. Ikke minst forsøkte de å løse opp i våre forestillinger om den individua
listiske, romantiske kunstneridentiteten.
Her eies hverken prosjektet eller kunstverkene av en bestemt kunstner. De sprin-
ger heller ikke ut av en genial idé. De både eies og skapes av et fellesskap. Makt 
fordeles og nye erkjennelser deles og kommer til syne.

Å være i et gjensidig ansvar

I den andre blir jeg meg selv, skrev den litauiske filosofen Emmanuel Lévinas.
Ved at du ser meg, blir jeg kjent med meg selv.
Lévinas lanserte en gjensidighetens etikk. En etikk for forandring, som hviler på 
at reelle møter alltid innebærer en risiko for reell forandring: «Through the other 
I become me. And by addressing the other, I become responsible for the other. By 
the other addressing me, I become the one I am.» (Levinas 2001).
Et gjensidig ansvar er det som, ifølge Lévinas, betegner forholdet mellom oss og 
den andre. Et forhold som bringer oss sammen gjennom språk, henvendelser, 
gester, blikk og berøring.
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Med andre ord baserer møter seg på å se noe som noe annet enn seg selv.
Da Wedeb skjenket i den siste kaffekoppen, og de siste kurvene med popcorn var 
tømt, gikk vi ut i en verden som både er en forlengelse av oss, og som kan og vil 
eksistere helt uavhengig av oss.
Byer utvider seg. Møter utvider vår verden.
Samværet med byen, selv med tomme gater og stengte utesteder, er en dialog 
med noe større enn meg selv. Den holder sitt eget teater, viser seg fram. En hus-
fasade speiler seg i en annen husfasade. Sola renner lav gjennom Storgata, der en 
kommunearbeider desperat staker opp et frosset avløp så smeltevannet kan finne 
en vei ut. Ned i grunnen og ut til havet.
Før møtet med Wedeb og de andre kom jeg inn fra en kald by, og mens jeg satt 
der i rommet, ble jeg klar over menneskene rundt meg. Det var som en plutselig 
framkalling. Der var de med kroppene sine, med livene de levde. Med forvent-
ningene sine og uroen sin, og jeg kjente hvordan de forventningene og den uroen 
klang imot min.
Der var det plass for meg, og det var i den klangen noe ble til. Noe midt mellom 
min subjektive erfaring og den kollektive erfaringen vi nå delte.
Jeg var på jobb.
Jeg var ingen nøytral deltager, og likevel, om jeg sitter igjen med en ny kunnskap 
etter laben, så handler den kanskje mest om forholdet mellom lykke og forvent-
ning. Om hva forventninger gjør med oss.
Det handler om å skru seg inn, innstille seg, innstille seg rett – til rommet, til 
det som skal skje, til tida du skal bruke på det. Til hvor mye felleskap du kan tåle, 
hvor mye lykke du kan forvente.

Det er straks april.
Jeg ser ut på byen fra vinduet mitt her jeg sitter. Jeg teller fem heisekraner og fire 
store byggeprosjekt. Kanskje vil de gjøre byen vakrere, rikere, for flere. Kanskje ikke.
Utenfor snør det.
Av og til letter snødekket og sola skinner gjennom et slør av hvitt. Gjennom 
det hvite skimter jeg fjellene på den andre siden av sundet. Gjennom det tynne 
skylaget ser snøen på toppene så ny ut at den nesten er transparent. Som innsida 
av et skjell når du holder det opp mot himmelen en solfylt vårdag.
Det er et løft i lyset i dette landskapet, på en dag som ellers har bydd på motgang. 
Jeg har nettopp vært med på å avlyse en stor scenekunstfestival. Den skulle handle 
om kunst i offentligheten. Vi skulle ut i byrommene. Dele erfaringer. Kjenne på 
hvilke måter kunsten kan sette agendaer på. Forsøke å etablere møter og samvær. 
Møter hvor noe usagt kanskje kunne kommet til orde. Hvor stemmer man ellers 



relasjoner og rom

ikke ville høre, kunne få rom til å formulere seg. For som Saskia Sassen skriver: 
«The city, unlike office parks, enables a kind of public-making work that can 
produce disruptive narratives, and make legible the local and the silenced.» 
(Sassen 2014).
I stedet tvinger pandemien med sine mutasjoner oss tilbake i det private.
Akkurat disse ukene er vi utestengt fra de rommene vi vanligvis deler: kafeene, 
teatrene, kinoene. Svømmehaller, kirker. Vi sitter i vårt eget hjem, dypt i det 
private og må finne løsningene der.
Jeg går inn på kjøkkenet.
Setter på tekokeren.
Henter fram boksen med kaffebønner, kaffekverna.
Har bønnene over i kverna. Teller skjeene så det skal bli riktig. Så kaffen ikke 
skal bli for sterk og heller ikke for svak.
Jeg finner fram en kopp.
Melk.
Jeg vet ikke egentlig om jeg liker kaffe. Kanskje er det derfor jeg har melk i. Alli-
kevel lager jeg meg kaffe hver dag og ser fram til den første koppen.
Når jeg skrur lokket av kverna, slår lukta øyeblikkelig mot meg. Sterk, aromatisk.
Mannen min er ikke hjemme i dag.
Det er bare meg i kohorten. Bare én kopp på bordet.
Ingen unger leker utenfor.
Ingen biler starter eller stopper.
Timene jeg har foran meg, må jeg styre sjøl.
Her vet jeg omtrent hva som vil skje, og hva som er mulig.
Jeg vil sette meg ned med denne teksten. Se over beskrivelser og argumentene.
Jeg kjenner min egen praksis og vet omtrent hva det vil gå i. Kanskje burde jeg 
hatt noen å skrive denne teksten sammen med. En som ikke nødvendigvis ville 
gjøre den bedre, men som kunne sett andre ting, åpnet nye perspektiver. Noen 
som fikk noe til å hende, som ellers ikke ville ha hendt.
Det er det kollektivt arbeid kan by på. Som Maria Lind skriver: «… the purpose 
of collaboration lies in producing something that would otherwise not take place; 
it has to make possible that which would otherwise be impossible. » (Lind 2007).
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«I have a reason to sing» 
Å delta i fellesskapet i Tromsø 
International Choir

Ida Elise Magnussen

Jeg nærmest hopper av sted på vei hjem fra korøvelse. Det er en mørk høstkveld og 
klokka nærmer seg ti. Jeg kjenner på en enorm energi og en indre ro etter å ha tilbrakt 
kvelden med å synge sammen med det internasjonale koret. Selv om jeg allerede har 
sunget i nesten to timer, føler jeg en trang til å synge mer. Med de ulike stemmene fra 
sangen vi har øvd på i hodet, synger jeg lavt for meg selv mens jeg fortsetter bortover 
veien og håper at ingen hører meg. Jeg klarer ikke å la være.

Det å synge sammen med andre kan påvirke oss på et dypt indre plan. Samtidig 
kan det påvirke våre relasjoner med dem vi møter gjennom sangen. I Tromsø In-
ternational Choir møtes mennesker fra mange forskjellige land, med forskjellige 
morsmål, ulik alder, ulik religiøs tilknytning og ulike erfaringer med sang for å 
synge sammen. Hva innebærer det å være sammen på tvers av disse forskjellene? 

Evnen til å leve sammen (med forskjeller) kan oppsummeres i begrepet convivi-
ality (Nowicka og Vertovec 2014:344). Sosiologen Paul Gilroy bruker conviviality 
for å beskrive samhandling i en kontekst preget av kulturelt mangfold og global 
mobilitet. Conviviality er:

kapittel 8
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[…] a social pattern in which different metropolitan groups dwell in close proximity, 
but where their racial, linguistic and religious particularities do not – as the logic of 
ethnic absolutism suggests they must – add up to discontinuities of experience or 
insuperable problems of communication (Gilroy 2006:40).

Det utgjør et slags idealsamfunn, hvor forskjellene som vi ofte tenker kan 
være et hinder for kommunikasjon mellom mennesker, ikke er det, men at vi 
klarer å leve sammen på tvers av disse forskjellene. Conviviality, sier Gilroy, 
er en interaksjonsprosess hvor forskjellene mellom oss har blitt en naturlig del 
av det sosiale livet i byer preget av etnisk mangfold (Gilroy 2004:xi). Det vil 
si at vi til en stor grad har lært hvordan vi omgås hverandre på tvers av sosiale 
forskjeller. Det som skiller oss fra hverandre, er våre interesser og måten vi 
lever livet vårt på, heller enn synlige forskjeller som hudfarge eller etnisitet 
(Gilroy 2006:40). 

I motsetning til det engelske ordet conviviality som kan oversettes med lykkelig 
samhørighet, har det spanske ordet convivencia, eller det å leve sammen, en bredere 
og mer kompleks betydning, sier Gilroy (Wise og Noble 2016:425). Det å leve 
sammen dreier seg ikke utelukkende om en harmonisk og lykkelig sameksistens, 
men innebærer også forhandling, gnisning og noen ganger konflikt (Wise og Noble 
2016:425). Det vil si at vi i våre hverdagslige praksiser og interaksjon, må gjøre 
noen tilpasninger for å kunne samhandle med hverandre. Convivencia rommer 
alle disse aspektene ved å leve sammen. Denne forståelsen som tar for seg både 
det harmoniske og utfordringene med å leve sammen med forskjeller, gjør det 
mulig å studere kompleksiteten i interaksjonen mellom mennesker. Vi må se på 
praksisene for mangfold, og dette må gjøres gjennom etnografisk arbeid siden disse 
praksisene er situert, altså avhengig av kontekst, sier Wise og Noble (2016:426). 
Gjennom sin forskning på senegalesiske innvandrere i Spania beskriver antropo-
logen Tilmann Heil (2014, 2015, 2020) hvordan interaksjon mellom mennesker 
både handler om at forskjeller kan føre til konflikt, men også at forskjellene blir 
omfavnet gjennom forhandling og oversettelse. Conviviality er ikke en tilstand 
hvor vi lever side om side med forskjeller uten interaksjon med hverandre, men 
en prosess hvor fysisk samhandling og møter mellom mennesker er viktig, en 
form for samhandling som omfavner forskjeller heller enn å undertrykke dem. 
Når hverdagspraksiser som hvorvidt man hilser og slår av en prat med naboen 
er forskjellige folk imellom, er det naturlig at de ulike partene prøver å oversette 
mellom forskjellene. Hva betyr de ulike praksisene? Eventuelt vil det oppstå en 
sosial forhandlingsprosess hvor forskjellene og uenighetene blir gjort mindre 
viktige (Heil 2015:323).
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Ved å kombinere conviviality med begrepet fellesskap viser Sarah Neal 
et al. (2019) at conviviality kan brukes som et analytisk verktøy, for å forstå 
gjensidig avhengighet mellom mennesker i en flerkulturell kontekst. Ved å 
delta i fritidsaktiviteter møtes mennesker med en felles interesse på tvers av 
forskjeller. Alle er forbundet med hverandre i den felles fritidsaktiviteten. 
Gjennom samarbeidsorienterte aktiviteter skapes muligheter for dialog, hvor 
betydningen av forskjeller enten minsker eller skaper utveksling på tvers av 
forskjellene (Neal et al. 2019:81). På denne måtes skapes conviviality. Korsang 
er et godt eksempel.  

Korsang er en egen type sosial prosess, en musikalsk aktivitet. Musikkviteren 
og antropologen Thomas Turino skiller mellom musikk som aktivitet med vekt på 
deltakelse, og musikk som presenteres for et publikum. Når vi deltar i det å skape 
musikk, er det ikke noe skille mellom dem som utfører musikken, og publikum. 
Det som er viktig, er ikke produktet som kommer ut av det å lage musikk, men 
selve aktiviteten og de sosiale relasjonene knyttet til den (Turino 2008:25). Her 
forventes det at alle de fremmøtte deltar, i motsetning til når musikk presenteres 
for et publikum, noe som bærer preg av å være en forestilling fra artist til publi-
kum (Turino 2008:29). 

Musikkviteren Christopher Small argumenterer for at musikk ikke er et 
objekt eller et produkt, men en aktivitet, noe som samsvarer med det Turino 
kaller musikk som deltakelse. Musikk er noe vi gjør, sier han (Small 1998:2). 
Small bruker begrepet musicking for å beskrive denne aktiviteten (ibid. 1998:9). 
Begrepet innbefatter alle former for aktiviteter knyttet til musikalsk deltakelse, 
enten det skjer aktivt eller passivt. Han fremhever at det gjennom å g jøre 
musikk oppstår relasjoner mellom mennesker, mellom individ og samfunn, 
mellom mennesker og naturen (og den overnaturlige verdenen) (Small 1998:13). 
Det er disse relasjonene som gjør at musikken blir meningsfull. Musicking 
dreier seg altså mer om relasjonene som oppstår, enn av produktet av denne 
handlingen. Begrepet har derfor en videre betydning enn det norske verbet 
å musisere. Det verbet handler ganske enkelt om å underholde seg selv eller 
andre med musikk. Turinos analytiske skille mellom musikk som et produkt 
som presenteres for tilhørere, og musikk som en fellesaktivitet der det bygges 
relasjoner, er nyttig når det gjelder korsang. Korsangen innebærer begge disse 
dimensjonene, men jeg velger her å sette søkelyset på hvordan relasjonene 
oppstår gjennom korsangen, hvordan musicking skaper conviviality. Disse 
relasjonene fungerer som en modell for ideelle relasjoner for deltakerne, eller 
som et ideal for menneskelig fellesskap, sier musikkviteren Anne Haugland 
Balsnes, som studerer korsang (Balsnes 2014). Korsang krever samarbeid 
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og innebærer et mål om å gjøre det beste for fellesskapet. Det kan oppstå 
en tilknytning mellom sangerne når de lykkes med å skape samklang og 
flerstemt sang. 

Balsnes viser hvordan flerkulturelle kor, ved å være preget av gjestmildhet 
og en «åpen dør», kan bidra til å utjevne maktforskjeller. Innvandrerne får 
bidra og blir ressurser. Å delta i et flerkulturelt kor kan bidra til en følelse av 
å være en del av noe større enn seg selv, å tilhøre et fellesskap (Balsnes 2016). 
Koret kan også bidra til en følelse av «empowerment» ved at sangerne har en 
aktiv rolle i kulturell interaksjon med andre (Schuff 2014). Alle blir behandlet 
som ressurser. 

Studier av Fargespill (Kvaal 2018, Seip 2020, Barstad og Saxe 2016), en stif-
telse som produserer musikalske forestillinger, hvor barn og ungdom fra hele 
verden fremfører folkemusikk (sang og dans) fra sine hjemland, ser på hvordan 
musikk kan brukes som et krysskulturelt verktøy (Kvaal 2018), hvordan slike 
prosjekt kan være viktig for krysskulturell identitetsutvikling hos barn og 
ungdom (Seip 2020) og potensialet fargespillmetodikken har i interkulturelt 
arbeid (Barstad og Saxe 2016). De ser med andre ord på betydningen av det å 
møtes på tvers av etniske og kulturelle forskjeller for å gjøre musikk sammen, og 
slik skape conviviality. Fargespill har imidlertid også blitt kritisert for å være en 
forestilling presentert på majoritetens premisser, hvor barna og ungdommene 
blir brukt for å fortelle en historie om Norge som et multikulturelt samfunn. 
Ved å synge på norsk viser barna at de har blitt integrert i det norske samfunnet, 
samtidig blir de bekreftet som «de andre» gjennom presentasjonen av sine egne 
kulturelle uttrykk (Solomon 2016). Representanter fra Fargespill har svart på 
denne kritikken ved å legge vekt på at hver deltaker blir sett på som en ressurs 
i prosjektet, og hvor det er det deltakerne har med seg, som er utgangspunktet 
for forestillingene. Det er ikke deltakerne som skal lære av ledelsen, men mot-
satt (Pedersen og Moberg 2016). Prosjekt som Flere Farger, et underprosjekt 
av Fargespill, kan bidra til å skape krysskulturelle fellesskap. Gjennom møter 
med andres kulturelle uttrykk, blir deltakerne kjent med hverandre på tvers av 
forskjeller, og det dannes nye relasjoner mellom mennesker som kanskje ikke 
ellers ville ha møtt hverandre (Førde og Magnussen 2021). Det ligger altså et 
stort potensial i musicking og musikk som deltakelse når det gjelder å skape 
krysskulturelle relasjoner.  

Hvilke muligheter ligger i korsang for å skape relasjoner mellom mennesker 
på tvers av forskjeller? Hvordan håndteres forskjeller i korfelleskapet i Tromsø 
International Choir? Hvordan kan denne måten å håndtere forskjeller på føre 
til conviviality? 
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Korsang som deltakende observasjon og data 

Analysene er basert på deltakende observasjon og intervju i Tromsø International 
Choir, som er en del av Tromsø International Church (TIC). Kirken er en del av 
menighetsarbeidet i Tromsø domkirke. Deltakende observasjon innebærer at jeg 
deltar på korøvelser som et ordinært kormedlem. Jeg er med og synger, og jeg deltar 
på de månedlige søndagsgudstjenestene. Før jeg begynte i koret, hadde jeg ingen 
korerfaring. På denne måten stiller jeg med samme sangmessige utgangspunkt som 
mange av de andre koristene, siden det ikke er krav til sangerfaring for å delta. I likhet 
med alle de andre i koret er jeg ikke fra Tromsø. Selv om jeg er medlem i den norske 
kirke, er jeg ikke-troende og har ikke noe mer erfaring med kristen religiøs praksis 
utover det som er vanlig for sekulære innbyggere i Norge. Jeg er døpt og konfirmert 
i den norske kirke, men jeg går hovedsakelig i kirken i familiesammenhenger slik 
som barnedåp, begravelser og bryllup. Det betyr likevel at jeg er nærere knyttet til de 
kristne praksisene enn mange av de andre i koret som er ikke-troende. Noen tilhører 
andre trosretninger, og har kanskje ikke vokst opp på et sted der flertallet av befolk-
ningen er medlemmer i et kristent trossamfunn som den norske kirke. Jeg har likevel 
mindre tilknytning til disse praksisene enn de troende kristne i koret. Selv om jeg er 
tilflytter, er en viktig forskjell mellom mange av kordeltakerne og meg at jeg har norsk 
som morsmål, og bor i landet hvor jeg er født og oppvokst. Selv om jeg deltar i koret 
hovedsakelig som et ledd i mitt doktorgradsarbeid, vil jeg si at det å synge sammen 
med andre tilfører meg noe på et personlig plan. Siden jeg ikke har fått opparbeidet 
meg et stort sosialt nettverk i Tromsø, betyr kordeltakelsen at jeg også får dekket et 
sosialt behov. Jeg har fått oppleve at det å synge i kor kan være ganske givende. Når 
det er sagt, jeg deltar som forsker, med en litt annen agenda enn de øvrige sangerne. 
Det gjør at jeg kommer i en annen posisjon når det gjelder å knytte vennskap. Som 
forsker har jeg et ansvar for å ivareta sangerne både som mine informanter og som 
venner. Det gjør at jeg hele tiden har vært åpen om min rolle som forsker. 

Jeg har deltatt på korøvelser siden januar 2020, men på grunn egen sykdom og 
nedstenging av samfunnet som følge av koronapandemien, fikk jeg bare mulighet 
til å delta på to korøvelser og to sosiale samlinger våren 2020. Jeg har deltatt på så 
å si alle de ukentlige korøvelsene fra og med høsten 2020 til og med høsten 2021, 
men det har vært færre korøvelser enn planlagt på grunn av pandemien. Jeg har 
vært med på sosiale sammenkomster de ukene det ikke har vært korøvelse, både 
fysisk i Tromsø domkirke og digitalt over Zoom. Jeg har også intervjuet deltakere 
og ledere i koret. Jeg er dessuten medlem i korets Facebook-gruppe og følger den 
aktivt. Studien er meldt til Norsk senter for forskningsdata (NSD) og vurdert 
som i tråd med personvernlovgivningen.1
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Tromsø International Church og 
Tromsø International Choir 
Tromsø International Church ble opprettet høsten 2016, og var fram til midten 
av 2019 finansiert av Det Norske Misjonsselskap (NMS). Fra og med 2019 er 
kirken finansiert av Nord-Hålogaland bispedømmeråd og underlagt menig-
hetsarbeidet i Tromsø domkirke. Arbeidet generelt er finansiert av den lokale 
menigheten, noen få private givere, kollektive bidrag fra kirkene i Tromsø og 
litt støtte fra kommunen. Det er også et team av frivillige som står bak mye av 
arbeidet. Kirken er rettet mot folk som har et annet morsmål enn norsk og som 
enten studerer, jobber eller besøker Tromsø. Kirken er basert på en økumenisk 
filosofi, og på Tromsø International Church’ Facebook-side står det: «Vi ønsker 
mennesker fra alle bakgrunner, religiøse eller ikke-religiøse, velkommen.» Å 
inkludere mennesker med forskjellig religiøs og med ikke-religiøs bakgrunn 
innebærer en utvidet forståelse av det økumeniske, som tradisjonelt har hand-
let om å inkludere folk fra andre kristne menigheter. Tromsø International 
Church arrangerer søndagsgudstjenester på engelsk i Tromsø domkirke en 
gang i måneden. 

Våren 2017 ble Tromsø International Choir etablert, og koret synger og 
deltar på de månedlige gudstjenestene. Koret øver fast en dag i uka, og det er 
opptredenene på gudstjenestene koret jobber fram mot på øvelsene. Våren 2020 
ledet en norsk prest gudstjenestene i den internasjonale kirken og hadde det 
koordinerende ansvaret for koret. Fra og med høsten 2020 har aktivitetene 
blitt ledet av en koordinator fra India. I tillegg er det en dirigent og en pianist 
som har ansvaret for den musikalske biten. Våren 2020 deltok mellom 10 og 25 
personer på korøvelsene. Etter det har deltakelsen gått litt ned, blant annet på 
grunn av koronapandemien. I koret møtes folk med ulik tro; her deltar kristne, 
muslimer og ikke-troende fra en rekke land. De fleste er internasjonale utveks-
lingsstudenter. Noen studenter som tar hele graden i Tromsø, deltar også, mens 
andre kormedlemmer bor mer eller mindre fast i Tromsø og har kommet til 
Norge som arbeidsinnvandrer eller flyktning. I tillegg er det noen nordmenn 
bosatt i Tromsø. I løpet av min tid i koret har det hatt medlemmer fra Norge, 
Danmark, Tyskland, Nederland, Ungarn, Russland, Italia, England, Belgia, 
Spania, Portugal, USA, Japan, India, Vietnam, Kina, Syria, Ghana, Kenya og 
Kamerun. Medlemmene er i aldersgruppa 20 til cirka 60 år. Fra høsten 2020 til 
høsten 2021 har oppmøtet variert fra 4 til 15 personer. Både gudstjenester, kor
øvelser, informasjon og kommunikasjon foregår på engelsk, og engelsk fungerer 
derfor som lingua franca for medlemmene. 
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Det mangfoldige koret – et velsignet prosjekt?
Min første korøvelse: Presten for menigheten ønsker oss velkommen. Hun starter 
med å presentere seg selv og fortsetter med å si at hun vil at koret og kirken skal 
være som et hjem for oss, da mange er langt borte fra hjemlandet og familien sin. 
«Enten du tilhører en kirke eller ikke i hjemlandet ditt, er du velkommen!» sier 
hun. De som har møtt opp, er utvekslingsstudenter fra Tyskland, Nederland, 
Ungarn, Russland, USA og Japan, og arbeidsinnvandrere og flyktninger fra Italia, 
Ghana og Syria. Det viser seg at et fåtall av de fremmøtte kjenner hverandre fra 
før. De fleste utvekslingsstudentene har blitt rekruttert via orienteringsuka for 
internasjonale studenter i starten av semesteret, mens de andre har blitt rekruttert 
via bekjente eller Facebook. For mange er koret et viktig sted for sosialt samvær i 
Tromsø. For flere som ikke har så mye annet sosialt nettverk i byen, betyr koret 
at de ikke bare har et sted å synge, men også et rom for sosialt samvær mens de 
er i Tromsø. Et kormedlem forteller at «nesten alle de sosiale relasjonene jeg har 
her i Tromsø, kommer fra koret».

Det er ikke nødvendig å snakke norsk for å delta. Alle korøvelsene foregår på 
engelsk, og de fleste av sangene vi synger er på engelsk. Det er likevel slik at de 
som ønsker å snakke norsk, har muligheten til det i pausene, siden det er flere 
av deltakerne som har norsk som andrespråk eller morsmål. Det er mange ulike 

Siste korøvelse før neste gudstjeneste. Foto: Ida Elise Magnussen. 
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språk representert i koret, og gjentatte ganger har samtalene dreid seg om hvilke 
språk man snakker. Det hender at folk finner andre felles språk enn engelsk eller 
norsk. De språklige forskjellene omfavnes i koret. Ved noen anledninger har 
dirigenten plukket ut sanger som kan synges på flere språk som er representert 
i koret. Et eksempel er julesangen «Stille natt». Den har vi sunget på engelsk, 
norsk, tysk, spansk og fransk. Språkkompetansen til de ulike deltakerne kan da 
brukes når vi skal øve på uttale. 

Koret er mangfoldig både med hensyn til etnisitet, religion og språk, men 
også når det gjelder andre identitetsmarkører. Sophie, som er kristen, beskriver 
koret som en trygg arena. «Koret har vært en bra arena for meg for å bare være 
meg selv og slappe helt av», sier hun. Da hun gikk på bibelskole, fant Sophie ut at 
hun var lesbisk. På bibelskolen var hun veldig engasjert i kristent arbeid og ledet 
morgenmøter på skolen og bønnen i kapellet, og hun jobbet frivillig med barn 
og ungdom i regi av en menighet. Da det ble kjent på skolen at hun var lesbisk, 
fikk hun ikke lenger lov til å hjelpe til i kirken og på skolen. 

Jeg var liksom fratatt absolutt alt. Det eneste jeg fikk lov til å være med på var koret 
fordi det var obligatorisk. Det var helt fryktelig. Det var helt grusomt. […] Så det er 
egentlig det jeg mener med en trygg plass og en trygg arena. 

Deltakelsen i det internasjonale koret er frivillig og lystbetont, forteller Sophie, 
i motsetning til koret på bibelskolen som begynte å føles som tvang. I den in-
ternasjonale kirken har hun hatt en sentral rolle, med ansvar for blant annet å 
arrangere sosiale sammenkomster, lese bønnetekster under gudstjenester og dele 
ut nattverd. Her setter ikke hennes privatliv slike begrensninger. 

I koret og den internasjonale kirken er det altså åpent for mangfold og deltakelse 
uavhengig av trosbakgrunn, språk, etnisk bakgrunn og seksuell orientering. Kirken 
har en filosofi om at alle er ressurser, sier kordirigenten. Hun er kristen og kaller 
koret for et velsignet prosjekt. I dette legger hun at det å møtes og samhandle på 
tvers av alle forskjellene, er noe Gud vil at vi skal holde på med. 

Å stemme seg inn på hverandre

Det er semesterets første og samtidig mitt livs første korøvelse. «Er du alt eller 
sopran?» er det noen som spør meg. Siden jeg aldri har sunget i kor tidligere, svarer 
jeg at jeg er usikker. Jeg får beskjed om å stille meg sammen med en av stemme-
gruppene, prøve meg fram og kjenne på hvor jeg føler meg mest komfortabel. Jeg 
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tenker på moren min som tidligere har sunget altstemme i et kor, og bestemmer 
meg for å synge sammen med altene. Det er ingen stemmeprøve, og sangerne 
bestemmer selv hvilken stemmegruppe de vil synge i. Det er mange som ikke 
vet hvilken stemmegruppe de hører til den første gangen. Denne usikkerheten 
ser ikke ut til å føre til noe nevneverdig stress, hverken for meg eller for andre 
kordeltakere. Når vi begynner å synge, finner vi fort ut om vi har valgt riktig, og 
dersom noen har valgt feil, er det ikke verre enn at vi kan bytte stemmegruppe. 
Det hender også at noen bytter stemmegruppe for at det skal bli bedre balanse 
mellom de ulike stemmene. Det viser seg at de færreste av dem som kommer på 
korøvelse, har erfaring med å synge i kor. Men noen har sunget i kor i flere år. 
Koret er altså mangfoldig når det gjelder sangferdigheter- og ambisjoner også. 
Alle er i utgangspunktet invitert til å delta. Det legges ikke vekt på prestasjonene, 
men på selve aktiviteten og deltakelsen i musikken (Turino 2008). 

Det at alle kan delta, og at det ikke stilles krav til sangferdigheter, kan likevel 
være utfordrende for noen. Alice, som er lidenskapelig opptatt av å synge, forteller 
hvordan hun måtte skru ned forventningene sine etter at hun begynte i koret:

Jeg ville forbedre sangferdighetene mine og jeg ville bli bedre til å opptre. Og så traff 
virkeligheten, at jeg var sammen med mennesker med mange ulike nivåer. Til å be-
gynne med synes jeg at det var ganske kjedelig fordi jeg for eksempel lærte fortere enn 
de andre og jeg måtte vente på at de andre lærte seg tekstene og plukket opp melodien, 
særlig når vi sang med ulike stemmer. 

Blandingen av folk med vidt forskjellige ferdigheter førte til at Alice syntes det 
ble for lite utfordrende. I den deltakende musikken må det finnes en balanse, 
altså ikke for vanskelig slik at deltakerne mister motivasjonen, samtidig som det 
ikke må være for enkelt slik at de mest erfarne kjeder seg (Turino 2008). Her ble 
nivået for lavt for Alice, hun hadde forventet mer. Deltakerne må presenteres 
for stadig nye utfordringer. Dette kan løses ved at det finnes forskjellige roller 
som kan fylles av personer med ulikt ferdighetsnivå (Turino 2008:31). I koret er 
det åpning for at personer som ønsker det, kan synge solo under søndagsguds-
tjenestene. På den måten kan de mer erfarne og dedikerte sangerne vise fram sine 
ferdigheter, uten å føle at de må justere nivået sitt. Dette var en mulighet Alice 
benyttet seg av flere ganger. 

Koret var imidlertid ikke en arena for å utvikle sangferdighetene sine ytterligere, 
slik Alice håpte. I motsetning til musikk som er beregnet for et publikum, kan det 
altså i den deltakende musikken være færre muligheter for personlig utfoldelse og 
improvisering (Turino 2008:33). Den deltakende musikken er i mye større grad 
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avhengig av attunement, altså at man må «stemme seg inn» på hverandre (Brown 
2012). I den deltakende musikkformen som korsang er, vil det si at sangerne må 
lytte til de andre og tilpasse seg sin egen stemmegruppe og resten av koret. For 
Alice betydde det at hun måtte ta hensyn til dem som trengte mer tid til å lære seg 
nye melodier og tekster. Hun måtte derfor ikke bare stemme seg inn, men også 
imøtekomme de andre deltakerne, og la ønsket om å utvikle sangferdighetene 
sine vike for å kunne fortsette i koret. Da Alice innså dette, fikk korsangen en 
annen betydning for henne. 

Jeg begynte å finne mer glede i å synge med andre, og å respektere og se folk for dem de 
er. Jeg føler meg veldig tilfredsstilt selv, fordi hver enkelt har sin egen unike uttrykks-
måte og alle ønsker å bidra, og vi kan hjelpe og støtte hverandre.

Relasjonene med de andre i koret ble altså viktigere enn selve musikken og nivåfor-
skjellene mellom dem som sangere. Når hun tilpasser seg de andre og forskjellene 
mellom dem i motivasjon og sangteknikk, opplever hun hvor givende det kan 
være å synge med andre, i et miljø hvor hun både gir og mottar støtte. Gjennom 
felles sang og deltakelse skapes det relasjoner med de andre i koret. Disse rela-
sjonene mykner opp forskjellene og utjevner dem. Det er ikke viktig at det er et 
høyt nivå på musikken. Det er relasjonene som oppstår mellom sangerne i den 
felles aktiviteten og opplevelsen av å synge sammen, Alice legger vekt på. Selve 
dynamikken i et kor består jo i at forskjellige stemmer kommer sammen, og at 
alle må samarbeide om å skape den musikalske harmonien. Harmonier bygger 
på at nettopp forskjeller (toner) settes sammen og klinger i lag. 

Conviviality innebærer både harmoniske relasjoner og spenninger når forskjel-
ler møtes, som nevnt innledningsvis. Forskjellene i sangerfaring førte til at Alice 
ikke fikk innfridd forventningene sine, noe som kunne ha skapt konflikt med de 
andre deltakerne. Alice forteller at hun måtte inngå en slags avtale med seg selv, 
og akseptere at hun måtte tilpasse seg nivået til gruppa. Den felles interessen for 
sangen ble viktigere enn forskjellene i erfaringer. 

Kordirigenten sier til meg i en samtale at det å synge i kor i seg selv er en 
fellesskapsaktivitet hvor medlemmene er gjensidig avhengig av hverandre. Alle 
må bidra, og alle må ta hensyn til hverandre. Dersom noen kjører sitt eget løp 
og ikke tilpasser seg de andre, ved for eksempel å synge med veldig høy røst, blir 
disse stemmene veldig dominerende. På den andre siden, dersom man synger 
så svakt at ikke stemmen høres, påvirker også dette korsangen, forklarer hun. 
Dette blir særlig merkbart når det er få personer i hver stemmegruppe. Det får 
stor betydning dersom en av to sopraner ikke synger hørbart. Som en annen 
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kordeltaker påpeker, må hvert medlem jobbe hardere under korøvelsene når det 
er færre sangere. Det høres ekstra godt om vi ikke synger, eller om vi synger feil. 
Vi blir på en måte blottstilt for hverandre. Vi blir også mer oppmerksomme på 
vår egen stemme. Denne følelsen av sårbarhet forsterkes når vi står med større 
avstand til hverandre, og kordirigenten påpeker at hun kan høre stemmen til 
hver og en av oss. Stemmen din forsvinner ikke i mengden, slik den kanskje ville 
gjort i et større kor. Det blir dermed enda viktigere å stemme seg inn på de andre. 

Korsang er en samarbeidsorientert aktivitet basert på en felles interesse for 
sang. Når sangerne samarbeider om en felles aktivitet hvor de er gjensidig avhengig 
av hverandre, er ikke hvor vi kommer fra, hvor gamle vi er, hva vi tror på (eller 
ikke tror på), eller hva slags seksuell orientering vi har, relevant (Neal et al. 2019). 
Når folk med forskjellig bakgrunn møtes i nye kontekster og må samhandle 
med fremmede gjennom en felles aktivitet, oppstår det nye forbindelser mellom 
dem (Amin 2002). Korsang forutsetter en stor grad av deltakelse og samarbeid. 
Fellesskapet blir basert på interaksjon og kommunikasjon. Den felles aktivite-
ten tar oppmerksomheten vekk fra forskjellene, og det oppstår nye relasjoner og 
vennskap mellom mennesker. 

Selv om korsang er musikk som deltakelse og aktivitet, skal vi også fremføre 
musikk for andre. Selv om Turino (2008) skiller deltakelse og fremføring for et 
publikum fra hverandre, er de sammenvevd i koret. Når koret opptrer på søndags-
gudstjenestene, er ikke prestasjonene viktigst, men heller det å skape et fellesskap 
med menigheten som blir oppfordret til å synge med.  

Sang som kroppslig erfaring 

Det er søndag i midten av oktober. Cirka femten personer har møtt opp til må-
nedens gudstjeneste i den internasjonale kirken. På grunn av koronarestriksjoner 
sitter folk spredt utover kirkebenkene med god avstand til hverandre, i en trekant
formasjon. Sammen med koret har jeg stilt meg opp foran menigheten. Det er helt 
stille, og de fremmøtte har oppmerksomheten rettet mot oss. Dirigenten begynner 
å telle, og på fire begynner vi alle å klappe og gå fra side til side, først mot venstre, 
så mot høyre. Dette har vi terpet på i korøvelsene, og etter mye øving klarer vi nå 
å synkronisere bevegelsene våre. Pianisten spiller introen, og vi begynner å synge. 
Vi har nå stoppet å klappe, men vi går fortsatt fra side til side mens vi synger. Når 
vi kommer til refrenget, begynner vi å klappe igjen. «Let’s get back to Eden. Live 
on top of the world!» Etter hvert begynner også menigheten å klappe og synge. 
Vi er nå synkronisert også med menigheten. 
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Å synge i kor innebærer koordinering. Vi synger de samme ordene og må 
«time» disse etter hverandre og etter melodien og rytmen som pianisten spiller. 
Vi må puste koordinert! Vi må koordinere start og pauser i sangen. Vi må også 
koordinere bevegelsene som styres av rytmen i sangen. Vi synger, trekker pusten og 
beveger oss altså samtidig. Studier viser at kordeltakere får synkronisert hjerterytme 
når de synger sammen (Vickhoff et al. 2013). Vi blir en slags organisme. «Når 
man er i kirken og får synge, så får man en ro, uansett hvor stressa man er», sier 
Sophie og utdyper: «Pusten har mye å si for hvor stressa man er. Hvis man stresser 
rundt hvor enn man er, så puster man unormalt. Når man er i kirken og synger i 
kor, så må man jo puste veldig bra. Så det synes jeg er fint. Det er avslappende.»

Dette kroppslige og fysiologiske aspektet utgjør dermed en ekstra dimensjon 
til det deltakende aspektet ved korsang og musicking, det å gjøre musikk sammen. 
Synkroniseringen av kroppene skaper et tettere bånd mellom oss utover det mu-
sikalske aspektet ved sangen. 

Det religiøse koret 

Tromsø International Choir er et kirkekor, og alle korøvelsene foregår i domkir-
ken. Hva betyr det for deltakerne at det er et kristent kor, og at vi øver i en kirke? 
Enkelte uttrykker at det er viktig for dem at det er et kristent kor. Det er et religiøst 
rom, og det er et kristent budskap som formidles gjennom interiør, sangtekster 
og prekener. For meg selv, og i intervju og samtaler, blir det imidlertid tydelig at 
ikke alle kormedlemmene har et kristent livssyn. Sangerne kommer likevel inn 
i kirken hver uke vel vitende om at dette er et kristent rom. 

Samtidig som det er respekt for den kristne troen blant de ikke-kristne med-
lemmene, opplever jeg at det finnes en åpenhet og respekt både hos presten, koor-
dinatoren og blant deltakerne for at de som deltar i koret, har ulik trosbakgrunn. 
Denne respekten er gjensidig. I et intervju sier presten at «kirkelig tilhørighet eller 
religion har veldig lite å si for at du skal få lov til å være med». Dette formidles 
også av koordinatoren som tenker på dette når hun forbereder en preken. Hun 
ønsker å formidle et budskap som alle kan relatere seg til, selv om historiene er 
hentet fra Bibelen. Koordinatoren stemmer seg dermed også inn på deltakerne 
ved å finne noe som kan appellere til alle som deltar i gudstjenestene. Hun foretar 
en slags oversetting av det kristne budskapet, slik at folk får noe ut av å høre på 
uavhengig av trosbakgrunn. 

Flesteparten av sangene som koret synger, formidler et kristent budskap. Det 
bærer titlene preg av: «Open the Eyes of My Heart, Lord», «Every Praise», 



181

«i have a reason to sing»

«Desert Song», «Go Down Moses» og «Back to Eden». Dirigenten velger 
som regel hvilke sanger koret skal synge, men hun oppfordrer også deltakerne til å 
komme med forslag. Da er det åpent for å komme med sanger med et ikke-religiøst 
innhold, men de må egne seg i en kirke og ikke være anti-religiøse, forteller hun. 
De religiøse sangene er også av et spesielt slag. Et av kormedlemmene forklarer: 

Dirigenten […] prøver å velge sanger som kan tolkes i forskjellige meninger, altså i 
forskjellige religioner. Og de fleste sangene, hvis du har lagt merke til det, har ikke 
så mye om Christ eller Jesus, men de har om Gud. Og det er fint fordi vi er fra for-
skjellige religioner. 

Det er også felles for sangene, både de religiøse og ikke-religiøse, at de formidler 
et budskap om fellesskap. Et eksempel er «One day», som ble foreslått av et 
ikke-troende kormedlem. Sangen handler om håpet om at det en dag skal bli fred 
på jorden, og at vi alle kan leve sammen i harmoni, uten vold og hat. Budskapet 
kan både troende og ikke-troende synge med overbevisning, og det kan bidra til 
å styrke relasjonene mellom oss når vi skal formidle det.

Korets verdier formidles ikke bare i kirkerom og i valg av sanger. I hver kor-
øvelse er det en pause hvor det først er satt av tid til «deling» (sharing), før vi 
drikker te og småprater. Som regel innebærer det at presten, eller noen andre, 
leser et vers fra Bibelen, et dikt eller noen refleksjoner rundt et tema. Det trenger 
ikke å ha et religiøst innhold. Koordinatoren i kirken forteller meg at hun vil 
at alle kordeltakerne skal dele sine erfaringer eller refleksjoner, slik at vi kan bli 

Gudstjeneste i Tromsø International Church. Foto: Ida Elise Magnussen.
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bedre kjent med hverandre. Hun ønsker at det ikke bare er hennes stemme som 
skal høres i pausene. Hun spør derfor alle etter tur om de kunne tenke seg å dele 
noe den påfølgende uka. Delingsstunden kan også være en samtalestarter når 
folk etterpå forsyner seg med te og kjeks. Det som formidles, har ofte et kristent 
innhold, men som regel er budskapet noe ikke-troende, eller de med en annen tro, 
kan relatere seg til, som medmenneskelighet, vennlighet og respekt. En deltaker 
fortalte om sin flukt og sine erfaringer med å komme til Norge. En annen deltaker 
snakket om betydningen Gud har i livet hans, og koordinatoren har lest dikt om 
vennlighet og godhet. Ved å dele noe av oss selv bidrar vi til fellesskapet. Vi lærer 
om hverandre og av hverandre. Det fører til en samhandling som strekker seg 
utover deltakelsen i musikken og sangen. Her blir forskjellene omfavnet i stedet 
for å bli dekket over. 

Selv om alle er velkomne uavhengig av hva de tror på, kan det religiøse bud-
skapet likevel by på noen personlige utfordringer for dem som ikke er kristne. 
Jeg spør Alice hva det betyr for henne at det er et kirkekor. 

I begynnelsen strevde jeg litt med det. Jeg tror jeg skrev til korlederen etter to uker at 
jeg ikke kunne fortsette på grunn av tekstene, på grunn av Gud, fordi … jeg identifi-
serer ikke meg selv med noen religion, men jeg føler likevel at du må uttrykke følelser i 
sangene, ikke sant? Da jeg kom til koret, følte jeg at det var normalt å synge, jeg elsket 
å synge, jeg elsket å lage musikk, jeg brydde meg ikke om tekstene. Men så kom det 
til et punkt hvor det ble litt for mye. Folk sang med følelser og hengivenhet, men jeg 
sang uten å vite hva jeg sang om. Det føltes ikke rett. 

Da hun begynte å tenke over innholdet i tekstene, syntes hun det var problema-
tisk ikke å forstå budskapet som ble formidlet. Selv om både ledelsen i kirken og 
i koret sier at kirken og koret er åpent for alle uavhengig av trosbakgrunn, betyr 
ikke det at det for alle er uproblematisk å delta i et religiøst kor. For Alice gikk 
sangene litt imot hennes eget verdigrunnlag. Hun kom over denne terskelen ved 
å tenke nytt rundt sangtekstene og religion.

I sangene er det Gud, det er kjærlighet for Herren, kjærlighet for ham, noe slikt, men 
så startet jeg å tenke fra et annet perspektiv, at jeg bare kan tenke på denne guden, 
denne Herren, som et symbol. […] Jeg begynner å få et mer åpent sinn overfor tekstene. 
Fordi det kan være mange navn, og det er opp til deg hva det kan bety og hva slags 
subjekt og hvilke typer ideer som er symbolisert. […] De to grunnene som gjorde at 
jeg kom tilbake [til koret], er at jeg fant en ny måte å prosessere sangene på, nullstille 
mine følelser, og den andre grunnen er menneskene. 
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Igjen var det sosiale fellesskapet så viktig for henne at hun gjennom å diskutere 
med seg selv kunne komme tilbake til koret. Å synge sammen innebærer både 
harmoni og uoverensstemmelser. Motsetningene i koret manifesteres ikke under 
øvelser eller konserter, men er til stede i enkeltindividene. Disse vanskelighetene 
blir løst på et individuelt plan. Det at noen motsetninger ikke nødvendigvis 
markeres åpent, men løses av enkeltindividene, viser kanskje at det å ikke ta så 
mye hensyn til forskjellene, bidrar til å skape conviviality. Det gjøres en slags 
oversetting (Heil 2015) og sosial forhandling for å kunne fortsette å delta i det 
sosiale fellesskapet uten at det oppstår konflikter. 

Selv om dirigenten, presten og koordinatoren formidler at alle er velkomne 
uavhengig av trosbakgrunn, formidler de også at det er viktig at vi forstår bud-
skapet i sangene. I en pause forklarer koordinatoren innholdet i sangene vi synger 
den dagen. I et intervju forteller presten at hun ikke velger hvem som helst til å 
lese tekster, be bønner eller dele ut nattverd i gudstjenestene. Det er viktig at det 
er en person som forstår innholdet. 

Det er ikke sånn at jeg er likegyldig til om de tar imot det jeg har på hjertet eller det 
kristne. Det er jeg ikke på noen som helst måte. Ingenting ville gledet meg mer enn 
at de fattet interesse for den kristne troen. Det er ikke slik at man presser på eller 
sjekker ut underveis. Jeg stoler på at de får med seg noe, at det sås noe eller, ja … Og 
gjør det ikke det så har de i alle fall kanskje hatt et sted å ha det fint mens de var her.

Det er altså et dobbelt budskap som blir formidlet i koret. Det er åpent for del-
takelse uavhengig av trosbakgrunn, samtidig er det viktig for de ansvarlige i 
kirken at det religiøse innholdet blir forstått. For noen deltakere byr dette på 
utfordringer, men disse blir løst på et individuelt plan. Flesteparten av kormed-
lemmene er utvekslingsstudenter som kun er i Tromsø i ett eller to semester. 
Presten er opptatt av at de får noe fint ut av denne tiden. For noen er koret den 
eneste fritidsaktiviteten de er med på, og dermed en viktig arena for å bli kjent 
med andre i Tromsø. 

Som utvekslingsstudenten Mary sier, «handler det mer om gruppefølelsen 
og gleden ved å synge sammen. De som vil strekke seg utenfor dette, har alltid 
muligheten til det fordi presten deler noen ord fra Bibelen, så det var noe for alle 
som var der». Både de som tror, og de som ikke tror, får altså noe ut av å være 
med i koret. Det viktigste er samholdet, men det er også mulig å få et religiøst 
utbytte av å være med. 
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Fellesskap og conviviality 

«Vi kunne ha gjort hva som helst for min del», sier Sophie når vi snakker om 
det sosiale fellesskapet i korgruppa. 

Jeg tror egentlig at hvis det var snakk om den samme gruppa som er i koret, hvis det 
var snakk om, jeg vet ikke, malekurs eller strikkekurs, så tror jeg at jeg hadde vært 
med uansett. […] For min del var det ikke så viktig at det var et kor, men det var mer 
for den sosiale delen. 

I koret er vi involvert i musicking, vi synger sammen. Korsang er musikk som 
deltakelse. Den kan dermed fungere som et verktøy for å danne nye relasjoner på 
tvers av etniske, språklige og religiøse skillelinjer, som ofte fremheves som viktige 
forskjeller i dag. Gjennom den gjensidige avhengigheten som koraktiviteten inne-
bærer, skjer det en prosess av conviviality, vi samhandler på tvers av forskjellene 
som finnes mellom oss, uten at de er et hinder for kommunikasjon og forståelse 
mellom hverandre. Koraktiviteten bidrar til å skape et felleskap mellom oss. 
Fellesskap som interaksjon innebærer «ikke bare [...] at fellesskap kontinuerlig 
skapes av dets medlemmer gjennom deres (for)handlinger, men at (for)hand-
ling og sosial interaksjonen er selve fellesskapet» (Tjora 2018:48). Fellesskapet 
i koret er basert på en aktivitet som krever en stor grad av samhandling. Det er 
interaksjonen mellom oss som er limet, det holder ikke bare koret sammen, det 
er koret og fellesskapet. 

Interaksjonen og relasjonene utvikles gjennom den felles oppgaven som kor
sangen innebærer. Som Small argumenterer for, skaper musicking nye relasjoner 
mellom mennesker. Den internasjonale gruppa som møtes i koret i Tromsø, viser 
at dette kan skje på tvers av etnisitet, religion, språk og seksuell orientering.

Grunner til å synge

Det nærmer seg slutten på ukas korøvelse. Vi har allerede terpet i over halvannen 
time på sangene som skal fremføres på neste gudstjeneste. Koronapandemien 
har ført til at antall kormedlemmer har blitt betydelig redusert, og i dag er vi 
kun åtte sangere: to sopraner, tre alter, en tenor og to basser. Vi står ved siden av 
hverandre på en rekke, med én meters avstand på podiet framme i kirken, med 
ryggen mot altertavlen. 



185

«i have a reason to sing»

All of my life, 
In every season,
You are still God, 
I have a reason to sing, 
I have a reason to worship 

Vi synger at vi har en grunn til å synge. I koret er det ikke bare én grunn til at vi 
synger, men mange. For noen kan det å synge lovsang være en del av deres religiøse 
praksis, for andre handler det mer om gleden ved sangen i seg selv. Det å synge 
kan redusere stress, men den viktigste grunnen er kanskje det sosiale fellesskapet 
som kommer ut av korsangen. 

Pianisten sier at «å synge i kor og det å høre på kormusikk har potensial til 
å være en helt magisk opplevelse». I det legger han at han synes det er veldig in-
spirerende når koret klarer å synge koordinert og virkelig får det til. Det krever 
samarbeid og tilpasning. Potensialet for det magiske handler imidlertid om mer enn 
de musikalske harmoniene som oppstår gjennom sangen. Det skapes et fellesskap 
(conviviality) mellom mennesker som er forskjellige. Korsangen krever at vi må 
være både samstemte og flerstemte samtidig. Vi må være koordinerte og tilpasse oss 
hverandre. Samtidig trenger vi ulike stemmer for å skape flerstemthet. De sosiale 
og musikalske dynamikkene ved korsangen gir store muligheter for at mennesker 
kan samhandle på tvers av kulturelle forskjeller. Gjennom koraktiviteten utjevnes 
noen forskjeller, som religiøs bakgrunn og sangferdigheter, mens andre forskjeller 
omfavnes, som språk. Alt dette gjenspeiler en prosess av conviviality, hvor det 
foregår både forhandling og oversetting av forskjeller. 

Denne måten å håndtere forskjeller på som foregår i korfellesskapet, kan også 
overføres til hvordan vi relaterer oss til hverandre i flerkulturelle samfunn på et 
mer overordnet nivå. Når vi samarbeider om en felles aktivitet, skapes det sosiale 
bånd mellom mennesker som kan utjevne de sosiale forskjellene mellom dem. 
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Noter
	 1	 Alle navn er anonymisert.
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Hær e Æ
Dramaturgi for demokrati

Rebekka Brox Liabø, Marit Aure og Anniken Førde

Etter teaterforestillingene har ungdommene fått applaus, de har 
gjort og sagt ting på scenen som de grudde seg til, men de klarte det 
– og publikum tok imot dem. Etterpå går de ut i byen. Stemmene er 

gladere, skrittene er lettere og latteren er høyere. De går igjennom 
byen med hevet hode og føler at det er plass til dem der.

Rebekka Brox Liabø, grunder og leder av Snakk for Deg Sjøl

Den kreative bedriften Snakk for Deg Sjøl arbeider blant annet for å redusere 
frafallet i videregående skole. Drama-, teater-, musikk-, danse- og skrivepedagoger 
arbeider med en egen «snakkmetodikk» for å motivere elevene til å uttrykke 
seg skriftlig, og for at de skal oppleve at deres stemme og historie er viktig for 
fellesskapet (Stien, Kramvig og Liabø 2015). Snakk for Deg Sjøl har også drevet 
prosjekter med elever og eldre med demens, men jobber særlig i skolen for å forhin-
dre utenforskap. I dette arbeidet fikk de tilbakemeldinger fra lærere om at mange 
nyankomne elever med innvandrerbakgrunn hadde vansker med å komme inn i 
skolehverdagen, bli kjent med medelever, få brukt sine faglige ressurser og finne 
fritidsaktiviteter som de ønsker å drive med. Selv om mange unge med innvan-
drerbakgrunn gjør det svært bra på skolen, viser statistikken at denne gruppen 
oppnår færre grunnskolepoeng og i mindre grad gjennomfører videregående skole. 
De deltar mindre enn majoritetselevene i fritidsaktiviteter, som idrett (IMDi 
2020). Snakk for Deg Sjøl snakker både om frafall og bortvalg og åpner derfor 
spørsmålet for flere perspektiv, og hva dette egentlig handler om. Kan det være at 
skolen og andre organisasjoner ikke gir ungdommene de verktøyene de trenger 

kapittel 9
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for å kunne delta på disse arenaene og fylle rollene? Er stedene og situasjonene 
utformet slik at ungdommene ikke kan eller vil delta? Snakk for Deg Sjøl ville 
bidra med sin kunnskap og sine erfaringer i møte med nyankomne ungdommer 
med innvandrerbakgrunn. Derfor startet de Hær e Æ etter den såkalte flykt-
ningkrisen i 2015. Tiltaket mottar støtte fra ulike stiftelser og samarbeider med 
ulike institusjoner, i dette tilfelle en ungdomsskole med innføringsklasse samt 
forskningsprosjektet Cit-egration. Snakk for Deg Sjøl vektlegger å styrke elevenes 
sosiale og faglig kompetanse. I Hær e Æ ønsket teamet bak prosjektet å lage en 
forlengelse av skolehverdagen med aktiviteter som ivaretar både behovet for å 
jobbe med språk, det grunnleggende i sosiale relasjoner, og å utvikle nye sosiale 
møteplasser utenfor skolen.

Målgruppen var ungdommer som ikke hadde fritidsaktiviteter og som for det 
meste var hjemme etter skoletid. For å kunne nå disse rekrutterte Hær e Æ gjennom 
skolen, siden skolen favner alle ungdommer og ikke bare dem som selv «melder 
seg på» aktiviteter. Hær e Æ-instruktørene startet med flere skriveverksteder med 
elevene i innføringsklassen, der mange unge med utenlandsk bakgrunn starter sin 
norske skolegang. Deretter hadde de foreldremøter og inviterte ungdommene til å 
komme på Tvibit, et ungdomshus i Tromsø. De tegnet og forklarte hvor det var, og 
avtalte å hente ungdommene hjemme hvis de ikke kunne komme seg dit selv. Slik 
startet Hær e Æ, et skrive- og teaterprosjekt som gjennom bruk av ulike verktøy 
og arbeidsmetoder vil styrke unge menneskers tro på at deres stemme er viktig 
for dem selv og fellesskapet. De skal tørre å ta steget frem og si: «Hei, hær e Æ.»

Den første gangen drama- og skrivepedagog Rebekka Brox Liabø og samfunns-
forskerne Anniken Førde og Marit Aure møttes for å diskutere samarbeid, ble vi 
forskere sterkt berørt av Rebekkas presentasjon av Hær e Æ. Måten de arbeider på 
for å hjelpe ungdommene til å ta plass i byen, var helt i tråd med våre tanker og arbeid 
med retten til byen. Våre perspektiver på rettferdige mangfoldige byer, inspirert av 
blant andre byforskerne og tenkerne Henri Lefebvre (1991) og David Harvey (1973), 
traff drama- og skrivepedagogen: «Dette er jo nettopp det vi jobber med. Hær e Æ 
er et prosjekt for å skape rettferdige byer. Det er et demokratiprosjekt!» Sammen 
utforsker vi disse spørsmålene: Hvilke ressurser trenger unge som lever i en by som 
ennå ikke oppleves som helt deres, og hvordan kan et skrive- og teaterprosjekt som 
Hær e Æ bidra med verktøy for å utvikle disse ressursene? Hær e Æ engasjerer 
ungdommer med flerkulturell bakgrunn, slik at de skal kunne bruke byen (mer) 
og være med på å endre den. Her er vi opptatt av hvordan flere innbyggere med 
innvandringsbakgrunn skal kunne finne seg til rette i, og utøve retten til, byen. 
Hvordan kan de bygge seg et reservoar av kompetanse og erfaring som på sikt 
gjør dem rustet til å delta i utforminga av eget liv og en rettferdig mangfoldig by?
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Reservoar av deltagerkompetanse

Retten til byen handler om retten til sosialt byliv, til å kunne leve i – og være 
med på å forme – byens rom (Lefebvre 1968). Det handler om mulighetene for 
å delta og å kunne påvirke byen en bor i, for alle som bruker byen, uavhengig av 
kulturell bakgrunn. Geografen David Harvey er en av de mest markante kriti-
kerne av hvordan det moderne samfunnet produserer dype sosiale, økonomiske 
og kulturelle kløfter (Harvey 1973, 2003, 2008). Han ser byen som det tydeligste 
historisk-materielle uttrykket for det kapitalistiske samfunn. Den produserer 
sosiale ulikheter, men er samtidig en sentral arena for mulige forandringer. Harvey 
er opptatt av at retten til byen handler om langt mer enn individers eller gruppers 
rett til byens ressurser; det handler om retten til å endre oss selv gjennom å endre 
byen (Harvey 2008:23). Å kreve rett til byen er å kreve makt til å forme byens 
utvikling: «The right to the city is not merely a right of access to what already 
exists, but a right to change it after our heart’s desire.» (Harvey 2003:939). 

Å kunne kreve sin rett til byen, å delta i sosialt byliv og være med på å forme byens 
rom etter egne ønsker og behov, krever mange former for kompetanser. Det krever 
deltager- og medvirkningskompetanse, slik det å delta i skolehverdagen krever både 
sosial og faglig kompetanse. Inspirert av antropologen Cato Wadels begreper reserver 
og reservoar er vi opptatt av hva slags reserver av deltagerkompetanser ungdommene 
trenger for å mestre livet i byen, og hvordan disse kan utgjøre et reservoar de kan ta 
i bruk i ulike situasjoner. Wadels studie av arbeidsledige George på Newfoundland 
i Canada og hans kamp for å opprettholde selvaktelse, er en klassiker i samfunns
vitenskapen (Wadel 1973). Her utvikler Wadel begrepene reserver og reservoar av 
selvaktelse som analytiske kategorier for å vise hvordan den tidligere skogsarbeideren 
George mestrer livet som arbeidsledig. Gjennom å kartlegge Georges gjøremål og 
sosiale relasjoner viser Wadel hvordan George tar i bruk andre reserver for å kom-
pensere for at han ikke har arbeid: sin tidligere arbeidskarriere, det at han forsøker 
å få jobb, hans evne til å sysselsette seg selv, at han kan vise til sykdom, venner og 
en respektert familie. Erfaringer han besitter fra ulike roller han har eller har hatt 
gjennom livet, utgjør reserver han kan bruke for å beholde selvaktelsen og bli verdsatt 
av andre. Wadel viser hvordan noen reserver kan bli oppbrukt ved bruk og misbruk, 
mens andre kan øke. Reservoarene er altså ikke statiske, de kan tømmes og fylles. 
Det å ha reserver er én ting – å kunne bruke dem «riktig», i overensstemmelse med 
lokale kulturelle normer, er noe helt annet (Wadel 1991:151). For å forstå prosessene 
hvor reservene kan tas i bruk, foreslår han reservoar som et prosessuelt begrep.

Ungdommene som deltar i Hær e Æ har også mange ulike kompetanser og 
erfaringer, gjerne fra andre steder i verden. De strekker ikke alltid til i møte med 
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den norske skolehverdagen, fritidsaktiviteter og andre samfunnsinstitusjoner som 
har egne uskrevne regler for samhandling. George har et stort repertoar av roller, og 
forvalter et reservoar som han kan ta i bruk i ulike situasjoner og møter i lokalsam-
funnet. Ungdommene har færre roller å spille på. Hær e Æ vil hjelpe ungdommene 
med å utvide sitt rollerepertoar med verktøy fra teaterverdenen, ved å bli kjent med, 
besøke og bruke kulturlivet og -institusjonene i byen. Gjennom ulike former for 
lek – språklek, dramaøvelser, dans og musikk – får ungdommene tilgang på verktøy 
som kan gi dem et større reservoar av deltagerkompetanse. Vi argumenterer for fire 
typer deltagerkompetanser og erfaringer disse ungdommene trenger: 

1.	 språk 
2.	 kjennskap til byen og tilgang til byens arenaer 
3.	 kunnskap om lokale normer
4.	 opplevelse av mestring og trygghet 

Å studere et deltagende kunst- og kulturprosjekt 

I Hær e Æ møtes ca. 15 ungdommer med bakgrunn fra hele verden i alderen 14 til 
20 år på ungdomshuset Tvibit med teaterinstruktører – og ofte en eller to forskere. 
Deltagerne er hovedsakelig rekruttert fra introduksjonsklassen i ungdomsskolen 
for unge med innvandrerbakgrunn. De fleste er innvandrere, noen har foreldre 
som er innvandrere og noen har bakgrunn som flyktninger. De kommer fra Eri-
trea, Thailand, Sudan, Zambia, Kurdistan og Syria, og i tillegg noen fra Norge. I 
Hær e Æ skriver de, lager film, danser, jobber med teater, lager forestillinger og 
arrangerer tacotirsdager. Aktivitetene er delvis basert på hva ungdommene selv 
har lyst til å gjøre. De bygger også på ideer instruktørene har, muligheter som byr 
seg, andre initiativ i kunst- og kultursektoren, tilgjengelige instruktører, finan
sieringsmuligheter etc. Gjengen går på kino, teater eller konserter. De jobber 
med kunst for å nærme seg spørsmål de er opptatt av sammen med instruktørene. 
Ofte hentes det inn instruktører med kompetanse på kunstformer og aktiviteter 
ungdommene er interessert i. Hvert semester rundes av med at ungdommene 
fremfører en forestilling med egne tekster, dans og teater på en scene i byen. Hær 
e Æ drives av Rebekka Brox Liabø og kulturnæringsbedriften Snakk for Deg Sjøl, 
i samarbeid med Tvibit og Deltagerskolen i Tromsø kommune. 

Forskerne Marit Aure og Anniken Førde deltok i perioden 2018–2019 i Hær e 
Æ med deltagende observasjon. De gjennomførte kvalitative intervju med sam-
arbeidspartnere, instruktører og noen av ungdommene som deltar. Drama- og 
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skrivepedagogen Rebekka Brox Liabø ledet og var med i nesten alle aktiviteter 
i denne perioden. Hun kjenner ungdommene, deres foreldre og søsken. Hun 
har besøkt de fleste hjemme og er i regelmessig kontakt med dem. Rebekkas 
erfaringer er den viktigste delen av datamaterialet, og hun er jeg-stemmen i dette 
kapittelet, mens forskerne inngår sammen med Rebekka i en felles vi-stemme. 
Sammen studerer vi dette kunst- og kulturbaserte ungdomsprosjektet og ut-
forsker krysskulturelle møter og deltagelse i bylivet. Med det plasserer vi oss i 
en tradisjon med deltagende kunst og kultur, i en form for samproduserende 
aksjonsforskning (Askins og Pain 2011, Nunn 2010, Tolia-Kelly 2007). Her er 
det en skrivepedagog og to forskere som sammen analyserer et prosjekt vi selv er 
engasjert i. Samproduserende aksjonsforskning er også diskutert i bokas intro
duksjonskapittel. Underveis i prosjektet har kunst- og kulturarbeiderne og for-
skerne møttes for å dele erfaringer og refleksjoner over aktiviteter og metoder. 
Dette utviklet seg til reflekterende dialoger som er grunnleggende og viktig i slike 
samarbeidsprosjekter (Aure, Førde og Liabø 2020, Nunn 2010). Analysene våre 
bygger på slike dialoger der vi sammen utforsker aktiviteter i detalj: Hva skjer 

Dans fra avslutningsforestillingen Superhelter på Tvibit. Fra venstre: Newa, Adiam og 
Christine. Foto: Sebastian Wilches.
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med og mellom ungdommene, instruktørene og forskerne, hvordan kan vi forstå 
dette, og hvilke konsekvenser kan det ha for fremtidige aktiviteter og deltagelse? 
Ikke minst har vi vært nysgjerrige på hva ungdommene trenger av kompetanse 
for å bygge dramaturgien for eget liv i byen, og hvordan vi kan bidra. Det er gjen-
nom disse dialogene, som har strukket seg over lang tid, at vi har utviklet lista på 
forrige side og spesifisert problemstillingene om hvordan Hær e Æ handler om 
deltagelse og demokrati i byen.

De reflekterende dialogene åpner for assosiasjoner, og for å teste ut ulike kunn-
skaper og erfaringer. Vi prøver å lage oss et vennlig og kreativt rom – et trygt rom, 
et safe space, som aksjonsforskerne Jarg Bergold og Stefan Thomas (2012) sier er nød-
vendig for å få en fruktbar deltagende aksjonsforskning. Dette rommet er forsøksvis 
åpent og noe ustrukturert, og med det karakteristisk for slike deltagende prosesser 
(Askins og Pain 2011). Ulike stemmer og perspektiver får komme i berøring med 
hverandre på nye og noen ganger overraskende måter. Det er målet med deltagende 
kunst og kultur. Gjennom å dele erfaringer og stemme våre referanserammer til 
hverandre kan vi sammen utvikle det geografen Divya P. Tolia-Kelly (2007) kaller 
«nye grammatikker». Kunst- og kulturarbeidere har noen verktøy som kan skape 
dialogiske samtalerom, og som destabiliserer egne forventninger og teorier (Aure 
mfl. 2020). Vi argumenterer dermed for at deltagende samproduksjon av kunnskap 
gjennom et kunst- og kulturprosjekt som Hær e Æ, kan hjelpe oss å unngå pre-
definerte kategorier og skape nye fortellinger og forståelser for den mangfoldige 
byen. Målet med samarbeidet er todelt; vi ønsker å utvikle ny kunnskap om hvordan 
ulike kompetanser og erfaringer kan inngå i et reservoar ungdom kan ta i bruk i 
ulike situasjoner, og dermed bidra til å omsette denne kunnskapen til praktiske 
aktiviteter som setter dem i stand til å utøve retten til byen.

«Jeg er født klar.» Lek med språk

– Er du klar? spør jeg ham før han skal opp på scenen.
– Ja, hvisker han tilbake.
– Da kan du svare «jeg er født klar», sier jeg.
– Jeg er født klar, svarer han og ler godt av utrykket.
– Det passer til meg, jeg er faktisk født klar, sier han før han går ut på scenen og møter 
publikum.

Leken med språket er alltid der. Kanskje har jeg laget et nytt språk, eller tenkning 
om språk, for å prøve å gi deltagerne tilgang til språket på en ny måte? En slags 
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muntlig grammatikktime. Det er nesten litt flaut å snakke om det fordi det virker 
så overdrevet pedagogisk og overdramatisert, men det blir meningsfylte møter der 
vi sammen tuller med språket. 

Språket er en grunnleggende ressurs, og lek med språk gjennomsyrer alle aktiviteter 
i Hær e Æ. Ungdommene skriver, de former enkle eller kompliserte ord avhengig 
av hvor de er i sin språklæring. De sier ordene høyt, de hvisker, roper og synger. De 
snakker om dyr og velger dyr de skal spille i en forestilling (se Christine Vatnes 
kapittel i denne boka). De snakker om dyrs egenskaper og prater om å øve seg 
på å spille rollen som et dyr. Denne leken med språk er veien til å kunne bruke 
språket slik språkforskerne Kunitz og Jansson (2021) drøfter. Se også analysen av 
språkkafeen Lån en bodøværing i Tone Magnussens kapittel. I teaterleken prøves 
ordene, volumet, toneleiet og stemmen. Ungdommene får hjelp til å finne ut når 
det passer å bruke det ene eller det andre ordet. De øver på å finne sine uttrykk, 
skjønne hvilke referanser ordene og formuleringene har. I Hær e Æ gjør de dette 
eksplisitt når de diskuterer tema og utforming av en forestilling, når de setter ord 
på hva de synes er rart i Tromsø, når de sier hvilke aktiviteter de vil jobbe med 
neste semester. De lærer å beherske språket for å få sagt det de vil. Språk går fra 
å være en reserve til å bli et reservoar – som øker jo mer du bruker av det! For 
innbyggere som er født og oppvokst i samme språkområde som de bor i, er språk 
en usynlig ressurs (Csedö 2008). Det å beherske språket er selvsagt for dem som 
kan det; språket som verktøy for å delta i en samtale og i sosiale sammenhenger 
tas for gitt. Når du ikke behersker språket som snakkes rundt deg, blir det tydelig 
at det er en betingelse for deltagelse. Migrasjonsforskeren Krisztina Csedö (2008) 
kaller språket en usynlig tilrettelegger og vektlegger at språk og kulturkunnskap 
er sammenvevd. Språket oversetter ikke bare ord, det gir også mening i situasjo-
nen. Gjennom det lærer vi å kjenne stedet, historien og geografien der vi bor, og 
å snakke om det på vår måte (Aure 2013). Språket gjør oss i stand til å delta i en 
samtale med andre, der lokale referanser og kunnskap inngår, ikke bare ved at 
vi kan ordene, men også kan bruke dem i bestemte situasjoner. Å øve på å bruke 
språket gir tilgang til et stedlig og språklig fellesskap. Den aktive og utforskende 
leken med språket som kunst og teater inviterer til, gjør det mulig å jobbe direkte 
med dette, samtidig som det gir tilgang til nye lag i språket. Ulike assosiasjoner, 
sjeldne og uvante kombinasjoner kan prøves ut og tas opp i den enkeltes repertoar. 

Hær e Æ er en forlengelse av skolehverdagen. Ungdommene får testet ut det 
de har lært og får en ny inngang til å bruke språket i et trygt rom. Gjennom å 
arbeide med kunst og kultur får de også mulighet til å prøve ut symbolske sider 
ved språket som det ikke er lett å arbeide med i et klasserom. Etter hvert som 
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ungdommene lærer seg språket, blir det et verktøy i stedet for et hinder. De finner 
sin egen måte å snakke på, ordene formes og settes sammen til meninger, tanker 
og refleksjoner. Det virker som om det nye språket gjør det enklere for dem å 
delta i fellesskapet. Prosjektet legger til grunn at mennesker blir seg selv i møte 
med fellesskapet, og kanskje spesielt for ungdom er det viktig at de har et språk 
å møte felleskapet med. I felleskapet med andre får de testet sine meninger, de 
får tilbakemeldinger, justerer seg og kan berøre andre med sine ord og historier. 
Ungdommene skal i større grad enn voksne utvikle sin identitet, og de trenger 
språket for å forstå hvem de selv er, og hvem de andre er. Språket gir dem makt 
til å si fra, makt til å fortelle sine historier og makt til å delta.

«Vi går dit sammen.» Å bli kjent i byen 

Instruktørene i Hær e Æ vet aldri hvor mange som kommer på øving. Det kan være 
alt fra én til ti, og så kom det plutselig tjue stykker. Vi vet ikke hvorfor det er sånn, 
men én ting er sikkert, og det er at hvis det er god mat, så kommer det flere. Vi vil 
gjøre alt vi kan for å sikre oss at ungdommene kommer hvis de har lyst til å komme. 
Vi vil ikke at det skal være noen hindringer på veien. Vi henter dem som vil hentes. 
Vi sender melding jevnlig og holder kontakten daglig, slik at de skal huske at det er 
øving. Skal vi møtes på en ny plass, sender vi bilder av stedet eller avtaler et møte-
sted for å gå dit sammen. Biblioteket er det eneste stedet vi vet at alle ungdommene 
kjenner til, så vi orienterer oss derfra og blir kjent med nye steder i byen. Vi har 
foreldremøter og snakker med dem som er skeptisk til at barna deres skal være med. 
Vi drar hjem til dem for å bli kjent med foreldrene så de blir tryggere på at det er et 
godt tilbud. Etter hvert orienterer ungdommene seg selv i byen. De kjenner stedene, 
vet snarveiene dit og hvilken buss de skal ta. De vet hva vi mener med å gå mot nord 
eller at det ligger i sør-enden av byen. Steg for steg blir de tryggere i byen, og den er 
ikke lenger ukjent for dem.

Hva kreves for å kunne bruke byen? For å kunne bruke byens rom og delta på 
ulike arenaer må ungdommene kjenne dem – det vil si vite om dem og hva en 
gjør der. De må gå fra å være reserver til å bli reservoar. Derfor må de forstå dem 
og føle seg trygge der. Mange arenaer, som ulike fritidsaktiviteter, institusjoner 
og offentlige rom, er i prinsippet åpne for alle, men det betyr ikke at alle opplever 
at de har tilgang til dem. I Hær e Æ gjør de derfor ting på ulike steder i byen. 
Ungdommene blir tatt med på nye steder for å bli kjent. De har hatt øvinger på 
ungdomshuset Tvibit og i Rådstua Teaterhus, og de intervjuer folk i Storgata. De 
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Hær e Æ-gjengen på trappa utenfor Nordnorsk Kunstmuseum. Bak fra venstre: Diyala, 
Liomary, Violetta, Adiam, Farida, Christine, Mohamad og Jan Michael. 
Foto: Jamie Bivard.
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har hatt forestillinger på Tvibit, Verdensteatret Kino og Perspektivet Museum. De 
har vært med på teaterforestillinger i byens teaterbygg HT (Hålogaland Teater), 
fått være guider på ulike språk på Nordnorsk Kunstmuseum og besøkt mange 
kulturarenaer i byen. De lærer seg hva teateret heter, hvor det ligger, hvordan en 
kommer seg dit. Å kunne bruke byen forutsetter at du vet hva som finnes, hvor 
det er, hvordan steder og institusjoner kan brukes – at de kjenner byen. Kjennskap 
krever øvelse på å finne frem for å ferdes i byen. 

Hær e Æ gir reell adgang til og tilrettelegger flere rom for ungdommene. Det 
gjør dem kjent med og tryggere i omgivelsene. Psykologen James J. Gibson ser 
bymiljøet som et landskap som inviterer til ulike måter å leve på (Gibson 2014 
[1979]:119). De ulike delene av byen inviterer og gir anledning til (affords) ulike 
aktiviteter. Mens afford er et verb – å tilby – er Gibson opptatt av affordance. 
Det vektlegger hva omgivelsene tilbyr og inviterer folk til å gjøre eller være. 
Det som blir tilbudt, ligger utenfor den som får tilbudet, men muligheten 
tilbudet gir, oppstår i samspill mellom situasjonen og personen. Et sted tilbyr 
forskjellige ting til ulike mennesker. Et sted som Tvibit inviterer ikke alle til 
å danse, men de som kan og vil. Det gir mulighet til å prøve ut hva som er 
mulig i en spesifikk situasjon. Det er en komplementaritet, en gjensidighet 
mellom omgivelsene og mennesket, de utfyller og er tilpasset hverandre. Når 
ungdommene utforsker ulike steder og situasjoner i byen, får de nye mulighets-
rom. Ved å gå på kino eller besøke et museum får de tilgang til byen. Når de 
øver på hvordan de oppfører seg på ulike steder, utvikler de erfaring med hva 
stedene innbyr til – for dem. I Hær e Æ kan ungdommene både øve og prøve på 
hverdagslige og ikke-så-hverdagslige situasjoner. Ved at instruktørene inviterer 
til å bruke nye steder blir ungdommene kjent og får flere reserver. Ved å øve 
og bruke byens rom, som å gå alene på kino, blir de en del av deres reservoar. 
Det gjør det mulig å delta i byen, som i historien under, hvor ei jente inviterer 
andre med til et sted hun kjenner. 

Jeg sitter og arbeider på kafeen nede på Nordnorsk Kunstmuseum, da en av jentene 
fra Hær e Æ kommer inn. Hun sier «hei» til den som sitter i skranken, nikker til 
vekteren og går rolig innover i kafeen. Hun har vært her så mange ganger nå at hun 
føler seg helt trygg her. Hun har med seg en venn som ikke har vært på museet før, og 
jeg sier at det var hyggelig at de stakk innom. Hun sier at hun bare ville vise vennen 
noen av bildene i utstillingen. Hun forteller vennen at de ikke må ta på bildene, og 
at de må henge sekkene i garderoben. Sammen går de opp, og jeg blir sittende igjen 
i kafeen og smiler fordi jeg vet at de kommer til å ha mye glede av å gå på museet i 
årene som kommer. 
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Ungdommene blir også synlige i byen gjennom aktivitetene de gjør. Når de løper 
rundt i byen, ofte med kamera, når Hær e Æ spiller sine forestillinger på ulike 
byscener, eller når de bruker steder som kunstmuseet, vises de i bybildet. Sónia 
Pereira, Concha Maiztegui-Oñate og Diana Mata-Codesal (2016) forsker på et 
samarbeidsprosjekt om medborgerskap, der migrantkvinner i Bilbao fotograferer. 
De snakker om transformative looks og viser at når andre motiv blir synlige, flere 
stemmer høres, fortellinger bli presentert, bilder og forestillinger vises, endrer 
det forståelsen av hvordan verden ser ut. Noen av Hær e Æ-ungdommene deltok 
også i Perspektivet Museums gatekunstprosjekt (se Marit Aure og Marianne 
Olsens kapittel 2 i denne boka). Når lerretene med ungdommenes kunstverk og 
museumsfotografen Mari Hildungs bilder av ungdommene i stort format stilles 
ut på biblioteket, og henger i utstillingsvindu i Storgata, setter ungdommene 
spor i byen. De knytter bånd til byen og skaper sin egen tilhørighet til den (Aure 
og Olsen kapittel 2). Når de bruker steder som museet, blir de synlige for andre 
besøkende, og de inngår i deres idé om byen. Disse opplevelsene, et nikk og en 
gjenkjennelse, blir en del av ungdommenes erfaringer. Det er roller de har tatt og 
spilt, og kan spille igjen i byen. De endrer byen, den blir mer mangfoldig.

En positiv erfaring med å være synlig og bli gjenkjent i byen, bygger på at de 
blir anerkjent. De kan også bli avvist eller nektet tilgang – som å bli jaget bort. 
Filosofen Axel Honneth (1992) peker på at anerkjennelse og verdighet er viktig 
for hvordan vi lever og kan fremstå som hele mennesker og borgere. Han sier at 
menneskelig integritet avhenger av å oppleve anerkjennelse og aksept fra andre. 
Selve den menneskelige integritet (erfaringen av å være selvstendige personer) dreier 
seg om å oppleve anerkjennelse fra andre (Honneth 1992:188). Borgerrettigheter 
og å bli anerkjent som innbygger krever formelle rettigheter, men aller mest at en 
får og tilkjennes det av andre. Både dette og mestring fremstår som individuelle 
opplevelser, men er også grunnleggende relasjonelle. De skapes i samspill med 
andre. Når vakten og resepsjonisten gjenkjenner og nikker, er jenta og venninna 
velkommen til å være på museet. De er anerkjent og akseptert. Honneth snakker 
om en fysisk respekt og anerkjennelse: Det å bli sett og akseptert som en person 
i rommet, på gata – bli nikket til og møtt med blikket. Når prosjektet bidrar til 
at ungdommene bruker byrommet, får de mulighet til å bli sett. De tar plass, får 
og gis plass. Den strukturelle respekten handler om å ha rettigheter og plikter, 
men for å kunne delta i samfunnet må rettighetene være reelle, at en faktisk kan 
bruke dem. Hær e Æ øver på å gjøre rettigheter og plikter reelle. Anerkjennelse 
handler også om respekt for verdier individer og grupper har. Når en ung jente 
går med sjal i offentlige rom, kan det handle om å ikke møte misbilligende blikk 
eller utsagn. Hær e Æ gjør denne gruppa av ungdommer kjent i byen slik at de kan 
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beherske den, bli et vanlig innslag i bybildet og bli anerkjent for sine verdier og sin 
tilstedeværelse. For ungdommene handler det også om å kunne uttale, forklare, 
velge og uttrykke sine verdier, og oppleve at de blir møtt med anerkjennelse. Det 
øver ungdommene kontinuerlig på gjennom leken og språket når de bruker byen, 
og det skjer en omforming fra reserver via repertoar til reservoar.

«Taco på en tirsdag? Det er jo helt sykt!» 
Kunnskap om lokale normer
«Taco på en tirsdag? Det er jo helt sykt!» Replikken kommer fra et teaterstykke ung-
dommene i Hær e Æ så sammen på Hålogaland Teater: Et teaterstykke om en familie 
som har begynt å rakne, og en av tingene som rakner, er at de har byttet tacodag fra 
fredag til tirsdag. Et av barna i familien roper gjentatte ganger i løpet av forestillin-
gen: «Taco på en tirsdag? Det er jo helt sykt!» Etter forestillingen går vi ut i foajeen, 
og jeg spør ungdommene hva de syntes om forestillingen. De likte den godt, den var 
artig, rar, men flere av dem lurte på: «Hva er taco, og hvorfor er det sykt med taco på 
en tirsdag?» Jeg svarte at taco er en matrett, og den spiser vi på fredager. Å spise taco 
på en tirsdag er helt sykt. Vi hadde det mye artig med dette uttrykket og bestemte oss 
for å møtes hjemme hos meg for nettopp å spise taco på en tirsdag. Slik startet Hær 
e Æ med tacomiddager, der vi spiser taco hjemme hos ulike familier – på tirsdager. 

«Jeg gleder meg til å komme til deg, har aldri vært hos en norsk familie før.»
«Hvordan buss skal vi ta, jeg har aldri vært der før.»
«Jeg har aldri spist taco før.» 

Tacotirsdag er nesten en fleip. Det har referanse til et teaterstykke, og til hvordan 
norske familier fungerer. Det viser også til at det er mange normer i et samfunn 
som du trenger å kjenne til for å kunne si at nei, jeg liker ikke taco, eller nei, vi 
spiser ikke taco på fredager – vi spiser falafel. Det er en leken måte å nærme seg 
hva det er å være kjent i en by på, eller å være del av et samfunn. Alle trenger ikke 
å skjønne begrepet eller praktisere tacofredag, og det er slett ikke et mål at alle 
skal spise taco – uansett dag. Det synliggjør heller at hverdagslivet er fylt med 
innforstått kunnskap, det selvsagte i et samfunn, det vi kaller kultur. 

Tacotirsdag handler også om å skjønne noen av stereotypiene om og livet i en 
norsk familie. Ungdommene kommer inn i noens hjem. De møter folk på deres 
hjemmebane, i det private og det personlige, familiære og trygge rommet hjemmet 
burde være, men ikke alltid er. De ser hvordan andre har det hjemme. De kjenner 
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på lukta, møblering og stil. Mange har aldri vært på besøk i et norsk hjem. De blir 
invitert til å spise sammen med fremmede mennesker og se hvordan de gjør det der. 
Ungdommene ser hvordan samspill, servering, pådekking, arbeidsdeling og gnisninger 
mellom familier eller venner arter seg. Det handler om å legge bort telefonen når en 
er på besøk, det handler om å føle seg frem til hvordan de lever i dette hjemmet, og 
hvordan en oppfører seg her. På denne måten blir ungdommene kjent med norsk 
familieliv. Å besøke noen hjemme viser frem både forskjeller og likheter, det synliggjør 
kontraster. Å ha vært hjemme hos noen gir kunnskap om en del av bylivet. Den norske 
antropologen Marianne Gullestad argumenterer for at hjemmet «reflekterer ikke 
bare sentrale verdier i kulturen, men har også i seg selv en stor egenverdi. Ordet hjem 
bringer sammen i ett begrep både ideen om et sted og ideen om et sosialt fellesskap 
knyttet til dette stedet» (Gullestad 1989:54). Hjemmet handler kulturelt sett om 
«menneskers ønske om å skape mening og integrasjon» i livet sitt (ibid.:23). Hun 
viser hvordan studier i og av hjemmet og nabolaget kan gi forståelse av grunnleggende 
verdier, den sosiale organisasjonen og symbolske aspekter ved et samfunns kultur 
(Gullestad 1984 og 1989). Et hjem kan være et sted, et rom, følelser, praksis eller aktiv 
væren i verden (Broch 2020:5). Mens offentlige institusjoner som en skole, klasse 
eller et introduksjonskurs ofte vegrer seg for å besøke familier hjemme, tar Hær e Æ 
ungdommene med inn i de sentrale arenaene hjemmet er. De får oppleve en av sam-
funnets viktigste ressurser. Hjemmet snakkes om, det innredes og styles, men hjemmet 
voktes også. Det er privat og del av en intimsfære. I noen familier er hjemmet åpent, 
og i mange barnefamilier er det vanlig å invitere venner med hjem. I noen familier 
er det et varierende antall mennesker til stede ved middagen, og mange som går inn 
og ut. I andre familier er denne kretsen begrenset til noen få. Uttrykk som «mitt 
hjem er min borg» peker nettopp på at hjemmet er det trygge. For noen betyr det at 
det er avgrenset fra det som kan oppleves som truende i samfunnet utenfor. Det å bli 
invitert hjem til noen krever ofte nærhet og kjennskap. Hvem du besøker hjemme, 
avhenger av hvem nettverket ditt består av. Ungdommene i introduksjonsklassen 
går i all hovedsak på skole med andre ungdommer med innvandringsbakgrunn, de 
har sjelden vært i det vi kan kalle norske majoritetshjem. Mange av dem bor i samme 
bydel, fordi byen har segregerte boligområder. Å inviteres til tacotirsdag i ulike hjem, 
i andre bydeler, bidrar til at ungdommene får vite mer om byen og blir bedre kjent. 
De lærer seg de kulturelle kodene i ulike situasjoner. Deres evne og repertoar øker, 
slik at de kan tilpasse seg flere ulike situasjoner.

Hær e Æ setter søkelys på samhandling, på høflighet og hvordan vi er mot 
andre. På øving forteller Rebekka at de eneste reglene vi har, er at vi ikke kan ha 
mobil når vi spiser, at vi må si «hei» til alle nye som kommer inn i et rom, og at 
vi må se på dem vi snakker til. De ler av at Rebekka er litt streng, og snakker om 
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hvordan de opplever at andre er uhøflige mot dem. Dette er intensiv oppdragelse 
og sosialisering. Ei av jentene forteller: 

Vi har jo lært at øyekontakt er viktig, men for meg er det unaturlig. Da jeg var lita, 
lærte jeg at jeg aldri måtte se en voksen i øynene. Det er veldig uhøflig, og ved å se ned 
viser du respekt for de voksne. Her er det helt motsatt, men jeg klarer fortsatt ikke 
å se en voksen i øynene fordi det nesten er umulig for meg. Jeg måtte forklare dette 
til en lærer fordi jeg var redd hun skulle tro jeg var uhøflig da jeg ikke møtte blikket 
hennes. Hun ble glad da jeg fortalte det til henne fordi hun trodde jeg hadde vært sur.

Som Cato Wadel (1973) viser, finnes det mange uuttalte «spilleregler» for sosial 
samhandling i et samfunn. Samhandling krever ofte subtile former for det Erving 
Goffman (1959, 1961) kaller impression-management (inntrykkshåndtering). Å hånd-
tere eller ha en viss oversikt over det inntrykket av seg selv en vil gi andre, krever at 
en kan tilpasse seg nye situasjoner. Å skjønne og mestre sentrale sosiale felt fordrer 
at en kjenner til de mange spillereglene. I tillegg skal en beherske bruken av dem. 
George i Wadels fortelling kjenner de lokale normene, han vet hvilke roller han kan 
eller bør over- eller underkommunisere i ulike sosiale situasjoner. Ungdommene 
er mindre trygge på hvilke samhandlingsregler som gjelder i ulike situasjoner. Det 
gjør dem ofte usikre i møte med nordmenn. De lurer på mange ting om normer for 
samhandling: Synes lærerne jeg er uhøflig når jeg ikke ser dem i øynene?

«Æ blei så stolt!» Mestring i trygge rom

Det fungerer bare ikke å putte norske ungdommer inn i Hær e Æ-gruppene. Det 
blir utrygt for Hær e Æ-ungdommene. De trenger en plass der de kan få være helt 
trygge og bare være seg selv. De gangene vi har prøvd å ha andre ungdommer der, 
bare sitter de der alle sammen og ser på telefonene sine. Jeg skjønner dem godt. Hva 
skal de si? Det blir bare pinlig for alle parter. Hær e Æ-ungdommene forstår ennå 
ikke noe av det de andre sier, og de norske ungdommene klarer ikke å kommunisere 
med noen som ikke snakker norsk. Hær e Æ-ungdommene er utrygge på skolen, på 
bussen, ute i gata, og jeg vil at dette skal være en trygg plass, der de skal slippe å kjenne 
på blikk fra andre. Her skal vi tulle og feile og bare ha det artig. Vi skal utfordres, 
men ikke av blikk fra andre eller redsel for hva de synes om oss.

De glade, høylytte og lettbeinte ungdommene vi møter i introduksjonen i dette 
kapittelet, viser kroppsliggjort opplevelse av mestring. De er stolte. De tør å ta 
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plass. Trygghet og mestring er nesten et oppbrukt begrep, men det er jo det alt 
handler om. Å kunne noe, å gjøre noe, å bidra med noe som betyr noe for andre 
og dem selv. Alle øvingene og prosjektene i Hær e Æ er bygd opp etter strukturen 
i klassisk dramaturgi (Gladsø, Gjervan, Hovik og Skagen 2005). I klassisk drama-
turgi bygges historien opp ved at vi møter hovedpersonen i historien i personens 
hverdagsliv. Litt ut i historien skjer det noe uventet, og utfordringene til hoved-
personen kommer fortløpende helt frem til vi tror at hen ikke kommer til å klare 
seg, men så skjer det noe som løser problemene. Vi møter igjen hovedpersonen 
som er tilbake i hverdagslivet sitt, men historien og utfordringene personen har 
vært igjennom, har gjort at hen har endret seg og lært noe nytt. Vi bruker samme 
oppbygging når vi planlegger prosjekter. Vi møter deltagerne der de er, og gir 
dem større og større utfordringer som ender med at de står på scenen og tror at 
de ikke skal klare det. Etter forestilling går de ut og tilbake til hverdagslivet sitt, 
forhåpentlig med lærdom som de kan ta med seg videre.

Trygghet og mestring må vi reforhandle igjen og igjen hele livet – kanskje 
hver gang vi går gjennom en endring og møter nye mennesker og situasjoner? 
Ungdommene i Hær e Æ øver seg på å bli trygge på seg selv fordi alt er nytt for 
dem. Når ingenting er kjent, blir de utrygge på seg selv. Ifølge de amerikanske 
filosofene Georg Herbert Mead og Charles W. Morris (1935) skapes subjektivitet 
gjennom interaksjon med andre. Selvet er grunnleggende sosialt, og vi er avhen-
gig av tilbakemeldinger og kjennskap til samfunnets forventninger til oss for å 
kunne være sosiale. Det får vi gjennom det Mead kaller den generaliserte andre. 
Når en ser seg selv fra den generaliserte andres perspektiv, kan en relatere seg til 
samfunnets forventninger, utvikle seg og innta sin rolle slik at individualitet 
oppstår. Mead (1934) bruker begrepsparet lek (play) og spill (game) om dette og 
forklarer at mens leken er uorganisert, er spillet en organisert aktivitet. Det krever 
at deltagerne kjenner og deler holdninger. I Hær e Æ leker og øver de for å bli kjent 
med og lære samfunnets holdninger og forventninger, dette landets spilleregler. 
Ungdommene utforsker det norske sammen med instruktører i trygge rammer. De 
bekrefter hverandre. Sosialisering og individualisering blir da to sider av samme sak 
(Mead 1934). Ungdommene lurer stadig på om de gjør noe galt, om noen synes de 
oppfører seg rart, og sier ofte at de ikke får til noen ting. Vi opplever også at mange 
av ungdommene prøver å skjule at de er usikre ved å være sure, sinte eller bråke. 

I Hær e Æ får ikke ungdommene være i fred med redslene sine. De må snakke 
om hvordan de har det, og de får høre at andre også er utrygge og føler at de ikke 
får til noe. De øver sammen på det de er redd for. De går inn i butikker sammen 
og spør om hjelp. De skriver tekster som de leser høyt for hverandre. De skriver 
feil og ler av det. De gjør teaterøvelser sammen, der de improviserer og snakker 
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høyt. De gjør feil sammen og ser på hverandre og sier at det er helt greit. Gjennom 
å snakke om det de er redd for og gjøre det de er redd for, blir de tryggere på seg 
selv, og de opplever mestring når de klarer det.

I teater, drama, film og musikk er veien kort til å oppleve både trygghet og 
mestring. Verktøyene man bruker i teater for at skuespillerne skal bli trygge på 
scenen, kan også brukes til å bli tryggere i sitt eget liv. Målet vi arbeider mot, er 
å vise frem et produkt der deltagerne står på scenen og viser frem noe for noen 
andre. Å klare dette gir en opplevelse av mestring. Applausen og anerkjennelsen 
kommer uansett (Honneth 1992), og de opplever at de er en del av felleskapet. 
Sammen gir de en opplevelse til publikum.

Dette ser vi også fra andre kulturprosjekter som involverer barn og unge med 
krysskulturell bakgrunn. I en studie av det flerkulturelle musikkprosjektet Flere 
Farger Bodø (Førde og Magnussen 2021) så vi hvordan det å gjennomføre en fore-
stilling med musikk og dans på en scene ga barn og unge mestringsfølelse. Dette 
var erfaringer de kunne hente frem igjen i andre situasjoner – det ble en reserve 

Fra Flere Farger Tromsø-forestillingen. Fra venstre: Adiam, Christine, Jan Michael, 
Liomary. Foran: Emma Eliane Oskal Valkepää. Foto: Hålogaland Teater.
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som inngår i deres reservoar. Lærerne i innføringsklassen fortalte hvordan de kunne 
referere til denne reserven når ungdommene opplevde noe som vanskelig og uover-
kommelig: «Husker du Flere Farger-forestillinga, at du fikk det til? Klart du kan.» 

Dramaturgi for demokrati? 

Hær e Æ legger opp til en dramaturgi som gir ungdommene tilgang til viktige 
ressurser for å utøve retten til byen. Det handler om myndiggjøring, noe som kreves 
for å kunne spille seg ut som innbygger og borger. Caitlin Nunn (2010) viser at 
ungdom med innvandrerbakgrunn ofte blir «the story to be told» snarere enn 
fortellerne. Kunst- og kulturtilbud som Hær e Æ er viktig både som supplement 
og utfordrere til etablerte samfunnsinstitusjoner. Disse svikter ofte i å endre denne 
situasjonen. Hær e Æ skaper rom der ungdommene ikke reduseres til predefinerte 
kategorier, og gir dem verktøy slik at de kan skape sine egne fortellinger. 

Ungdommene utfordres til å utforske og uttrykke sine mangfoldige iden-
titeter: hvem de er, og hvem de vil være. De øver på å fortelle sin egen historie. 
De utvikler reserver av deltager- og medvirkningskompetanse for å mestre livet 
i byen. I historien om George viser Wadel hvordan et stort rollerepertoar kan 
utgjøre viktige reserver i ulike sosiale situasjoner. I drama- og teaterverdenen 
jobber en helt konkret med å utvikle og utvide rollerepertoar. I Hær e Æ får 
ungdommene øve på å lese scenerommet, finne og utvikle roller og dramaturgi, 
verbale og visuelle uttrykk, posisjoner og positurer. Det handler om å trene på 
en scene, i en situasjon. Det handler om å ha ressurser og kunne bruke dem for å 
skape en karakter, oppnå en stemning, gestalte en virkelighet. I Hær e Æ betyr 
myndiggjøring å være med på å gi ungdommene ressurser som språk, motivasjon 
og selvtillit til å si det de vil, og dermed makt til å si fra. For å kunne bruke byen, 
evne og tørre å ta byen i bruk, trenger de å forstå hvordan den fungerer, og bli kjent 
med hvor ting er. De trenger å skjønne lokale normer og systemer. Ungdommene 
trenger å oppleve eierskap og se hvordan de kan være med på å endre byen og 
gjøre den til sin. En grunnleggende idé i Hær e Æ er at for å kunne delta trenger 
ungdommene ressurser, men de trenger også å vite at de er ressurser. Det krever en 
dramaturgi for demokrati. Analysen har forsøkt å vise hvordan ungdommene kan 
gis verktøy for å utvikle og utvide sitt rollerepertoar. Deltagelse krever likevel ikke 
bare individuelle ressurser, det avhenger også av institusjonelle vilkår. Hverken 
skolen eller organisasjoner i fritidsfeltet klarer å involvere disse ungdommene. 
Vi argumenterer for at disse etablerte institusjonene hvor de unge lever mye av 
sitt hverdagsliv, kan lære av arbeidsmåtene i kunst- og kulturprosjekt som Hær 
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e Æ. Det handler både om tid og ressurser, men også om å endre institusjonene. 
Som George hos Cato Wadel, besitter ungdommene erfaringer og kunnskaper, 
reserver som kan styrkes for å utgjøre det reservoaret de trenger. Det blir tydelig 
når Rebekka møter ungdommene igjen:

Etter mer enn ett år med korona møtes Hær e Æ-gjengen igjen. Det er sju ung-
dommer nå, og de fleste er blitt 18 år. Vi møtes for å starte opp Hær e Æ igjen, og 
denne gangen med de tidligere deltagerne som veivisere for de nye. De skal delta i 
en Fargespill-forestilling og hjelpe til med de yngre barna. De skal ta med venner og 
familie på kulturarrangement, og de skal ha omvisning på sitt språk på Nordnorsk 
Kunstmuseum. Det er fint å møte dem igjen og høre hvordan de opplever livet nå. 
De har begynt i vanlige norske klasser og beskriver det som vanskelig.

«I innføringsklassen var jeg en jente som læreren hele tiden måtte si at skulle være 
stille, jeg snakket hele tiden og mente noe om alt. Nå har jeg enda ikke sagt noe høyt 
i klassen. Jeg er blitt den stille jenta.»

«Jeg har det også sånn, jeg snakker aldri med noen norske – de skjønner liksom 
ikke greia. Jeg finner meg venner fra andre steder i verden. Det er det samme hvor 
de kommer fra, bare ikke Norge.»

Jeg sitter og hører på dem og tenker at de etter så mange år enda ikke er integrert. 
Noen av ungdommene opplever selv å være utenfor, men de kan beskrive hvordan 
de har det. De gjør det bra på skolen, og de sier ifra om det de opplever som galt. 
Vi bestemmer oss for at det er dette vi vil arbeide med i Hær e Æ fremover. Vi skal 
arbeide for at integreringen blir bedre, og at færre føler seg utenfor, og det er de som 
skal gjøre den jobben. De skal være forbilder for andre, de skal invitere med seg 
venner og familie på kulturarrangementer, og de skal spre kunnskap. Vi drar på 
øving med Fargespill, og Hær e Æ-ungdommene får møte barn som akkurat har 
kommet til Norge, og som kommer til øving akkurat slik de selv gjorde for noen år 
siden. Hær e Æ-ungdommene tar rommet med en gang. De finner straks ut hvem 
av barna som snakker deres språk, de hjelper dem med å oversette det vi sier, de 
starter opp lek, de følger dem som blir lei seg ut på gangen og trøster. De diskuterer 
seg imellom hva de skal gjøre med et av barna som ikke vil være med. De skjønner 
med en gang hvem disse barna er, og hva de trenger – de har vært der selv. Jeg blir 
sittende å se på dem, litt overflødig, egentlig, for det er ikke jeg som er forbilde her. 
Det er Hær e Æ-gjengen som er forbilder der de står stødig foran barna og sier med 
høy stemme: Hær e Æ!
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Dette kapitel udforsker hverdagspolitik og gæstfrihed gennem praktisering af 
inkluderende former for integration i Danmark. I kapitlet undersøges det, hvordan 
spontane lokale protester og initiativer på flygtninge- og asylområdet fra lokale 
aktører i Danmark kan forstås ud fra en læsning af den politiske filosof Hannah 
Arendts formulering af håb og mulighed for genskabelse af vores verden gennem 
politisk handling. Jeg skal diskutere gæstfrihed som noget, der kan anskues som 
potentiale for en hverdagspolitik, der er centreret i den levede verden, og som også 
inkluderer erfaringerne fra dem, der lever i og med undertrykkelse (Arendt 1958). 
Politik i hverdagslivet er i forskellige sammenhænge begrebsliggjort som enten 
den «stille politik» (Askins 2015), «implicit aktivisme» (Horton og Kraftl 2009) 
eller «ordinært statsborgerskab» (Staeheli et al. 2012). I denne sammenhæng ser 
jeg hverdagspolitik som et midlertidigt potentiale for forandring. 

Kapitlet baserer sig empirisk på deltagerobservation af bevægelsen Gæstfrie 
Halsnæs i Danmark, der har arbejdet med at byde flygtninge velkommen i pe-
rioden 2014-2018. 

Gæstfrie Halsnæs har i deres levetid været aktive med forskellige former for 
aktiviteter og protester mod lokal og national flygtningepolitik. De har huset 
asylansøgere i deres eget hjem i lokalsamfundet. I et ønske om at skabe bedre 
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tværkulturelle mødesteder har foreningen stået bag arrangementer omkring 
dans, musik og mad. Dertil har foreningen arbejdet med kommunikation ved at 
afprøve sprogcafeer, hvor deltagerne kunne lære henholdsvis dansk og arabisk. 
På disse møder diskuterede man gæstfrihed og produktionen af ​​meningsfulde 
mødesteder i en lokal kontekst. Kapitlet diskuterer praktiseringen af forskellige 
former for gæstfrihed i en lokal kontekst set i lyset af flygtningekrisen, der har 
gjort debatten omkring inklusion af flygtninge og indvandrere i lokalsamfundet 
og velfærdsstaten central.

Gæstfrie Halsnæs kan ses som en folkelig modreaktion på en restriktiv 
flygtningepolitik i Danmark. I diskussionen om praktisering af gæstfrihed argu
menterer jeg for en differentieret forståelse af forskellige former for gæstfrihed. 
Til trods for at bevægelser som Gæstfrie Halsnæs ikke grundlæggende har ændret 
på den instrumentelle regeringsførelse på flygtningeområdet, viser casen, at disse 
bevægelser netop træder til under kriser og udfylder en rolle lokalt. Bevægelser som 
Gæstfrie Halsnæs viser sig således ikke bare at være en modreaktion men anviser 
også alternativer til den officielle politik. Der er tale om en anden slags politik, 
som ikke er partipolitisk eller ideologisk, men handler om at være konfronteret 
med problemstillingerne i den levede verden og løse disse gennem forskellige 
former for initiativer og handlinger

Gæstfrie Halsnæs 

Gæstfrie Halsnæs skriver sig ind i en lang række af initiativer og løst organiserede 
folkelige bevægelser, som opstod som en reaktion på den såkaldte flygtningekrise. 
Der er tale om aktioner og initiativer, der har mobiliseret befolkningsgrupper 
overalt i Danmark og Europa med det formål at byde flygtninge og asylansøgere 
velkommen (se Augustin og Jørgensen 2018, Rygiel og Baban 2019). Frivillige 
bød flygtninge velkommen på Københavns Hovedbanegård i Danmark. Nye 
initiativer omkring det at udvise venlighed overfor nye medborgere spredte sig 
med stor intensitet over hele Danmark. I mere end 30 lande overalt i Europa 
marcherede hundredtusinder af demonstranter med bannere, der sagde «Europa 
siger velkommen». 

Gæstfrie Halsnæs, der var en del af denne protest, opstod i den lille danske 
kommune Halsnæs i Nordsjælland med omkring 30.000 indbyggere. Bevægelsen 
tager sin begyndelse i spontane lokale protester mod beslutningen om at lukke 
et lokalt flygtningecenter med 700 asylansøgere. Dette flygtningecenter, som 
var drevet af Røde Kors i en årrække, var netop etableret i Halsnæs, i nedlagte 
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bygninger, med henblik på midlertidigt at tage imod flygtninge, mens deres 
asylsag blev prøvet ved forskellige instanser. Hovedargumentet fra det cen-
trum-højre-dominerede byråd var på daværende tidspunkt, at asylcentret var 
medvirkende til at sprede usikkerhed, frygt og kriminalitet i området. Den 
19. september 2014 samledes en mindre gruppe på omkring 100 personer og 
marcherede fra banegården til borgmesterkontoret med bannere, der sagde 
«Gæstfrie Halsnæs». Ved ankomsten til rådhuset kommunikerede gruppen en 
protest med beskeden: «Det er med skam og frustration, at vi bliver bekendt 
med at byrådet har besluttet at lukke asylcentret og med dette skridt efterlader 
os med en følelse af, at være afskåret fra omverdenen og frataget muligheden 
for at være en del af verdenssamfundet.» Kort efter meddelte gruppen som et 
politisk initiativ, at hvis kommunen ikke kan finde et sikkert sted til asylansø-
gerne, vil «vi», de lokale borgere, gøre det. Vi kan åbne vores hjem og tilbyde 
dem boliger. Ideen fik straks støtte fra lokalsamfundet via sociale digitale medier, 
og initiativet blev lidenskabeligt debatteret med intens medieopmærksomhed 
fra lokale og nationale medier. 

Banner fra demonstration mod lukning af lokalt asylcenter i Halsnæs midt 
i en flygtningekrise den 19. september 2014. Foto: Lasse Koefoed.
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Ideen, der blev til blandt frivillige omkring et middagsbord, stod snart sin prøve. 
En flygtningefamilie fra Bosnien med to sønner, der ansøgte om humanitært asyl 
med henvisning til, at faderen var blevet fængslet under krigene på Balkan og led 
af alvorlige traumer og forskellige psykiatriske lidelser, bad om beskyttelse. Dette 
blev meddelt af en Røde Kors-medarbejder med beskeden: «Der er en familie, 
der har brug for beskyttelse.»Det øjeblik kan karakteriseres som et vendepunkt. 
Stillet over for en nødsituation besluttede en lille gruppe frivillige at handle og 
blot at gøre det. De kørte til asylcentret, pakkede familiens ting og åbnede deres 
hjem for dem uden at kende noget til konsekvenserne af deres handlinger. Dette 
var begyndelsen på noget meget intenst, uforudsigeligt og undertiden dramatisk. 
Handlingen blev ikke planlagt eller forhandlet med nogen. Det blev født ud af 
en impuls til at handle og sætte noget i gang på eget initiativ. Kort tid efter blev 
bevægelsen formelt stiftet og etableret under navnet Gæstfrie Halsnæs.

Der laves mad til lokalt arrangement i Halsnæs. Foreningen Gæstfrie Halsnæs havde 
fokus på at skabe mødesteder i lokalsamfundet med fælles aktiviteter omkring musik, 
dans og mad. Foto: Lasse Koefoed.
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Gæstfrie Halsnæs kan karakteriseres som en løst organiseret folkelig bevæ-
gelse, som opstod spontant, og som blev drevet frem af ildsjæle i lokalområdet. 
Foreningen har gennem sin levetid og særligt som reaktion på den såkaldte flygt-
ningekrise arbejdet med at udvise gæstfrihed i praksis og i handling. Dette ved at 
fokusere på at skabe mødesteder i lokalsamfundet centreret omkring samtaler, 
mad, musik og dans. Initiativerne var mange, herunder at etablere ordninger 
som besøgsvenner til nyankomne flygtninge, som havde til formål at skabe mere 
personlige relationer, samt sprogcafeer, hvor der blev udvekslet sprogligt og lært 
såvel dansk som arabisk. 

Gæstfrie Halsnæs’ husning af en flygtningefamilie gennem to år havde stor 
mediemæssig og politisk bevågenhed. Sagen blev livligt debatteret i det danske 
Folketing, hvor personer fra Gæstfrie Halsnæs fik foretræde for at fremlægge deres 
sag. Kommunernes Landsforening, der er foreningen og interesseorganisationen 
for de 98 kommuner i Danmark, inviterede bevægelsen til politisk møde, og flere 
landspolitikere nævnte det som et eksempel på, hvordan sagen omkring flygtninge 
og indvandrere kan håndteres på en helt anden måde. På det juridiske niveau 
hyrede bevægelsen en advokat, der kunne give familien juridisk bistand. Selv om 
sagen efter to år blev tabt og familien deporteret ud af landet i 2016 og foreningen 
måtte lukke i 2018, da initiativerne blev færre og mange medlemmer var kørt trætte, 
rykkede dette på betingelserne for den politiske diskussion eller anviste et fra neden 
alternativ til den restriktive politikførelse på flygtningeområdet i Danmark.

Gæstfrihedskrisens politiske landskab 

Foreningen Gæstfrie Halsnæs, der var aktiv i fire år (2014–2018), skal forstås i 
sammenhæng med et restriktivt politisk klima omkring indvandring til Dan-
mark. 2014 var året, hvor et meget stort antal flygtninge fra Syrien flygtede over 
Middelhavet, hvilket senere blev omtalt som en «flygtningekrise i Europa» og 
en «undtagelsestilstand» med midlertidig grænsekontrol. I Danmark har re-
striktioner for migration og spørgsmål om «integration» været en topprioritet 
og centralt på den politiske dagsorden siden 2001. Restriktioner for asylansøgere 
er blevet intensiveret skridt for skridt. Dette inkluderer begrænsninger for ægte
skab med ikke-europæiske borgere og for familiesammenføring, ophold, ned
skæringer i velfærdsydelser og stadig strengere statsborgerskabs- og danskhedstest. 
Antiimmigrationspolitik er blevet mainstream, og promoveret af næsten hele det 
politiske spektrum. Grundlæggende rettigheder for indvandrere og asylansøgere er 
systematisk blevet udhulet ved udarbejdelse af ny lovgivning. Andre begrænsninger 
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omfattede den såkaldte smykkelov, der blev vedtaget i januar 2016. Loven bemyn-
digede danske myndigheder til at beslaglægge eventuelle aktiver fra asylansøgere 
for at hjælpe med at betale for deres ophold i landet. Der blev dertil indført danske 
teltlejre til asylansøgere, og den midlertidige grænsekontrol er blevet udvidet flere 
gange med godkendelse fra EU på grund af den påståede «undtagelsestilstand». 
I 2019 foreslog den danske regering en kontroversiel aftale om at flytte uønskede 
migranter til en fjern ubeboet ø (Lindholm), der engang blev brugt til smitsomme 
dyr. Med hensyn til denne nye politik for isolation af asylansøgere skrev den da-
værende integrationsminister på Facebook, at visse mennesker ’er uønskede, og de 
vil føle det’. Dette inkluderer flytning af asylansøgere med «tålt ophold», hvilket 
betyder, at de ikke har opholdstilladelse, men ikke kan udvises af andre grunde. 

Dan Bulley, som er ekspert i etik og magtrelation indenfor international politik, 
har i denne sammenhæng argumenteret for, at vi befinder os i en krise, som er 
karakteriseret ved en selvdestruktiv modsigelse i Europas etos, som er vokset ud af 
det, han betegner som (auto)immuniseringen af gæstfrihed (2017). Mens Europa 
historisk set har baseret sig på ideer, der hviler stærkt på troen på humanitær be-
skyttelse, praktiseres dette i dag i stigende grad ved en biopolitik, hvor beskyttelse 
af sårbare flygtninge og asylansøgere udføres gennem «outsourcing af beskyttelse» 
(Gammeltoft-Hansen 2011, se også Bialasiewicz og Maessen 2018). Eksempelvis 
udliciteres indkvartering og deportation af flygtninge til private aktører på steder, 
der er på «afstand», der afleder os fra at se, hvad der er på spil. Dette hviler på en 
logik om at tage sig af den fremmede, samtidig med at den immuniserer Europa 
mod trusler udefra, hvilket underminerer såvel Europa som dem, der beskyttes. 

Den politiske sociolog William Walters, som er ekspert i migration og sikkerhed, 
foreslår i denne sammenhæng, at begrebet domopolitik kan hjælpe os med at forstå 
situationen i Danmark og andre dele af Europa, hvor der er en national dagsorden 
om «at sikre grænsen og holde indvandrere på afstand». Det refererer til, at staten 
ses som et hjem og indfanger tendenser inden for den politiske betydning af styring 
af sikkerhed i dag. Det er stærkt relateret til ideen om et (nationalt) hjem forstået 
som identitetsmæssigt tilhørsforhold – som et sted hvor man hører hjemme og 
er beskyttet indenfor den internationale orden. Diskussionen om flygtninge og 
indvandrere er således meget ofte centreret omkring det nationale, med politiske 
spørgsmål, som omhandler det hjemlige velfærdssamfund. Eksempler kan være: 
Hvor mange flygtninge har «vi» som nation økonomi til at modtage? Hvor 
mange flygtninge kan «vores» fællesskab holde til at inkorporere? Bidrager de 
nye medborgere nu også nok til «vores» velfærdssamfund? Disse spørgsmål bliver 
jævnligt rejst fra alle sider af det politiske spektrum. Som argumenteret af William 
Walters inkorporerer domopolitik en taktik, der sidestiller de varme ord omkring 
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samfund, tillid og statsborgerskab med fareordene omkring en kaotisk verden 
udenfor af illegale indvandrere, menneskesmuglere og terrorister (2004:241).

Det er i denne sammenhæng og det politiske landskab, at Gæstfrie Halsnæs 
skal forstås som en bevægelse, der viser forskellige former for gæstfrihed. Der er 
ikke tale om en omvæltning af det politiske system. Argumentet er, at gæstfrihed 
er et etisk imperativ for handling, som eksempelvis opstår ved at stå ansigt til an-
sigt med mennesker i nød, der tvinger os til at handle og reagere med gæstfrihed.

Gæstfrihed i praksis 

Den fornyede forskningsmæssige interesse for begrebet gæstfrihed er uden tvivl 
forbundet med fremkomsten af ​​mere globaliserede former for sociale liv og forøget 
migration. Mange nærmer sig begrebet gennem Jacques Derridas arbejde med 
gæstfrihedens modstridende karakter (se f.eks. Rosello 2001, Dikeç 2002, Dikeç 
et al. 2009, Casey 2011, Candea og da Col 2012, Bulley 2017, Derrida 2000). 
Derridas argument er, at vi ikke ved, «hvad gæstfrihed er», som objektiv viden. 
Det er ikke noget, der er, men snarere en forpligtelse, det vil sige noget, som bør-
være. Som Derrida siger så handler gæstfrihed om etik og relationer og den måde, 
vi relaterer os til den fremmede på (Derrida 2001:17).

Det er et imperativ, der involverer en tidsmæssig modsigelse, da oplevelsen af ​​
at tilbyde eller modtage gæstfrihed kun kan udføres midlertidigt og have en vis 
varighed (Derrida 2000:8). Gæstfrihedsparadokset kommer ud af det faktum, 
at «værten» for at kunne tilbyde den fremmede gæstfrihed skal være herre i sit 
eget hus. Han/hun skal således være sikker på sin suverænitet over det rum, som 
tilbydes eller åbnes for den fremmede (ibid.:14). I denne henseende understreger 
Derrida også nødvendigheden af en grænse eller en dør, der kan åbnes. Således 
vender han tilbage til sin oprindelige erklæring om eksistensen af ​​en uundgåelig 
inkorporeret modsigelse mellem gæstfrihed og fjendtlighed.

Hvis vi følger Dan Bulley, så kan gæstfrihed karakteriseres som en rumlig 
relationel praksis med affektive dimensioner (2017:7). Det er en praksis rettet mod 
den fremmede, som involverer et samspil mellem etik og politik. Den grundlæg-
gende rumlige dimension eksisterer ved, at der er en grænse eller en tærskel, der 
skal overskrides. Grænsen er selve stedet for den fremmede, men det er også her, 
gæstfrihed praktiseres og den fremmede modtages. En nødvendig betingelse for, 
at dette kan ske, er, at grænsen brydes af en dør eller en åbning, som muliggør 
en krydsning. I denne forstand er grænsen netop stedet, hvor dramaet omkring 
gæstfrihed og ansvar udspiller sig (Dikeç et al. 2009). Opmærksomheden på 
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begrebets rumlighed og tidsmæssighed har også ført til spørgsmålstegn ved, hvad 
socialantropologen Matei Candea (2012) kalder den skalafri abstraktion i Derridas 
forståelse af gæstfrihed. Spørgsmålene vedrører netop det faktum, at gæstfrihed 
kan forstås på mange forskellige måder. Lige fra gæstfrihed på internationalt 
niveau til gæstfrihed, som udspringer af face-to-face-møder mellem mennesker. 
Gæstfrihed bevæger sig på denne måde gennem mange forskellige skalaer fra 
kroppen, byen, samfundet, nationalstater til internationale organisationer. Et 
interessant bud på de mange forskellige former for gæstfrihed på disse forskellige 
skalaer kommer netop fra Dan Bulley (2017). I bogen identificerer han forskellige 
gæstfrihedsformer, som hver især vedrører særlige praksisformer. 

Den første form for gæstfrihed er, hvad Bulley betegner som «genocidal hos-
pitality». Det handler om, hvordan vi i specifikke situationer står over for en 
nødsituation, der tilskynder os til at reagere med gæstfrihed som etisk handling 
på det interpersonelle niveau. Det kan være i ansigt-til-ansigt-mødet med den 
fremmede. Dette kan komme til udtryk i venligheder eller mere ekstremt at skjule 
og beskytte asylansøgere i eget hjem. Vigtigheden er her at blive konfronteret 
med den Anden i en meget konkret forstand, og at åbningen af ​​døren til den 
«fremmede» er en midlertidig ting, som er situationsbestemt. I Danmark er 
der relativt få eksempler på, at asylansøgere har fået direkte beskyttelse i private 
hjem – det meste kendte eksempel er præsten Leif Bork Hansen, der i 1998 åbnede 
sit hjem og husede et større antal afviste serbiske asylansøgere som protest mod 
statens manglende beskyttelse af disse mennesker.

I vores case Gæstfrie Halsnæs var denne specifikke form for gæstfrihed og 
konkrete handling omkring husning af en familie i to år motiveret af mere end en 
faktor. For det første var nødsituationen relateret til familien og farens baggrund 
i krigene på Balkan. Hans traumer og var baggrunden for ansøgning om asyl af 
humanitære årsager. Her er nødsituationen relateret til oplevelsen af en systema-
tisk manglende humanitær beskyttelse af asylansøgere fra den danske stat. For 
det andet var husning af denne familie motiveret af et ønske om at beskytte de to 
sønner i familien, der efter fire år i Danmark var blevet danskere. Børn er sårbare 
og påvirkes af flugt på en måde, der i sig selv kan være en traumatisk oplevelse. En 
af sønnerne fortæller, at han havde tilbragt det første år med at stirre ind i en hvid 
mur i flygtningecentret, men som han sagde fire år senere: «Vi har investeret alt. Vi 
er danskere nu. Det er her, vi hører hjemme. Vi taler flydende dansk, går i skole og 
har vores venner og sociale relationer i Danmark.» Den grundlæggende opfattelse 
er her, at den danske stat ikke levede op til sit ansvar i henhold til folkeretten og 
den europæiske forståelse af, at børn, der er ramt af migration og flugt, forbliver en 
af ​​de mest sårbare grupper i Europa i dag og skal beskyttes af humanitære årsager. 
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For det tredje var dette en etisk handling, men også i en mere bred forstand en 
politisk handling rodfæstet i hverdagens oplevelser. Det dirigerede diskussionen til 
et andet niveau fra de abstrakte og ideologiske debatter om antallet af flygtninge 
til konkrete levende mennesker af kød og blod. Det handlede om en bestemt 
familie, men politisk var det rettet mod et mere generelt problem. Det gjorde det 
til en særlig stærk sag, fordi den var baseret på hverdagslivsoplevelser. 

I bredere forstand fokuserede Gæstfrie Halsnæs i perioden 2014–2018 på at 
udvikle en kultur og et velkomststed, der kan relateres til det, som Dan Bulley 
kalder «flourishing hospitality’» Denne form for gæstfrihed relaterer sig til fore-
stillinger om byens etos relateret til frihed og kulturel sameksistens. 2015 var året 
for den såkaldte «flygtningekrise» og ankomsten af ​​nye indvandrere, der flygtede 
fra krigene i Syrien ved at krydse Middelhavet. I den lokale sammenhæng betød 
det, at nye flygtninge ankom, og her arbejdede bevægelsen på at byde velkommen 
i lokalsamfundet. Handlingerne her var præget af mange forskellige initiativer 
og aktiviteter som at skabe mødesteder i lokalsamfundet med aktiviteter som 
månedlige cafeer med mulighed for at tale, spise, danse og skabe musik sammen 
eller skabe en sprogcafe, hvor folk kunne lære dansk og arabisk i en sprogudveks-
ling. Andre aktiviteter omfattede besøgsvenner, som kunne skabe mere intime 
relationer, venskaber og hjælpende hænder til indsamling af tøj og støtte børns 
deltagelse i sports- og kulturarrangementer. Det generelle fokus var på at skabe et 
mødested for kulturel sameksistens, som har potentiale for tværkulturel udveksling 
og forståelse (Aure et al. 2020).

Endelig kan genåbningen af den tidligere omtalte lokale flygtningelejr i Halsnæs 
i 2016 karakteriseres ved det, Dan Bulley kalder humanitær gæstfrihed, som vedrører 
internationale organisationer, der etablerer flygtningelejre som midlertidige rum 
til de fordrevne. I denne sammenhæng er der her tale om internationale humani-
tære organisationer som Røde Kors, der genetablerede asylcentret i Halsnæs, og 
som var afhængige af lokale frivillige, der kunne hjælpe med sociale aktiviteter, 
støtte med sprogundervisning, indsamling af tøj og andre fornødenheder. Mange 
af aktiviteterne i 2016 var koncentreret omkring frivilligt arbejde i asylcentret, 
der blev initieret af frivillige fra Gæstfrie Halsnæs.

Gæstfrihed som hverdagspolitik 

I forlængelse af disse forskellige former for gæstfrihed vil jeg diskutere muligheden 
for at forstå gæstfrihed og handling gennem begrebet hverdagspolitik. Her vender 
jeg mig mod den tyske filosof og politolog Hannah Arendt, der grundlæggende 
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hævder, at politik er centreret om det sted, hvor vi som mennesker interagerer 
og tager ansvar for vores fælles verden. Handling er ikke fabrikation og foregår 
ikke i isolation – at være isoleret fratager os vores kapacitet til at handle (Arendt 
1958:188). Politik er ikke instrumentel regeringsførelse, men den menneskelige 
evne til at handle, engagere og kæmpe sammen og derved skabe en ny begyndelse. 
Med udgangspunkt i dette overskrider begrebet hverdagspolitik det institutio-
nelle niveau og implementerer en meget bredere forståelse af det «politiske». 
Hverdagspolitik er det, vi erfarer og lever igennem, og vores fælles kapacitet til at 
handle. Det handler om forskellige erfaringer af verden og tilknytning til den, 
samt hvordan vi giver mening til den. Det politiske findes i ​​den verden, der ligger 
mellem os; politik eksisterer kun intersubjektivt (Topolski 2015:45). Hverdagspo-
litik er centreret i det levede og relaterer sig til den måde, vi erfarer verden indefra. 
Dette inkluderer erfaringerne fra dem, der lever og lider under forskellige former 
for undertrykkelse. 

Udgangspunktet for Hannah Arendts tænkning er også hendes jødiske bag-
grund og den europæisk totalitarisme i 1930’erne og 1940’erne, som hun selv har 
gjort sig erfaringer med. I sin analyse af fremkomsten af ​​totalitarisme og den 
omfattende destruktion af det jødiske folk formulerer hun en fænomenologisk 
redegørelse for oplevelserne af dehumanisering og tabet af den menneskelige 
verden (Arendt 1973). For det første erstatter ideologi under totalitarismen loven 
ved at benægte forskellen mellem ideologi og virkelighed. For det andet fører ud-
nyttelsen af ​​frygt til ødelæggelse af det fælles bånd mellem mennesker og følelsen 
af ​​solidaritet. Og endelig fører ødelæggelsen af ​​individualitet og den eksistentielle 
følelse af ikke at tilhøre verden til den ultimative ødelæggelse og dehumanisering. 
Ved at analysere fremkomsten af ​​totalitarisme og ødelæggelsen af ​​det jødiske 
folk ud fra et fænomenologisk perspektiv tilbyder Arendt ikke kun en forståelse 
af den europæiske historie, hun giver også begreber til at forstå nyere politiske 
spørgsmål i forbindelse med dehumaniseringsprocesser; for eksempel voksende 
nynationalisme og frygt for andre, islamofobi og fremkomsten af ​​højreorienterede 
partier i Europa. 

Parallellen mellem 1930’erne og de første årtier i det enogtyvende århundrede 
er, som den politiske filosof Anya Topolski (2015), hævder den teknokratiske og 
økonomiske dominans i politiske anliggender, det stigende antal flygtninge i 
Europa og ​​den såkaldte «flygtningekrise», som vi tidligere har diskuteret. Netop 
flygtningekrisen i Danmark og Europa rejser presserende politiske og etiske spørgs-
mål. Politik og den nuværende afpolitisering er, som bemærket af den anerkendte 
geograf Erik Swyngedouw, præget af en udmanøvrering af ​​det politiske, erodering 
af ​​demokratiet samt kolonisering af det politiske rum fra en konsensuspræget 
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politikførelse (2014:123, se også Swyngedouw 2018). I modsætning til denne ud-
vikling bør det politiske være en kapacitet for alle til at handle politisk (Dikeç og 
Swyngedouw 2017). Men Arendt leverer i denne sammenhæng også et teoretisk 
funderet forslag til, hvordan verden kan genskabes gennem politisk handling: 

[T]he instrumentalization of action and the degradation of politics into a means for 
something else has of course never really succeeded in eliminating action, in preven-
ting its being one of the decisive human experiences, or in destroying the realm of 
human affairs altogether (Arendt 1958:230).

Netop de mange frivillige og folkelige gæstfrihedsbevægelser, som opstod som en 
reaktion på flygtningekrisen viser, at menneskelige initiativer og aktioner ikke 
kan nedbrydes af det, som Hannah Arendt i det ovenstående kalder en instru-
mentaliseret politikførelse og afpolitisering. Jeg har tidligere omtalt situationen 
som domopolitik, hvor «vi» beskytter nationen mod det, der kommer udefra, 
gennem streng grænsekontrol og restriktioner mod indtrængen fra en kaotisk 
verden. I kontrast hertil spirede en lang række folkelige bevægelser netop frem 
under flygtningekrisen. For Gæstfrie Halsnæs var ønsket og kapaciteten til at 
handle til stede på flere måder. For det første som handlingskraft ved at udvise 
gæstfrihed i mødet med den fremmede. Som tidligere omtalt husede Gæstfrie 
Halsnæs en flygtningefamilie gennem flere år. Denne handling er politisk men 
opstår ikke ideologisk men snarere gennem et møde med mennesker i nød. For 
det andet ved i praksis at udfordre og vise alternativer til den danske konsensus-
politik gennem aktioner og demonstrationer.

Formulering af håb 

Denne relevans såvel som formuleringen af ​​håb er baggrunden for den udbredte 
fornyede interesse for Arendts arbejde i dag (se f.eks. Kruks 2006, Fassin 2009, 
Topolski 2015, Dikeç 2016, Last 2017). 

Gæstfrie Halsnæs bestod som løst organiseret folkelig bevægelse i sin korte 
levetid af en mangfoldighed af frivillige fra alle politiske fløje og samfundslag. 
Bevægelsen som fællesskab kan karakteriseres som præget af stor diversitet. Nogle 
kom fra den politiske venstrefløj, mens andre havde en mere konservativ baggrund. 
Nogle havde selv oplevet at føle sig «fremmede», mens andre aldrig havde talt 
med en flygtning før. Nogle havde baggrund i gæstfrihedsorganisation, andre 
var politisk motiverede for aktivisme og demonstrationer. Der var frivillige med 
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flygtningebaggrund fra Syrien og Afghanistan men også Afrika og Østeuropa. 
Denne menneskelige pluralitet var ikke koncentreret omkring at finde ét projekt 
men derimod en pluralitet af perspektiver og initiativer. Som Arendt formulerer 
det en ny begyndelse:

The characteristic of human action is that it always begins something new, and this 
does not mean that it is ever permitted to start ab ovo, to create ex nihilo. In order to 
make room for one’s own action, something that was there before must be removed 
or destroyed, and things as they were before are changed. Such change would be 
impossible if we could not mentally remove ourselves from where we physically are 
located and imagine that things might as well be different from what they actually 
are (Arendt 1972:5).

Det politiske er rodfæstet i begyndelsen; impulsen til at handle betyder at tage 
initiativer til at sætte noget i gang på vores eget initiativ. Det forudsætter, at vi 
forestiller os, at ting kan være anderledes. Som argumenteret af Arendt er denne 
begyndelse ikke den samme som verdens begyndelse; det ligger i begyndelsens 
natur, at noget nyt startes på vores eget initiativ. Det er ikke begyndelsen på 
noget, men på nogen, der selv er begynder (Arendt 1958:177). Netop denne ob-
servation er relevant i forståelsen af Gæstfrie Halsnæs, som ikke var drevet af en 
fast organisering eller en plan for aktiviteter, men snarere forsøgte sig frem med 
forskellige initiativer med uforudsigelige konsekvenser. Dette er en evne til at 
handle i verden, hvilket betyder, at det uventede kan forventes. Det politiske er 
altid åbent, uforudsigeligt og kontingent – vi vil aldrig kende dets resultat, og 
vi kan ikke forudsige eller planlægge de mulige fremtider. For Arendt viser det 
nye sig altid i skikkelse af et mirakel. Vi er ikke her for at dø, men for at begynde 
noget. Vi er ikke her for blindt at følge standarden, men for muligheden af, at der 
opstå noget nyt midt i ordinære rutiner og etablerede normer, der karakteriserer 
vores hverdag (Dikeç 2016:21).

Hovedprincippet for hverdagspolitik er vores ansvar til at handle. For Arendt er 
det baseret på menneskelig mangfoldighed, som hun specifikt ser som betingelsen 
for politik. Det, der er blevet forsømt, siger hun, er, at mennesker skal forstås i 
flertal, og at hvert menneske har kapacitet til at bringe nye perspektiver og nye 
handlinger til verden, som ikke nødvendigvis passer til nogen forudsigelig politisk 
model. Som Arendt argumenterer for, er pluralitet betingelsen for menneskelig 
handling, fordi vi alle er de samme, det vil sige mennesker, på en sådan måde, at 
ingen nogensinde er den samme som nogen anden, der nogensinde har levet, lever 
eller vil leve (Arendt 1958:8). Pluralitet er hjørnestenen i handling og er baseret på 
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et paradoks mellem lighed og forskelle. Hvis vi ikke var forskellige, ville vi være 
identiske, og der ville ikke være behov for at handle eller kommunikere. Dette 
betyder, at det politiske ikke kan eksistere uden pluralisme. Politisk set er der ingen 
ensartethed, kun forskelle. Derfor skal vi anerkende vores ulighed og fejre vores 
forskelle (Topolski 2015:59). Politik er nøjagtigt det, der ligger mellem mennesker 
i det, Arendt kalder nettet af menneskelige relationer. Det opstår direkte ved at 
handle sammen, og det skaber et rum for menneskelig interaktion:

In acting and speaking, men show who they are, reveal actively their unique personal 
identities and thus make their appearance in the human world, while their physical 
identities appear without any activity of their own in the unique shape of the body and 
sound of the voice. This disclosure of ‘who’ in contradistinction to ‘what’ somebody 
is – his qualities, gifts, talents, and short-comings, which he may display or hide – is 
implicit in everything somebody says and does (Arendt 1958:179).

At vise, hvem vi er, antyder et skift fra selvet mod det andet. At blive set eller hørt 
af andre såvel som os selv er det, der udgør virkeligheden og den fælles verden. 
Tilstedeværelsen af ​​andre, der ser, hvad vi ser, og hører, hvad vi hører, forsikrer os 
om verdens og vores selvs virkelighed (Arendt 1958:50). Den politiske verden er det 
rum, hvor vi sammen skaber den delte verden baseret på forskelle. Politisk erfaring 
giver hver person chancen for at fremstå som et bestemt individ gennem ord og 
handling (Topolski 2015). Arendt skelner mellem «hvem»nogen er, og «hvad» 
de er. Hvad nogen er, er relevant i forhold til aktiviteter relateret til arbejdskraft 
og arbejde såsom talenter og mangler. I modsætning hertil er, «hvem» nogen 
er, oftest skjult for personerne selv men unik og uerstattelig. Politisk handling 
stammer ikke fra noget før defineret men opstår som resultat af handling med 
andre  (Dikeç 2016). Det er en relationel opfattelse af politik, med Arendts ord:

This revelatory quality of speech and action comes to the fore where people are with 
others and neither for nor against them – that is, in sheer human togetherness. Al
though nobody knows whom he reveals when he discloses himself in deed or word, 
he must be willing to risk the disclosure, and this neither the doer of good works, who 
must be without self and preserve complete anonymity, nor the criminal, who must 
hide himself from others, can take upon themselves (Arendt 1958:180).

At erklære relation og pluralitet som den grundlæggende betingelse for politisk 
handling er ikke et spørgsmål om konsensus. Det involverer en produktiv ago-
nistisk spænding mellem lighed og forskelle – eller pluralitet og specificitet. Som 
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tidligere omtalt talte Gæstfrie Halsnæs ikke med én stemme men må snarere 
anskues som en pluralitet af perspektiver. Hverdagspolitik udfordrer os og er 
fyldt med uenighed, debat og stridigheder. Politisk agonisme er således grund-
læggende for det politiske. Handling kræver initiativer, hvor folk afslører, «hvem 
de er», overfor andre (Topolski 2015:59). Hverdagspolitik handler om agonis-
tisk pluralisme, hvilket betyder, at det politiske er differentieret med konflikter, 
uenigheder og mange forskellige perspektiver, men med den ultimative respekt 
for hinandens ret til at eksistere. Dette er i modsætning til antagonisme, der er 
baseret på et ven-fjende-forhold og kommer til at handle om kampen mod fjenden 
og egen overlevelse. Hovedudfordringen er at finde måder til at omdanne iboende 
tendenser henimod antagonisme til fredelig agonisme, hvor relationer relateret 
til identitet og forskelle opleves som relationer mellem modstandere snarere end 
fjender (Barnett 2004:511).

Magtens potentialitet 

Gæstfrie Halsnæs opstod spontant og blev magtfuld i den forstand, at bevægelsen 
præsenterede en alternativ stemme i den politiske debat om, hvordan vi byder 
flygtninge velkommen. Den var ikke planlagt men blev til gennem handling. 
Samtidig er det en bevægelse, som kan karakteriseres som midlertidig. Gæstfrie 
Halsnæs lukkede foreningen i 2018, da initiativerne blev færre og mange med-
lemmer var kørt trætte. Foreningen havde tabt retssagen om humanitært ophold 
for den flygtningefamilie, de husede. Bevægelsen udfordrede den politiske magt 
men formåede ikke at skabe forandringer i asylsystemet. Hvordan skal vi forstå 
magt i forhold til en bevægelse, som blev midlertidig, og som ikke formåede at 
rykke ved en restriktiv flygtningepolitik? Magt ser jeg i denne forbindelse, med 
inspiration fra Arendt, som noget, der vokser nedefra. Argumentet er, at magt 
kan være spontant og uforudsigeligt, som noget, der springer op og skaber et 
potentiale for forandring. 

Vi bør, siger Arendt, skelne mellem «magt», «autoritet», «styrke», «kraft» 
og «vold» ikke kun sprogligt, men af ​​historiske årsager. Styrke er ikke magt. 
Det hører til i ental; den enkelte enhed eller et objekt. Selv de stærkeste personers 
styrke kan altid overvældes af de mange, der optræder sammen (1970:43–44). 
Magt er altid et potentiale og ikke en målbar og pålidelig kategori eller enhed. 
Myndighed kan gives til en person – være til stede mellem forældre og børn – men 
autoritetens største fjende er foragt, og den sikreste måde at underminere den på 
er latter. Vold er kendetegnet ved sin instrumentale karakter. 
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Power corresponds to the human ability not just to act but to act in concert. Power 
is never the property of an individual: it belongs to a group and remains in existence 
only so long as the group keeps together. When we say of somebody that he is ‘in 
power’ we actually refer to his being empowered by a certain number of people to 
act in their name. The moment the group, from which the power originated to begin 
with (potestas in populo, without a people or group there is no power), disappears, 
‘his power’ also vanishes (Arendt 1970:44).

Arendts magtbegreb udvider handlingsbegrebet som noget, der opstår hos men-
nesker, der handler og taler sammen. Det er rodfæstet i pluralisme. Magt er politik 
nedefra:

Empowerment is what we experience by means of action. This experience is an end in 
itself. Nonetheless, there are other potential ‘by-products’ such as a transformation 
of the political or a contingent and temporary empowering ‘we’ formation. None
theless, the political must remain a noninstrumental realm to preserve its principle 
of plurality (Topolski 2015:66–67).

Dette betyder for det første, at magt har en spontan, uforudsigelig karakter – 
«magt springer op mellem mennesker» (Arendt 1958:200). Magt har potentiale, 
der svarer til karakteren af ​​handling og den nye begyndelses natalitet. Den kan 
ikke lagres eller gemmes til fremtiden: Den skal løbende dukke op igen. Magt 
springer op, når mennesker handler sammen, og forsvinder, i det øjeblik de spredes 
(Arendt 1958:200). Magt er derfor en potentialitet, der kun kan realiseres, men 
som aldrig fuldt ud kan materialiseres.

For det andet bør magt ikke hvile på lydighed, men på samtykke. Dette ikke-
hierarkiske magtbegreb er ifølge Peeters gentaget i Arendts lovbegreb. Lovene i 
det politiske samfund skal betragtes som direktiver, der er «accepteret», snarere 
end som imperativer, der er «pålagt». «Lydighed» i forhold til loven kan sam-
menlignes med den måde, hvorpå folk, der ønsker at spille et spil, er enige om 
reglerne for spillets udførelse (2008:74).

For det tredje kan magt ifølge Arendt helt ultimativt kun betragtes som et 
egalitært og ikke-hierarkisk forhold mellem mennesker. Magt realiseres kun, når 
ord og handling ikke er adskilt, hvor ord ikke er tomme og gerninger ikke brutale, 
hvor ord ikke bruges til at skjule intentioner, men til at afsløre virkeligheder, og 
gerninger ikke bruges til at krænke og ødelægge, men til at etablere relationer 
og skabe nye virkeligheder (Arendt 1958:200). Magtfuld svarer til, hvad Arendt 
kalder «rent menneskeligt samvær», et liv «med andre og hverken for eller imod 
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dem» (1958:180). Magtens potentiale er kilde til sociale bevægelser, som kan have 
store indvirkninger på verden, fordi det kan medføre varige forandringer ved at 
transformere både mennesker og verden (Topolski 2015:66). 

Den fælles verden 

Udover sit syn på pluralitet, handling og magt har Arendts bidrag til forståelsen 
af hverdagspolitik også en rumlig dimension, der er rodfæstet i hendes fænomeno-
logiske tilgang – således introducerer hun et politisk rum:

What politics does is to open a space where matters of a shared world can be inscribed, 
debated and contested. This space is opened not in the name of private interests and 
by a capacity for rational calculation to promote them, but in the name of politics as 
transformative action and by a capacity to initiate new beginnings (Dikeç 2016:58).

Et fremtrædelsesrum er et kontingent offentligt rum produceret gennem handling. 
Det giver et fælles domæne for oplevelser, hvor vi kan træde frem for hinanden 
og dele bekymringer og drømme (Arendt 1958:199). Det er netop i det politiske 
hverdagsrum, at vi indsætter os selv i verden og producerer noget, der ikke nød-
vendigvis allerede er givet i tale og handling. 

Dette betyder, at bevægelser som Gæstfrie Halsnæs netop må basere sig på det 
rumlige møde mellem mennesker. Det er i mødet mellem mennesker, at ideer 
til handling opstår. Det er i dette rum, at handlinger kan skabes, som kan have 
et transformativt potentiale; det kan åbne op for nye rum og udfordre den eksi
sterende orden – men kun potentielt, ikke nødvendigvis og ikke for evigt. Her 
mener jeg, der bør skelnes mellem handling og refleksion (tænkning). Vi handler 
og giver mening til verden i andres nærvær. Men vi er også i stand til at træde et 
skridt tilbage fra handlingen. Vi deler en kapacitet ikke kun til at handle, men 
også til at stoppe op og tænke os om (Dikeç 2016:23). Tænkning er den anden side 
af handling. Tænkning sker ikke isoleret fra verden; det er snarere en refleksiv 
kapacitet, der kan afbryde almindelige eller rutinemæssige måder at handle på i 
verden. Ikke at tænke er grundlaget for politisk katastrofe og destruktion. For-
ståelsen af ​​banal tankeløshed er afdækket af Arendts undersøgelse af forholdet 
mellem det banale og det onde i Eichmann i Jerusalem: En rapport om det ondes 
banalitet (1963), der viser, hvordan banal rutine og implicit lydighed i ekstreme 
tilfælde kan vise sig at være det, der muliggør radikal ondskab. At stoppe op og 
tænke er lige så vigtigt politisk som handling. Evnen til at situationsbedømme 
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betyder, at man er i stand til at se tingene fra andres perspektiv. I en fælles verden 
kræver handling og dømmekraft engagement med en mangfoldighed af andre, 
uden at der nødvendigvis er tale om konsensus eller enighed. Som Dikeç udtrykker 
det, så er skabelsen af ​​fælles verdener en nøgle til Arendts politik, men hendes 
opfattelse af den fælles verden indebærer ikke en enkelt vision om denne verden, 
som alle abonnerer på (2016:27). Hverdagspolitik er ikke relateret til enhed, én 
verden eller konsensus, men til en mangfoldighed af verdener og differentierede 
visioner for fremtiden.

Politisk frihed er derfor et intersubjektivt fænomen. Det tilhører ikke enkeltper-
soner, men derimod det rum, der forbinder dem. Det er ikke en indre disposition, 
men har karakter af den menneskelige eksistens i verden (Arendt 1958). Frihed 
kan ikke betragtes i ental som en indre motivation eller vilje – et individ er ikke 
frit, kun «vi» er frie. Frihed er altså intersubjektivt, og finder sin betydning i de 
menneskelige relationer, som er roddfæstet i handling (Topolski 2015).

Endelig er rummet for politisk frihed orienteret mod vores fælles verden:

To live together in the world means essentially that a world of things is between those 
who have it in common as a table is located between those who sit around it; the world 
like every in-between, relates and separates men at the same time (Arendt 1958:52).

Politik adskiller os, samtidig med at det relaterer os til hinanden. Dette er tyde-
ligt på flygtningeområdet. For Gæstfrie Halsnæs var det præcis sagen omkring 
en mere human håndtering af flygtninge, der samlede bevægelsen, men også det, 
der adskilte den fra andre politiske projekter. Vi forholder os til verden og bliver 
provokeret til at tale og handle i forhold til, hvordan verden ser ud for os. Politik 
bliver til i mellemrummet – ikke begrænset men som noget, der skabes gennem 
forbindelser til andre rum. Den eneste forudsætning for hverdagspolitik er eksi
stensen af ​​andre mennesker og en pluralitet til at begynde med.

Gæstfrihed som politisk handling 

Spontane bevægelser indenfor flygtningeområdet opstår overalt i verden særligt 
i krisetider og tilbyder alternative veje til indretning af vores samfund. Gæstfrie 
Halsnæs, der ikke var alene på scenen omkring praktisering af gæstfrihed, kan 
ses som et potentiale for en levet hverdagspolitik, der kobler etiske spørgsmål 
omkring, hvordan vi møder den anden, med det politiske. At byde asylansøgere 
velkommen og være venlig over for den ukendte anden er i Danmark i opposition 
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til en restriktiv flygtningepolitik. I Danmark er selve handlingen – det at være 
venlig og byde den fremmede velkommen politisk, fordi det forstyrrer og implicit 
udfordrer den dominerende konsensuspolitik, som handler om at forhindre flygt-
ninge i at komme til landet og at være hårde ved at skabe et rum for udstødelse. 
På denne måde viser Gæstfrie Halsnæs, at alternative måder at gøre tingene på er 
mulige. Det er ikke en drøm eller ideologisk erklæring, men noget, der er baseret 
på fælles menneskelig erfaring. Det kan opstå på grund af frustration – eller fra et 
simpelt ønske om at være venlig. Det har et fælles grundlag i ideen om, at vi kan 
gøre det anderledes, og at vi kan vise det med ord og handlinger. I hverdagen viser 
casen, at gæstfrihedspolitikken kommer nedefra. Som vi har set det, starter det 
ikke med en politisk plan – men har sit grundlag i pluralitet, hvor hver bringer 
sine egne perspektiver til handling. Casen viser samtidig, at det, der opstår spon-
tant og med stor kraft, ikke består for evigt. Gæstfrie Halsnæs var netop aktive 
med at skabe rum for mødet med nye medborgere, flygtninge og indvandrere 
gennem musik, dans, teater og musik. Dette forsøg på at skabe meningsfulde 
mødesteder var midlertidigt i den forstand, at bevægelsen kun består, så længe 
der er frivillige og ildsjæle, der driver den frem. Således måtte foreningen lukke 
for sine aktiviteter i 2018.

Vi kan i denne henseende – for at bruge et udtryk afledt af den anerkendte 
geograf Neil Smith (1992) – tale om skalapolitik. For Neil Smith ligger det at 
springe i skala i evnen til at overvinde rumlige forskelle og udvide den geografiske 
rækkevidde ud over den hverdagslige lokalt afgrænsede kontekst, hvor den politiske 
modstand finder sted. Det beskriver en politisk strategi og en praksis, hvorved 
politiske krav og magt etableret i det lokale kan udvides og bevæge sig op til det 
nationale og eventuelt internationale. Gæstfrie Halsnæs fungerede som andre 
bevægelser politisk i dette mellemrum mellem det lokale og det nationale. I 
2014 blev lokale demonstrationer løftet til den nationale skala ved at annoncere 
en national demonstration mod restriktioner i asylpolitikken foran det danske 
Folketing med en presseerklæring med budskabet: «På et tidspunkt, hvor op 
til 51 millioner mennesker flygter fra krig, vold, forfølgelse og sult, taler vores 
statsminister om stramning af asyl. Det er uanstændigt.» Dette blev hurtigt 
efterfulgt af en hændelse i Folketinget, hvor en lille gruppe fra Gæstfrie Halsnæs 
brød ind i diskussionen om asylstramning med en selvkomponeret poetisk sang. 
Denne gruppe blev derefter arresteret, men ideen om at tilbyde asylansøgere 
boliger spredte sig hurtigt fra den lokale til den nationale politiske dagsorden og 
blev intenst diskuteret blandt græsrods- og folketingspolitikere. Under en lokalt 
organiseret koncert til støtte for familien, der netop var flyttet ud af flygtninge-
lejren, bad finansministeren om at deltage og møde familien. Senere samme uge 
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kontaktede Kommunernes Landsforening, foreningen og interesseorganisationen 
for de 98 danske kommuner, Gæstfrie Halsnæs for at lære mere om ideen og de 
lokale erfaringer.

Gæstfrihed er, som det er vist, en midlertidig handling, der med Hannah 
Arendts ord tager form af en ny begyndelse. Den er baseret i, hvad vi kan kalde 
de hverdagslige rum, hvor mennesker interagerer og tager ansvar for den delte 
verden. På nogle måder meget simpelt som en stemme, der kommer fra almin-
delige mennesker, der siger, at vi har fået nok, og at vi er nødt til at gøre noget. 
Med inspiration fra Arendt kan vi sige, at dette er potentielt transformerende i 
den forstand, at selve handlingen forstyrrer virkeligheden og skaber en forstyr-
relse i systemet, i det mindste for et øjeblik. Det er knyttet til håbet om, at selv 
i denne situation er genskabelse af en anden verden mulig. Den politiske magt i 
gæstfrihedspolitikken tildeles eller gives ikke af nogen. Den springer op til tider 
uventet blandt almindelige mennesker og svarer til den menneskelige evne ikke 
kun til at handle alene, men til at handle i fællesskab. Den er baseret på vores egen 
evne til at handle, tænke og vurdere situationer i specifikke øjeblikke ved f.eks. at 
bruge civil ulydighed, såsom at køre asylansøgere fra Danmark til Sverige under 
specifikke omstændigheder (som i 2015), være venlige overfor en fremmed eller 
forstyrre den offentlige (u)orden.
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Habesha Solidaritetskafé

Tomás D.V. López og Torill Nyseth

Endelig kan man nyte etiopisk-eritreisk mat i Bodø! Etiopisk-eritreisk kulinarisk 
tradisjon er anerkjent og svært hip og populær nå, både i Hollywood og i en rekke 
andre storbyer. Alt er i utgangspunktet gratis! Ideen er at hver enkelt bidrar/donerer 
det man ønsker, om det er lite eller mye. Menneskene som står bak kaféen er med 
i organisasjonen Mennesker i limbo Bodø, som er den lokale organisasjonen for de 
papirløse. Med dette initiativet ønsker de å bidra i samfunnet og dele sin matkultur 
med Bodøfolket. Dette er første av flere lørdager framover med etiopisk-eritreisk kafé 
– følg med her på facebook for flere datoer. Kanskje blir dette en ny tradisjon i Bodø 
by? (Facebook-invitasjonen til Solidaritetskaféen Habesha i Bodø den 29. april 2017)

Klokken har passert midnatt, og arbeidsoppgavene virket fremdeles uendelig 
mange. Nye og eksotiske matlukter har spredd seg over hele lokalet til Batteriet 
Nord-Norge.1 Hauger med injera, etiopisk surdeigsflatbrød, ligger stablet oppå 
bordene, og mange flere er i ferd med å bli stekt på en teflonstekepanne Mariam 
hadde med seg, og som hun stolt påpekte at hun brukte kun til å steke injera. 
Biffgrytesjyen var allerede på plass, det samme var sjyen til oksegryten. Kjøttet 
skulle først legges i gryten dagen etter slik at maten skulle være av topp kvalitet. 
De ville ikke lage noe på forhånd som kunne redusere kvaliteten. Som økonom 

kapittel 11
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og tidligere kokk hadde jeg, medforfatter av denne fortellingen, prøvd å effekti-
visere produksjonen av alle rettene mange ganger, uten at jeg fikk gehør for dette.

Denne dagen hadde vi pyntet og gjort klart kaféen, vi hadde vært og handlet 
mengder av ingredienser som løk, hvitløk, linser, paprikakrydder m.m. Egg var 
kokt, spinat laget til stuing og stearinlys satt fram på bordene. Særlig kaffesere-
monien var nøye tilrettelagt for og grundig forberedt, slik at gjestene skulle få et 
innblikk i denne viktige delen av etiopisk-eritreisk tradisjon. Menyen var skrevet 
ut på små ark som fortalte om matrettene på amharisk og norsk. 

Kvelden før åpningsdagen for kaféen var vi slitne, men glade. Til tross for at 
vi ikke så enden på arbeidsdagen før langt på kveld, gikk alt som planlagt ned til 
minste detalj: budsjetter, innkjøp av varer og markedsføring. Vi hadde til og med 
øvd på service. «Habesha Solidaritetskafé skal gi en flott service til gjestene», sa 
jeg til de andre, «den må ligne på Michelin-service.» De nikket, men samtidig 
så jeg usikkerheten og redselen som kom til syne i ansiktet deres. Zekarias spurte 
meg: Tror du virkelig at det vil komme noen på kaféen vår i morgen? Tror du 
bodøfolk liker etiopisk-eritreisk mat? Mariam spurte meg litt bekymret: Er sau-
sene litt for sterk for gjestene? 

De spurte meg om hvordan de skulle begynne å snakke med folk, om de skulle 
fortelle om kulturen sin, om mattradisjoner, om kaffeseremonien. «Skal vi fortelle 
dem om at vi er asylsøkere som har bodd og ventet veldig lenge her i Bodø?» spurte 
Zekarias. «Tror du at de vil høre det vi har å fortelle?» Jeg svarte at jeg ikke visste, 
at det er bare en mulighet, et håp om at noen flere får vite om og blir interessert 
i deres situasjon. Jeg svarte ærlig at jeg var nokså sikker på at bodøfolk visste lite 
eller ingenting om at de fantes, at de hadde bodd de siste årene på mottak uten 
rett til å jobbe, uten rett til helsetjenester eller rett til å ta utdanning. «Bodøfolk 
vet lite om at dere har levd i limbo i mange år, og at noen til og med har bodd på 
mottak i over 18 år. Men i morgen», sa jeg, «har dere anledning til å fortelle alt 
dette og vise fram mat og tradisjoner til gjestene; vi skal sette på etiopisk musikk 
og vi skal servere etiopisk kaffe.»

Habesha Solidaritetskafé ga et ansikt til en gruppe irregulære migranter i 
Bodø, en gruppe lengeværende ureturnerbare asylsøkere som fram til da hadde 
vært nærmest usynlige i byen. Det å være ureturnerbar asylsøker innebærer å ha 
fått endelig avslag på sin asylsøknad, og samtidig av ulike årsaker ikke ha anled-
ning til å returnere, og altså i praksis ikke ha noe annet valg enn å bli værende 
i Norge. Habesha Solidaritetskafé var et resultat av deres eget arbeid over lang 
tid, en søken etter å tre fram i offentligheten, nærmest å kreve byens oppmerk-
somhet. Det var også et uttrykk for behovet deres for å få til en endring av egen 
livssituasjon. Prosessen med å etablere kaféen, og den første fasen med oppstart 
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og drift, foregikk tilknyttet Batteriet Nord-Norge, og det er denne perioden 
med pilotprosjekt som det empiriske materialet i dette kapittelet baserer seg på. 
Driften av kaféen ble senere overdratt til Stiftelsen Kirkens Bymisjon Nordland. 

Irregulære migranter – hvem er de?

Fenomenet irregulære migranter er komplekst og sammensatt. Begrepet brukes 
som betegnelse på migranter uten gyldig oppholdstillatelse, det vil si at migranten 
ikke oppfyller krav som Norge stiller, og som dermed ikke har lov til å være i Norge 
(Odden 2018). I offentligheten brukes en rekke ulike termer, begreper og ord for å 
karakterisere denne gruppen, for eksempel «ulovlige», «papirløse» eller «uten 
lovlig opphold». En grunn til denne varierte og til dels sprikende begrepsbruken 
kan være ulike forståelsesrammer for å definere hva som kjennetegner disse som 
gruppe, og at ulike begrep benyttes i ulike miljøer og kontekster (Lillevik og 
Tyldum 2021). I det akademiske miljøet brukes begrepet irregulære migranter 

Nybakte etiopiske surdeigsflatbrød, injera, på Habesha Solidaritetskafé. 
Foto: Torstein Ihle.
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når det snakkes om mennesker uten oppholdstillatelse i landet, mens en innen-
for den politiske diskursen oftest betegner denne gruppen som «ulovlige» eller 
«illegale». I det offentlige rom er det betegnelsen «de papirløse» som går igjen. 
«Det er makt i ord» (Lillevik og Tyldum 2021:33), og ord skaper virkeligheter. 
Noe av begrepsbruken om denne gruppen er problematisk. Termen «papirløs» 
gir for eksempel assosiasjoner til et menneske uten dokumenter, men disse per-
sonene har ofte rikelig med dokumenter av ulik status. Begrepet knytter seg til 
internasjonale termer som «undocumented migrants» og «sans-papiers», som 
alle handler om manglende oppholdstillatelse, ikke uklar identitet (Steen 2011:86). 

Norge fører en migrasjonspolitikk som har som uttalt mål å bekjempe irre-
gulær migrasjon og drive en effektiv returpolitikk. Hovedbegrunnelsen er «en 
velfungerende politikk for regulær (lovlig) migrasjon». I en del andre land, som 
Italia, Spania og USA, har myndighetene hatt en helt annen tilnærming. I prak-
sis har dette ført til at irregulære migranter i store antall er blitt en viktig del av 
arbeidsstyrken innen flere sektorer, muliggjort av mindre regulerte arbeidsmar-
keder. Sammenlignet med disse landene har Norge et svært lavt antall irregulære 
migranter som oppholder seg i landet over tid, og norsk politikk på området kan 
i så måte sies å ha vært vellykket – i tråd med målsetningen (Lillevik og Tyldum 
2021). Arbeidsmigranter er en betydelig del av arbeidsstyrken også i Norge, men da 
fortrinnsvis fra EØS-land. Denne gruppen kan derfor oppholde seg lovlig i Norge. 

En konsekvens av den bevisste politikken med liten tilrettelegging for irre-
gulære migranter i Norge, er imidlertid at livssituasjonen for denne gruppen blir 
svært krevende. Selv om antallet er lavt, er det ingenting som tilsier at den strenge 
politikken skal klare helt ut å eliminere eller fjerne gruppen irregulære migranter 
fra landet. Problemene er dermed vedvarende, og mange mennesker befinner seg 
i en uholdbar livssituasjon i mange år. De er på den ene siden faktisk en del av 
det norske samfunnet fysisk og geografisk, på den annen side er de utelukket fra 
muligheten til å delta aktivt på mange samfunnsarenaer. Irregulære migranter har 
ikke rett til å ta lønnet arbeid, de har svært begrenset rett til helsehjelp og heller 
ikke rett til sosiale tjenester eller omsorgstjenester. De får kun tilbud om bolig 
på asylmottak hvis de tidligere har søkt om asyl (Lillevik og Tyldum 2021:157).

Det andre rommet 

I dette kapittelet utfordrer vi begrepet om retten til byen sett i lys av irregulære 
migranters situasjon. Kan vi snakke om bærekraftige mangfoldige byer, all den 
tid det eksisterer grupper som lever i utenforskap og på utsiden av storsamfunnet? 
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Med utgangspunkt i begrepet kompensatorisk heterotopisk rom, basert på teorien 
om heterotopi av Michel Foucault, diskuteres det transformative potensialet 
slike arenaer som Habesha Solidaritetskafé kan ha. Vi viser til situasjonen til de 
irregulære migrantene som stod bak Habesha Solidaritetskafé som et eksempel 
på det vi vil betegne som «det andre rommet», og deres forsøk og søken etter å 
ta mer aktiv og medvirkende del i samfunnet. I artikkelen «Of Other Spaces» 
(1986) utvikler Foucault heterotopibegrepet som kan forstås som institusjoner 
som befinner seg utenfor eller på siden av samfunnet. Heterotopier er virkelige 
steder i motsetning til utopier, men heterotopier befinner seg på utsiden av det 
ordinære samfunnslivet, for eksempel et flyktningmottak eller i enda større grad, 
en flyktningleir. Heteropier finnes imidlertid i mange ulike former, og de kan ha 
flere funksjoner. Et eksempel er såkalte kompensatoriske heterotopiske rom. Disse 
kan forstås som en form for heterotopi, og de kan ha et transformativt potensial. 
Det er det vi utforsker i dette kapittelet. 

Kapittelet bygger på deltakelse i Batteriet Nord-Norges engasjement overfor 
såkalte papirløse migranter, det vil si lengeværende, ureturnerbare migranter 
i Bodø. Jeg-stemmen i teksten tilhører Tomás López, som i den tidsperioden 
Habesha Solidaritetskafé ble etablert, var koordinator for Batteriet Nord-Norge. 
López tok initiativ til denne kaféen i Bodø og deltok i etableringen. Batteriets 
grunnleggende verdier og arbeidsform legger vekt på empowerment, forstått 
som egenkraftmobilisering, noe som også lå til grunn for López’ engasjement. 
Dette innebærer å være en samtalepartner, tilrettelegger og støtte for de initiativ 
de irregulære migrantene selv kommer med (Askheim og Starrin 2007). Data-
materialet i denne fortellingen bygger primært på denne deltakererfaringen, 
og på dokumenter som ble utarbeidet sammen med styret i Mennesker i limbo 
Bodø (MiL), som er den lokale organisasjonen for de irregulære migrantene i 
byen. I rollen som forsker har López gjennomført intervjuer med styret i MiL 
og gjester ved Habesha kafé for å styrke validiteten i de subjektive erindringene 
denne historien baserer seg på. Intervjuene er transkriberte og ved behov oversatt 
fra engelsk til norsk. Informantene er gitt fiktive navn for å anonymisere dem.

López’ har involvert seg dypt i prosessen med kaféen – i tråd med en feno-
menologisk tilnærming (Wolcott 2008). Det var viktig å vise empati og å kunne 
sette seg inn i den andres situasjon (Wikan 1992). López’ rolle overfor deltakerne, 
etter å ha bygd opp gjensidig tillit over tid, ga en særskilt tilgang til informasjon 
av typen som formidles i uformelle kontekster og i nære relasjoner. Han kom 
tett på migrantene han arbeidet med. Rollen i Batteriet ligger nær opp mot en 
aktivist-rolle, hvor det er lettere å viske ut grensene mellom roller og skape et 
«vi». Denne særskilte tilgangen til informasjon har gitt López et mer nyansert 
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innblikk enn hva en forsker på utsiden ville ha fått. Dessuten fikk han mulighet 
til å rekonstruere og analysere hendelsene samt de menneskelige aspektene på en 
mer utfyllende måte.

Torill Nyseth har ikke deltatt i datainnsamlingen, men som forsker har hun 
bidratt med tekstutvikling, analyser og faglige refleksjoner. Den endelige teksten 
er et resultat av samarbeid mellom de to forfatterne. 

På innsiden av heterotopia 

Rapporten Irregulær bistand, utarbeidet av forskningsstiftelsen Fafo (Lillevik og 
Tyldum 2021), påpeker vanskeligheten med å angi hvor mange irregulære migranter 
som faktisk befinner seg i Norge. En forklaring kan være at det finnes grupper av 
mennesker som aldri har søkt om asyl her, og dermed finnes de heller ikke i noen 
registre eller i statistikk. Det vil si at de oppholder seg ulovlig, i den forstand at de 
skjuler seg for politiet og norske myndigheter. Rapporten påpeker at det allikevel 
er mulig å få en viss oversikt over enkelte undergrupper (gruppen som helhet er 
sammensatt og heterogen) ved hjelp av «statistikk produsert av utlendingsforvalt-
ningen for personer på mottak med utreiseplikt, UDIs utvisningsvedtak for brudd 
på utlendingsloven og Politiets Utlendingstjeneste sine tall for uttransporter» 
(Lillevik og Tyldum 2021:9). Statistikken viser for eksempel at det har vært en 
kraftig reduksjon av irregulære migranter som bor på mottak med utreiseplikt. 
Nedgangen er på hele 85 prosent fra 4960 personer i 2012 til kun 729 i 2019. 

For å illustrere bedre hvordan denne gruppen migranter lever i Bodø, kan vi 
ta utgangspunkt i en typologi over ulike irregulære migranter utviklet av Ragna 
Lillevik og Guri Tyldum i nevnte Fafo-rapport. Den deler irregulære migranter 
inn i fire kategorier basert på deres overlevelsesstrategier. «De synlige», som blir 
boende på mottak, er asylsøkere som har fått endelig avslag på søknaden sin. «De 
avhengige» klarer seg fordi de kjenner noen med lovlig opphold, mens «de arbeid
ende» livnærer seg gjennom ulovlig arbeid, og «de marginaliserte» er dem som 
lever av ulike former for kriminalitet eller prostitusjon (Lillevik og Tyldum 2021).  

De fleste irregulære migrantene i Bodø faller i kategorien «de synlige». De 
bor på mottak, også etter å ha fått endelig avslag på asylsøknad, og de har fortsatt 
rett til en økonomisk ytelse fra UDI. De vi skriver om i denne teksten, er alle 
av typen irregulære migranter som lever åpent og synlig for politi, myndigheter 
og lokalsamfunn. Vi er kjent med at mange av de irregulære migrantene i Bodø 
samtidig også benytter seg av de andre nevnte overlevelsesstrategiene. Mariam 
kom alene til Norge for åtte år siden, og etter at hun fikk endelig avslag på sin 
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asylsøknad, fortsatte hun å bo på mottaket. Pengene hun fikk fra UDI, var ikke 
nok til å dekke det det koster å overleve i Norge, så hun tar ulike småjobber og 
oppdrag mot kontant betaling. Yosef kom til Norge for snart elleve år siden, 
han har for det meste bodd med sin eritreiske kone. Hun har lovlig opphold i 
Norge, og sammen har de to barn som begge har norsk statsborgerskap. Zere er 
aleneforsørger for et barn på fire år, de bor på mottak, og begge er irregulære mi-
granter. For å overleve er Zere avhengig av at andre irregulære migranter hjelper 
til og deler av det de har. 

Dette er eksempler på hvordan de fleste «synlige» irregulære migrantene i 
Bodø lever. Det er disse som i 2016 gikk sammen og dannet Mennesker i limbo 
Bodø, en lokalavdeling av den nasjonale organisasjonen Mennesker i limbo. Lokalt 
og nasjonalt mobiliserer de irregulære migranter til å stille krav til myndighetene 
om basale rettigheter, og må i så måte betraktes som politiske aktører (McNevin 
2013). Bodø-avdelingen ble stiftet i samarbeid med Batteriet Nord-Norge. I første 
omgang var organisasjonen ment som en arena der de irregulære migrantene kunne 

På barrikadene for retten til byen. Mennesker i limbo. Foto: Tomás López.
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møtes, være seg selv, snakke med hverandre om livet sitt og om drømmene sine 
samt dele informasjon. Etter hvert ble organisasjonen også et sted der de kunne 
diskutere felles utfordringer og muligheter. De irregulære migrantene fikk en 
arena hvor de kunne invitere andre inn i sitt hverdagsliv. De fikk anledning til 
å komme i dialog med lokale politikere og invitere journalister for å fortelle sin 
livshistorie. Imidlertid hadde nesten ingen av byens innbyggere hørt om dem 
og livssituasjonen deres på mottaket, det manglet et naturlig felles møtepunkt. 

Øyeblikk av likeverdighet: Habesha Solidaritetskafé

Den opprinnelige ideen blant de irregulære migrantene var å etablere et sted der 
de kunne være sammen utenfor mottaket, i utgangspunktet for uformelt samvær. 
Etter hvert økte ambisjonsnivået. En arena for gjensidig solidaritet, dialog og felles 
opplevelser, ble målsettingen. Og resultatet? Habesha Solidaritetskafé – et sted 
hvor de endelig kunne komme i kontakt med folk utenfor mottaket. Å invitere 
kjente og ukjente til et måltid var et grep for å oppnå dette. Ideen til Habesha var 

Fornøyde g jester på Habesha Solidaritetskafé. Foto: Tomás López.
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inspirert av det internasjonale kafékonseptet solidaritetskafé. Konseptet går hoved-
sakelig ut på at gjestene betaler det de måtte ha råd til å betale, og konsumerer det 
de trenger, og at det i dette ligger en gjensidig solidaritetstankegang. For Mennesker 
i limbo kunne konseptet gi rom for å bytte fra en passiv «offer-rolle» til en aktiv 
«giver-rolle». Gjestene på sin side kunne gi tid og oppmerksomhet tilbake, og 
kanskje også tips som solidarisk gest og belønning for god mat og god service. De 
irregulære migrantene har ikke lov til å jobbe eller tjene penger, det ble derfor en 
god løsning at all serveringen på kaféen i prinsippet var gratis. Avgjørelsen om å 
etablere en kafé med matservering kom på tross av at de involverte migrantene 
ikke hadde direkte erfaring med kafédrift eller lignende tidligere. Mariam hadde 
imidlertid inngående kunnskap om tilberedelse av etiopisk festmat og en sosial 
etiopisk kaffeseremoni, noe som var avgjørende for å kunne gjennomføre ideen.

Tidlig en lørdag morgen i april 2017 åpnet Habesha Solidaritetskafé i Bodø 
sentrum, i lokalene til Kirkens Bymisjon. En spent gjeng, styret i Mennesker i limbo 
Bodø, hadde forberedt seg godt for å drifte og ha ansvaret for kaféen. Den enkelte 
hadde valgt sin rolle i kafédriften ut fra hva hen følte seg trygg på. Mariam satt ved 
inngangen til kaféen, hun ristet kaffebønnene som skulle kvernes og traktes i den 
etiopiske kaffekannen. Alle de involverte hadde på seg sine fineste tradisjonelle 
etiopisk-eritreiske drakter. Zekarias var hovmester, han tok imot gjestene og viste 
dem til ledige bord. Yosef og Zere serverte maten, som delvis var satt fram i en 
flott buffet. Yosef var både servitør og «DJ». En PowerPoint-presentasjon projisert 
mot veggen viste flotte bilder av eldgammel etiopisk kultur og natur. Gjestene 
virket fornøyd og positivt overrasket over det de opplevde. Mange var nysgjerrige 
på maten og hvordan den var tilberedt, de ville vite hva slags ingredienser som 
var brukt, og om det var vanskelig å lage det. Andre var opptatt av å vite hvordan 
man skulle spise «pannekaken» og prøvde å uttale «injera» riktig.

Det kom alle slags folk til Habesha Solidaritetskafé, fra ulike samfunnslag og 
miljøer. Noen kom innom fordi de tilfeldigvis passerte og så en åpen kafé, noen 
fordi de var begeistret for etiopisk-eritreiske mattradisjoner, og andre oppsøkte 
kaféen fordi de kjente til de irregulære migrantenes situasjon og ønsket å vise 
solidaritet i praksis. Et par gjester som jobbet ved universitetet, hadde tatt med 
seg sine tilreisende samarbeidspartnere til Habesha i et ønske om å vise fram 
«det kosmopolitiske Bodø». 

Noen av gjestene ble forvirret når de skulle betale. «Hvor mye blir dette?» 
spurte en gjest. Yosef svarte på eritreisk-norsk at det var gratis, det kostet ingen-
ting, men om de ville, så kunne de gi noen kroner i tips. Gjestene spurte hvorfor 
maten var gratis. Yosef svarte at de ville si takk for all hjelp de hadde fått fra mange 
personer, og at de ville dele en liten del av sin kultur med bodøfolk. De ville også 
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fortelle hvem de er, om livshistoriene sine, håpene sine og hvor vanskelig det er 
å være i limbo i så mange år. Noen av gjestene ble veldig triste, noen av dem til 
og med sjokkerte når de fikk høre om livet på innsiden av mottaket. Mange var 
rause med tips, noen ga hundre eller to hundre kroner, det skjedde til og med et 
par ganger at noen ga fem hundre kroner for besøket. De skrøt av både service, 
mat og totalopplevelsen. En gjest sa: «Det føltes som å være på en kafé i andre 
europeiske land fordi det var den type service man får der, fordi på en vanlig kafé 
her i Norge så går du i kassa og bestiller eller så kommer de kanskje bort til bordet 
hvis du er heldig, ja, det var jo litt mer sånn ‘restaurant feeling’.» 

Det de fikk samlet inn, skulle gå til å dekke innkjøpet av ingrediensene, og 
hvis det var noe igjen, skulle det brukes for å betale bussbilletter og andre små-
utgifter i forbindelse med arbeidet i organisasjonen. De irregulære migrantene 
hadde virkelig behov for busspenger for å reise fra mottaket og inn til byen, der 
de fulgte den gratis norskundervisningen. Dette tilbudet hadde Kirkens Bymi-
sjon, i samarbeid med domkirken, satt opp spesielt for dem, siden de ikke hadde 
rett til slik undervisning i det ordinære systemet i Bodø. Uten identitetspapirer 
kunne de heller ikke skaffe seg busskort som var nødvendig etter at det ble slutt 
på kontantsalg av billetter på bussene.

Erfaringene og reaksjonene fra oppstarten av kaféen viste betydningen av møtene 
som oppstod, både for de irregulære migrantene og for gjestene. Gode arenaer for å 
møte andre er viktig for alle. Habesha ble desto viktigere for en sårbar gruppe som 
denne. Zekarias forteller om at responsen fra gjestene var veldig hyggelig. «Folk 
var veldig oppmuntrende og hyggelige mot oss, og de fortalte oss at hvis det var noe 
de kunne gjøre for å hjelpe oss, så kunne vi bare fortelle dem det.» Blant gjestene 
var også lokalpolitikere som kjente til og var engasjert i migrantenes situasjon. 
Zekarias og de andre opplevde mestringsfølelse og stolthet over at de hadde klart 
å etablere en kafé, som til og med lokale politikere ble positivt overrasket over.

Responsen tydeliggjør dilemmaet i situasjonen. Det er et misforhold mellom 
den intuitive reaksjonen på lidelse i de mellommenneskelige møtene på den ene 
siden og det nasjonale systemet og overordnet struktur på den andre. 

På Habesha fikk de irregulære migrantene anledning til å innta en aktiv og 
styrende rolle, i kontrast til en ventende, passiv rolle i en uforutsigbar tilværelse de 
ikke hadde kontroll over. De nye rollene ga rom for økt opplevelse av verdighet. 
En gjest på kaféen, som kjente litt til de irregulære migrantene gjennom jobben, 
har fortalt om kaféopplevelsen og hennes tanker om betydningen av den: 

Jeg hadde møtt de fleste fra før av de som jobber på Habesha, og det var veldig fint å 
se dem i denne rollen, man så at den rollen gjorde noen ting med dem, man så liksom 
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sånn den gnisten de hadde da med å være på jobb, og vise folk til bordet og servere 
mat, det var jo en fantastisk service. Jeg tenker at det viser at når man faktisk gir folk 
en sjanse til å jobbe, kan de gjøre en fantastisk jobb. 

Derfor er det viktig å se folk ansikt til ansikt, så blir de ikke bare en statistikk 
som folk bare snakker om og vet om, men da blir det liksom, ja da blir det han Ze-
karias og hun Mariam og Yosef og Zere, da blir det liksom de personene som man 
har møtt da, man får en type relasjon, et ansikt å forholde seg til, og da er det jo mye 
lettere for oss mennesker, dessverre, å sette seg inn i det og lettere å engasjere seg i og 
sette seg i deres livssituasjon. 

Muligheten til å kunne ta en jobb og ha et arbeid å gå til i det daglige, er som 
kjent av uvurderlig betydning i et menneskes liv. Det handler om både økonomi 
og selvstendighet, men også om identitet, mestring og selvfølelse. Opplevelsen 
av å bli sett og å være en del av og bidra til fellesskapet. Zekarias oppsummerer 
hvordan han og de andre irregulære migrantene opplevde det å etablere kaféen: 

Etter å ha bodd her så lenge uten jobb, var det å åpne Habesha en veldig spennende 
tid for oss. Det var en stor hendelse for oss, som gjorde oss opptatt med noe, vi sitter 
ikke lenger bare på asylmottaket. Det var en stor opplevelse for oss og det ga oss energi 
til å jobbe da vi kom til Batteriet. Det ga oss en slags energi til å gå fremover i stedet 
for å være sovende, være lat, det ga oss en følelse av at det var mye spennende for oss 
framover. Det var første gang, vår første jobb etter lang tid med å være i mottak. Det 
var et godt øyeblikk, vi ble veldig aktive og det var en god tid for oss.

Mat bringer folk sammen 

Habesha kafé illustrerer viktigheten av arenaer der en kan møtes på tvers av etni-
sitet. Mat bringer folk sammen i alle kulturer. Mat er ifølge Roland Barthes både 
et kommunikasjonssystem, en samling forestillinger og et system av skikker og 
væremåter i konkrete situasjoner (Barthes 1979 i Eriksen og Sajjad 2020). Maten 
uttrykker blant annet identitet, samhørighet, vennskap, kjærlighet, ydmykhet, 
ærbødighet, misnøye og avstand (Eriksen og Sajja 2020:271). Det uformelle møtet 
ansikt-til-ansikt som oppstår rundt matbordet skaper conviviality, her forstått som 
samvær eller fellesskap. Conviviality i form av et lokalt fellesskap skjer kanskje 
nettopp rundt matbordet, slik Lian Cristian beskriver: «The most frequently 
cited manifestation of community glue includes preparing food and eating meals 
together – whether at the end of a work-day or as an act of celebration» (Cristian 
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2003). Folk som ikke kjenner hverandre fra før, blir nysgjerrige og etablerer rela-
sjoner når de deler et måltid. De blir oppmerksomme på hverandre og hvordan 
den andre har det. Habesha Solidaritetskafé skapte denne arenaen i Bodø. Det 
ble et sted der de irregulære migrantene kunne møte Bodøs befolkning som 
likeverdige. Matopplevelsen har sin egen verdi. De fikk tilbake en verdighet som 
aktivt handlende individer, noe av det som gjør oss til mennesker. Den selvfølelsen 
som gjennom mange år hadde blitt brutt ned, kom tilbake og gjorde dem stolt 
av sin egen kultur, den skapte håp. De opplevde å bli hørt og sett og anerkjent 
som en del av bybildet. På Habesha kafé møttes folk fra alle verdenshjørner over 
et måltid, for mange en eksotisk opplevelse med nye smaker, krydder, lukter og 
nye mennesker. 

Det heterotopiske rommet

Heterotopia er «det andre rommet» hos Foucault, det vil si paradoksale, pro-
vokative rom på utsiden av samfunnet, men som samtidig står i en relasjon til 
samfunnet. For Foucault representerer heterotopien en kritikk av et samfunn 
som produserer slike other spaces (Foucault 1986). Flyktningleiren kan stå som et 
eksempel på slike rom, der folk er plassert med eksplisitt eller taus tvang (Wyller 
2017). Et flyktningmottak er et annet eksempel, ofte plassert utenfor byene. 
Beboerne er i liten grad i kontakt med vertssamfunnet, de tilbringer hele sin 
tilværelse mer eller mindre i isolasjon fra samfunnet rundt. Det paradoksale med 
heteropiske rom, er at de både er atskilt fra og samtidig forbundet med andre rom 
(Topinka 2010). Heterotopier er også forbundet med motstand, spaces of alternative 
ordering, altså en form for alternativ orden, annerledes enn den orden en finner 
i omgivelsene (Hetherington 1997). Her finnes altså et potensial for motstand, 
for å etablere en annen orden. Heterotopi er et forsøk på å tenke annerledes om 
maktrelasjoner uten å love at en kan unnslippe makt (Johnsen 2006). Heteroto-
pier finnes i mange former, og noen kan inneholde glimt av alternative praksiser.  

Habesha var en slik alternativ praksis. Den skapte et rom der de irregulære mi-
grantene ble likeverdige innbyggere – for en stund. Kanskje skapte kaféen et kom-
pensatorisk heterotopisk rom. Kompensatoriske heterotopiske rom forstår Trygve 
Wyller (2017) som rom som kan ha et overskridende potensial. Wyller tar nettopp 
utgangspunkt i det heterotopiske rommets potensial som et alternativ. Han anvender 
det for å illustrere et prosjekt i Gøteborg som har mange paralleller til Habesha 
Solidaritetskafé. Forstadskirken Rosengrenska i Gøteborg åpnet alle sine rom for 
irregulære migranter og andre udokumenterte innvandrere. Wyller karakteriserer 
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rommet som «en moderne heterotopi, midt i byen, der de fremmede ikke er fjerne, 
men til stede midt i hverdagslivet, der det oppsto en slags stille leting etter en delt 
menneskelighet» (ibid.:30). Habesha kafé ble også et rom for å anerkjenne og dele, 
i motsetning til storsamfunnets rom som segregerer og deporterer. De irregulære 
migrantene ble medmennesker, ikke lenger ansiktsløse. Det som stikker dypere 
enn alt som skiller, er respekten for forskjell og annerledeshet. Habesha kafé skapte 
en arena som kan inspirere til motstand mot restriksjoner og tilbaketrekning. De 
irregulære migrantene som deltok på Habesha kafé, ønsket ikke lenger å være passive 
deltakere på sidelinjen, men tvert imot å være integrert i det norske samfunnet, og 
de vil gjerne jobbe. De opplever at det å ha arbeid, det å få til noe, gir en følelse av 
psykisk velvære og mestring. Etableringen av Habesha kafé kan også sees som et 
uttrykk for empowerment, det å øke marginaliserte gruppers kapasitet til å mestre 
eget liv (Adams 2008). De demonstrerte styrke, evne og kapasitet til selv å gjøre 
noe for å endre sin situasjon, til å bli en innbygger som bidrar i lokalsamfunnet. I 
tråd med dette har Mariam uttrykt at hun, etter Habesha, ble gjenkjent i byen som 
den som gjennomførte kaffeseremonien på kaféen i sentrum. Andre har fått nye 
bekjentskaper der. Nå blir de kalt det de heter: Mariam, Zekarias, Zere og Yosef. 
Nå har de en stemme som noen hører, et ansikt som noen ser. 

Med dette opplevde de mestring og en bedring av sin økonomiske situasjon. 
Livet som irregulære migranter blir satt i en sammenheng som får mening. De 
var ikke lenger usynlige. På kaféen ble bodøværingene «de andre». Grensene 
mellom vert og gjest ble destabilisert. 

Byen som arena for kamp om medborgerskap

Medborgerskap er ikke gitt en gang for alle, men er gjenstand for forhandling, 
reforhandling og kamp (Young 2011). De rettighetene vi som norske borgere i dag 
tar som en selvfølge, har ikke alltid vært der, de er kjempet fram gjennom sivile og 
politiske kamper over lang tid. Også byen, som territorium, er basis for å utvikle 
rettigheter. Mens nasjonalstaten utsteder statsborgerskap, er det kommunene som 
i praksis møter den enkelte irregulære migrant. Byen er et politisk rom som vi 
alle deler. Vi er alle innbyggere – selv om vi ikke er borgere med fulle rettigheter. 
Helt siden den greske bystatens opprinnelse har ideen om et medborgerskap 
vært forankret lokalt som selve byggesteinen i et demokrati. Byen er et politisk 
rom der rettigheter kan artikuleres og forhandles friere enn på nasjonalstatsnivå. 

Det er gode grunner til at de fleste borgerrettigheter og plikter bør være lokale 
heller enn nasjonale. Det er lokalt de fleste nødvendige tjenester for et levelig 
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hverdagsliv er tilgjengelige, som boliger, helsetjenester og et arbeidsmarked som 
gjør det mulig å skaffe seg inntekt gjennom lønnet arbeid. Det er også lokalt en 
kan opparbeide seg en tilknytning og en tilhørighet til et sosialt fellesskap og 
gjøre krav på rettigheter. Statsborgerskapsforskeren Engin Isin hevder at «the 
city is the battleground through which groups define their identities, stake their 
claims, wage their battles and articulate citizenship rights and obligations» (Isin 
2002:50). Han hevder at utøvelse av medborgerskap er en politisk handling. Med 
artikkelen «Citizens Without Frontiers» – borgere uten grenser – forsøker 
Isin å gjøre oss oppmerksom på at anerkjennelse følger av en politisk kamp for 
medborgerskap. Han argumenterer for at man må kreve sin rett i et rom der man 
egentlig ikke har en rett. En av utfordringene når det gjelder medborgerskap 
i dag, er å gi rom for nye utforminger av det Isin og Nielsen (2008) kalte acts 
of citizenship. Med det tenkte de seg at det reelle medborgerskapet – der hvor 
mennesker faktisk har innflytelse over sitt liv – oppstår gjennom helt bestemte 
praksiser der medborgerskap skapes og utøves. I en annen artikkel hevder Isin 
at det å studere slike medborgerskapshandlinger involverer «a focus on those 
moments when, regardless of status and substance, subjects constitute themsel-
ves as cities – or better still, as those to whom the right to have rights is due» 
(Isin 2008:18). Gjennom Habesha kafé og de relasjoner mellom fremmede og 
ikke-fremmede som ble skapt der, kan nye former for medborgerskap og aner-
kjennelse oppstå. Kombinasjonen av rettigheter og plikter er alltid et resultat av 
sosiale kamper som finner sitt uttrykk gjennom politiske og juridiske institusjoner 
på ulike politikkområder. Nye rettigheter legges til dem vi allerede kjenner, som 
samkjønnede ekteskap, retten til fri abort, miljørettigheter og retten til å kunne 
praktisere sin kultur. Irregulære migranter kan også utøve medborgerskap. Krav 
om midlertidig arbeidstillatelse er uttrykk for en politisk kamp som springer ut 
av den situasjon de befinner seg i. I denne kampen tas også kreative virkemidler 
i bruk, som Habesha kafé var et eksempel på.

Sosiologen Saskia Sassen (2002) anvender begrepet «uformelt medborger-
skap» om de dimensjonene ved medborgerskapet som utløses gjennom migran-
ters daglige praksiser, og som produserer i det minste en delvis anerkjennelse 
som medlemmer i et samfunn. Slike praksiser konstituerer det Isin kaller acts 
of citizenship, eller medborgerskapshandlinger, som transformerer en person 
fra subjekt til rettighetshaver, fra ikke-borger til å være en del av et politisk fel-
lesskap (Isin 2008). Utøvelse av medborgerskap angår dermed arbeidsplassen, 
markedsplassen, nabolaget og sosiale bevegelser. Rainer Bauböck argumenterer 
for å etablere et formelt lokalt medborgerskap basert på bosetting uavhengig av 
nasjonalitet. Dette ville tillate multiple lokale medborgerskap med stemmerett 
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innenfor, og på tvers av, nasjonalstatsgrenser (Bauböck 2003). Slike nye former 
for urbant medborgerskap kan tvinge fram en endring av de nasjonale begrepene 
for medlemskap nedenfra og innenfra.

Hvem har rett til byen?

Hannah Arendt hevder i boken The Origins of Totalitarianism (Arendt 1976) at 
vi i kraft av å være mennesker har rett til å ha rettigheter, og at denne retten best 
kan forvaltes og forsvares ved at alles mulighet til å leve i velordnede samfunn 
ivaretas. Hvilken rett til byen har de som ikke har oppholdstillatelse i landet? De 
irregulære migrantene og deres sak setter debatten om retten til byen på spissen. 
Vi har her å gjøre med en gruppe mennesker som er satt helt utenfor fellesskapet. 
Assosiasjonen til det politiske landskapet i den greske bystaten som vi gjerne ka-
rakteriserer som «demokratiets vugge», men der mange grupper også var utelatt, 
som kvinner og slaver, får ny relevans når vi står overfor de gruppene som i dag er 
utestengt – som de irregulære migrantene. En rettferdig by er ingen realitet, så 
lenge en stor gruppe er usynliggjort og utestengt (Glover 2012). Andre grupper som 
også står i utkanten av velferdssamfunnet, har like fullt rett til byen, for eksempel 
arbeidsuføre, rusmisbrukere eller hjemløse. Også turister, med liten eller ingen 
tilhørighet til byen, har rett til å bruke byen og dens fasiliteter. Byens offentlige 
rom er i prinsippet også tilgjengelig for de irregulære migrantene. Forskjellen er 
at de ikke «har lov» til å være der. De er usynlige, ikke fordi de ikke er synlige 
i gatebildet, men fordi deres status er satt på vent, og fordi de formelt ikke har 
rett til å være der. Mange åpne sosiale arenaer er av økonomiske og andre årsaker 
lukket for dem. De blir dermed ikke inkludert i det lokale fellesskapet. Habesha 
kafé endret den usynlige statusen. Det skapte et lokalt engasjement blant deler 
av lokalbefolkningen, et engasjement som også fikk politisk støtte. 

Men beslutninger om arbeidstillatelse gjøres ikke på lokalt nivå, verken i 
kommunen eller i fylkeskommunen. Et enstemmig kommunestyre tok initiativ 
til å søke om midlertidig arbeidstillatelse for denne gruppen, men kom ingen vei. 
Historien om Habesha kafé handler derfor også om hvordan lokaldemokratiet, i 
dette tilfellet bystyret i Bodø, ønsket å ta ansvar for og å gjøre noe med situasjonen, 
bare for å måtte konkludere med at lokalpolitikerne ikke hadde det nødvendige 
handlingsrommet. Habesha kafé ble derfor bare midlertidig. 

Eksempelet viser likevel at til tross for en streng statlig innvandringspolitikk 
og de krav som stilles til opphold i Norge, opptrer kommunene noen ganger på 
egen hånd – på tvers av den statlige politikken. Bak den ofte polariserte debatten 
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om hvem som skal få bli, og hvem som skal sendes ut, forsøker flere kommuner 
å finne mer pragmatiske løsninger for å gi de irregulære migrantene flere rettig-
heter enn det staten er villig til å gi dem. Det gjelder særlig helsetilbud ut over 
øyeblikkelig helsehjelp, og det gjelder ikke minst midlertidige arbeidstillatelser. 
Bergen og Oslo har for eksempel opprettet egne helsesentra for migranter, mens 
Kristiansand og Trondheim har opprettet helsesentra for flyktninger (Lillevik 
og Tyldum 2021). Begrunnelsen for engasjementet har vært nettopp at man både 
ønsker at denne gruppen skal delta i samfunnet, og å unngå utviklingen av et 
svart arbeidsmarked, sosial dumping og annen kriminalitet. Kommunene har 
imidlertid ikke de verktøyene som skal til for å jobbe helhetlig med problemer 
som gjelder denne gruppen. 

Hvem skal gis medlemskap i et politisk fellesskap? Dette er et ofte stilt spørs-
mål som en konsekvens av flyktningkrisen (Nyers 2010). I mange land finnes det 
imidlertid bevegelser som jobber for å gi irregulære migranter flere rettigheter 
lokalt. I Storbritannia startet The City of Sanctuary Movement i 2005 som vekt-
legger gjestfrihet, men også viser hvordan flyktninger og asylsøkere bidrar på ulike 
måter i sine lokalsamfunn ved å gjøre disse stedene mer inkluderende og vitale 
(Darling mfl. 2010, Darling og Bauder 2019). I USA er det mange kommuner som 
har utviklet en form for lokalt medborgerskap for disse gruppene. Formålet er å 
gjøre kommunal service tilgjengelig for alle basert på bosted og behov uavhengig 
av offisiell status. Det kan også innbefatte anledning til å ta bilsertifikat eller 
stemme ved lokale valg (Varsanyi 2006). Kommuner forsøker på denne måten 
å drive fram ny politikk – noe som selvsagt også skaper friksjon mellom lokalt 
og sentralt styringsnivå. Lokale praksiser utfordrer den statlige politikkens eks-
kluderende praksiser. Disse bevegelsene representerer et skifte fra «seeing like a 
state to seeing like a city» (Magnusson 2011). Byen blir en arena der organisering 
og mobilisering av krav om rettigheter artikuleres. Organisasjonen Mennesker i 
limbo i Bodø er et eksempel. 

Irregulære migranter blir sjelden sett på som aktører, samfunnsdeltakere el-
ler politiske subjekter som er kapable til å reise krav og kreve rettigheter (Nyers 
2010). De regnes ikke med, de inntar ingen plass i den etablerte sosiale ordenen. 
Da de etablerte både Mennesker i limbo og Habesha kafé, entret de en scene der 
de ikke bare ble synlige, men også krevde å bli regnet med, noe som var en poli-
tisk handling. Fra å være relativt uberørt av denne gruppen fikk innbyggerne se 
migrantenes ansikt. De eksotiske draktene, den fremmede maten og måten den 
ble presentert og servert på, reforhandlet relasjonene mellom bodøværingene og 
de usynlige. Kafékonseptet påvirket også bodøværingenes oppfattelse av egen by. 
Den rokket ved forestillingen om Bodø som en noenlunde liten by med en i all 
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hovedsak norsk befolkning med noen internasjonale innslag (Førde og Magnussen 
2021). Møtet med det utenforskapet de irregulære migrantene representerte, ble 
dels et overraskende og hyggelig møte med en annerledes kultur, dels en brutal 
oppvåkning fra forestillingen om Bodø som en homogen by. Lokalbefolkningens 
forestillinger om Bodø endret seg i alle fall midlertidig gjennom dette møtet 
(Simonsen 2005). De fleste kjente til at Tverlandet asylmottak fantes, men få 
visste noe om tilværelsen til beboerne. Med utgangspunkt i Lefebvre kunne vi si 
at de irregulære migrantene gjennom Habesha kafé krevde rett til å bli en del av 
byens rom, om enn temporært. Kaféen skapte åpninger for nye skript, der disse 
personene kunne tre fram som subjekter og ikke bare ansiktsløse fremmede.  	

Epilog 

I tre år holdt Habesha Solidaritetskafé sine dører åpne og gledet folk i Bodø med 
etiopisk-eritreisk mat. Kirkens Bymisjon i Nordland overtok driften av kaféen, 
og det ble da gjort ulike endringer. I oppstartsfasen var maten gratis, senere ble 
det satt lave faste priser. Bymisjonen valgte å «leie inn» tre av de irregulære 
migrantene gjennom en spesiell ordning for mennesker med denne statusen. 
Ordningen ble etablert av Arne Viste og bestod i å ansette irregulære migranter 
i et bemanningsbyrå ved navn Plog. Viste er basert i Rogaland og har over flere 
år arbeidet med lengeværende ureturnerbare migranter som en selvstendig aktør, 
uavhengig av både Batteriet og Kirkens Bymisjon. Ordningen med Plog var basert 
på grunnlovsparagraf 110, som sier: «Dei statlege styresmaktene skal leggje til rette 
for at kvart arbeidsført menneske kan leve av arbeidet sitt eller næringsverksemda 
si. Den som ikkje sjølv kan forsyte seg, har rett til stønad frå det offentlege.» Det 
var Vistes intensjon og mål å få en rettslig avklaring om det juridiske prinsipp 
om irregulære migranters rett til arbeid. Plog og Viste tapte imidlertid saken i to 
rettsinstanser. Etter at Viste tapte saken i andre omgang, så Kirkens Bymisjon 
Nordland seg nødt til å avvikle driften av Habesha kafé i 2019.
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Noter
	 1	 For mer informasjon om Batteriet Nord-Norge, se www.batteriet/bodo/ eller 

https://www.facebook.com/Batterietnordnorge.
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Frivilligheit, samskaping 
og inkludering

Tone Magnussen

«Brei og høg deltaking i frivilligheita er eit mål for å sikre tillit, fellesskap, bered-
skap, likestilling, kompetanse og velferd», slår regjeringa si frivilligheitsmelding 
fast (Meld.St. 10 (2018–19)). Denne politiske målsetjinga er forankra i frivilligheitas 
viktige samfunnsmessige posisjon. Frivillig arbeid er meir enn å utføre ei oppgåve 
eller delta i ein aktivitet; det er også grunnlag for etablering av sosiale nettverk og 
fellesskapar. Forsking viser at innvandrarar i mindre grad deltar i frivillig arbeid 
samanlikna med etniske nordmenn. Når dei deltar, skjer det oftast i innvandrar-
baserte eller religiøse organisasjonar (Predelli 2008, Enjolras og Wollebæk 2010, 
Fladmoe et al. 2016). Samstundes har styresmaktene dei siste åra vore opptatt 
av å involvere frivillige organisasjonar på integreringsfeltet. Nye aktivitetar og 
tiltak har kome til, knytte til langsiktig arbeid som introduksjonsprogram og 
områdeløft, men også i meir akutte fasar av integreringsarbeidet. Særmerkt for 
dette feltet er den omfattande samskapinga som går føre seg i skjeringspunktet 
mellom frivilligheit og styresmakter (Eimhjellen, Espegren og Nærland 2021). 

I juni 2021 lanserte regjeringa Hverdagsintegrering – strategi for å styrke sivil-
samfunnets rolle på integreringsfeltet 2021–2024 (Departementene 2021). Stra-
tegien inneheld ei rad ulike tiltak, alle retta mot å realisere desse tre måla: 1) auke 
deltakinga i sivilsamfunnet blant barn, unge og vaksne med innvandrarbakgrunn, 

kapittel 12

http://Meld.St
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2) løfte og støtte sivilsamfunnet sin innsats for integrering, og 3) utvikle betre 
samarbeid og rammevilkår. 

Frivilligheitsforskarane Eimhjellen, Espegren og Nærland (2021) har gjennomgått 
forsking på sivilsamfunn og integrering og konkluderer med at dette ikkje utan vi-
dare lar seg karakterisere som eitt felt. Når vi snakkar om mangfald, frivilligheit og 
sivilsamfunn, gjer vi det som oftast utan å skilje mellom viktige aspekt på dette feltet. 
Dels handlar det om grad av frivillig deltaking blant innvandrarbefolkninga og om 
korleis det frivillige engasjementet i denne gruppa kjem til uttrykk. Dels handlar det 
om i kva grad det etablerte samarbeidet mellom offentlege styresmakter og frivillige 
organisasjonar er eigna til å fange opp eit meir mangfaldig organisasjonslandskap, 
og om korleis frivillige organisasjonar kan spele ei rolle i arbeidet med inkludering. 
Feltet er på mange vis mangfaldig, det dreiar seg om både frivilligheit for mangfald 
og inkludering og frivilligheit med mangfald og inkludering.

Det finst ein del kunnskap om både barrierar og moglegheiter knytte til korleis 
menneske med innvandrarbakgrunn deltar i sivilsamfunnet, og det finst kunnskap 
om endringar i organisering av og deltaking i sivilsamfunnet. Det ser likevel ut til 
å mangle kunnskap om samspelet mellom desse prosessane og det potensialet fri-
villigheita kan ha – for og med mangfald. Med utgangspunkt i eit case, etableringa 
av Omatt gjenbruksverksted, ønsker eg å drøfte korleis frivilligheita kan forhalde 
seg til desse ulike aspekta på ei og same tid. Det er mogleg å skape nye, innovative 
tiltak gjennom samskaping på tvers, som aukar frivillig innsats for inkludering, og 
som også gjer menneske med mangfaldsbakgrunn aktive og deltakande frivillige.

Frivilligheit: formål og fellesskap 

Frivilligheit omfattar alt frå musikkorps til trussamfunn, idrettslag og humanitære 
organisasjonar. Det omfattar politiske parti, samvirkeforetak og andelslag. Og 
det omfattar aksjonar, kampanjar og rørsler av ulike slag. Alle desse variantane av 
frivilligheit har eit klårt formål. Dette kan vere å drifte aktivitetstilbod for barn, 
det kan vere å legge til rette for praktisering av tru, eller det kan vere å markere eit 
politisk standpunkt. Ein deltar i frivillig aktivitet fordi ein vil bidra til å realisere 
fellesskapen sine mål, eller sine eigne. Formålet er sjølve grunnen til at vi blir 
med, og den primære årsaka til at organisert frivilligheit oppstår. Men frivillig-
heit dreiar seg ikkje berre om å realisere eit mål, som fleire kroner til idrettslaget 
eller ein rein og ryddig leikeplass i velforeininga. Gjennom frivilligheita blir det 
danna fellesskapar. Vi deltar saman med andre for å løyse ei oppgåve, og gjennom 
å arbeide saman lærer vi kvarandre å kjenne. Vi skaper relasjonar – og eit «vi» 
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– der det er fellesskapen og ikkje den enkelte som står i fokus. Gjennom frivillig 
arbeid blir nettverk skapte, og vi får styrkte sosiale band ved å møtast ansikt til 
ansikt. I frivillig arbeid går vi saman om ei oppgåve som er større enn oss sjølv, der 
vi prioriterer det felles beste. Med denne kombinasjonen av formål og fellesskap 
representerer frivilligheita eit stort potensial for samfunnsintegrasjon. 

Frivilligheita, som gjerne også blir kalla sivilsamfunnet eller tredje sektor, har 
viktige samfunnsroller ikkje berre knytte til formål og oppgåveløysing, men også i 
å skape fellesskap. Frivilligheitsforskararene Bernard Enjolras og Kristin Strømsnes 
(2018) oppsummerer den samfunnsmessige betydninga av den organiserte frivillig-
heita slik: I tillegg til omfattande økonomisk verdiskaping gjev deltaking i frivillige 
organisasjonar viktige bidrag til sosial integrasjon og vedlikehald av demokratiet. 
Frivillig, organisert innsats er grunnleggande for aktivitetar i fritida til barn og ung-
dom og er eit viktig supplement til offentleg tenesteyting, særskilt på velferdsfeltet. 
Samstundes er organisert frivilligheit ein føresetnad for politisk arbeid og religiøs 
verksemd og for å skape og vareta gode bumiljø. Frivilligheita har dermed særskilde 
føresetnader for å skape møtestader og nettverk: nøkkelfaktorar i sosial inkludering.

Omatt gjenbruksverksted er eit eigna eksempel for å sjå nærare på korleis ny 
aktivitet har kome til, korleis den er organisert, og kva aktørar som er involverte. 
Gjennom dette ønsker eg å drøfte korleis nye, innovative organisasjonsformer 
blir til gjennom samskaping mellom sivilsamfunn, offentlege styresmakter og 
privat sektor. Søkelyset vil bli retta mot nye samarbeidsrelasjonar, nye måtar å 
organisere frivillige inkluderingstiltak på, i tillegg til ei drøfting av kva som blir 
skapt av verdiar i eit slikt samarbeid. 

Datamaterialet er basert på Omatt gjenbruksverksted, som driv gjenbruk av 
elektronikk, og der initiativet kom frå Bodø Røde Kors. Eg har valt ei case-til-
nærming, som har omfatta intervju med nøkkelpersonar i aktivitetane, både 
frivillige og tilsette, og dessutan styremedlemmar og tilsette i Bodø Røde Kors. 
I tillegg har eg vore til stades på fleire møte for frivillige aktivitetsleiarar og tatt 
del i fleire omvisingar og synfaringar.

Frivillig sektor – tradisjonell og 
nyskapande i si samfunnsrolle
Norge har eit breitt og veletablert landskap av frivillige organisasjonar, ofte kalla 
tredje sektor eller sivilsamfunnet, og ein lang tradisjon for samarbeid mellom desse 
organisasjonane og offentlege styresmakter. Dette samarbeidet var avgjerande for opp-
bygginga av velferdsstaten og dermed for å sikre velferd til borgarane. Særleg viktige 



256

retten til byen

organisasjonar i dette arbeidet var Norges Røde Kors, Norske Kvinners Sanitets
forening og Nasjonalforeningen for folkehelsen. Tradisjonane for offentleg-frivillig 
samarbeid er lange i Norge, mellom anna gjennom samarbeid om velferdsproduksjon, 
der staten og organisasjonane har hatt gjensidig nytte av kvarandre i utvikling og 
oppbygging av velferdstenester. I mykje av dette samarbeidet har dei frivillige orga-
nisasjonane bidratt med initiativ, engasjement, kompetanse og arbeidskraft, medan 
offentlege styresmaktar har gjeve økonomisk støtte (Eimhjellen og Loga 2017)

Frivilligheitsforskarane Ivar Eimhjellen og Jill Loga peikar på at sivilsamfunns
aktørar kan inneha tre ulike samfunnsroller som påverkar samarbeidet med styres
maktene. For det første kan frivillige organisasjonar vere interesseformidlarar og 
fungere som institusjonaliserte sambandslinjer mellom individ og styresmakter. For 
det andre fungerer frivillige organisasjonar som sosiale møtestader, der menneske blir 
integrerte i sosiale fellesskapar lokalt. Ved å skape og vedlikehalde sosiale fellesskapar 
bidrar frivilligheita til samfunnsintegrasjon og utvikling av nettverk og tillit. Denne 
samfunnsrolla blir spegla i regjeringa sin strategi for kvardagsintegrering, som under-
strekar sivilsamfunnet sitt potensial for å skape fellesskap og tillit blant innbyggarane. 
Den tredje samfunnsrolla som sivilsamfunnsaktørar innehar, er knytt til produksjon 
av velferdstenester og gjerne til omgrepa sosialt entreprenørskap og sosial innovasjon.

I dag er frivilligheitsfeltet prega av nye måtar å organisere på, og på integre-
ringsfeltet kjem dette særleg til syne i forholdet mellom offentlege styresmakter 
og frivillige organisasjonar. I ei kunnskapsoppsummering skildrar Eimhjellen, 
Espegren og Nærland (2021) korleis den store tilstrøyminga av asylsøkarar i 
2015–16 førte til eit paradigmeskifte i forholdet mellom offentlege og frivillige 
organisasjonar på integreringsfeltet. Frå å vere eit marginalt satsingsområde fekk 
integrering større merksemd på det nasjonale, regionale og kommunale nivået. 
Kommunane opplevde i større grad å vere avhengige av frivilligheita for å kunne 
vareta dei lovpålagde oppgåvene sine på integreringsfeltet. Når frivillige aktørar 
i denne situasjonen bidrog med både å «tette hol» i det offentlege tilbodet og å 
rette større merksemd mot integrering internt i organisasjonane, blei det skapt 
nye og innovative tiltak – ofte organiserte på nye måtar.

Omatt gjenbruksverksted – berekraftig 
forretningsmodell utvikla i samspel
Omatt gjenbruksverksted er eit pilotprosjekt og ein berekraftig forretningsmodell 
utvikla i samspel mellom lokalt næringsliv, lokale styresmakter og ein frivillig 
organisasjon: Bodø Røde Kors. Ideen oppstod organisk blant aktørane sjølv som 
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svar på konkrete lokale behov (Berg, Holand og Nystad 2021). Målet er å reparere 
elektroniske produkt til ombruk og samstundes skape aktivitet og inkludering 
for menneske som på ulikt vis står utanfor arbeidslivet. Å bidra til sosial, øko-
nomisk og miljømessig berekraft er og har vore ein grunnleggande verdi for alle 
involverte i dette arbeidet. Sentralt i forretningsmodellen står den meirverdien 
som oppstår når «sovande» ressursar blir realiserte og gjorde til gjenstand for 
ny og berekraftig verdiskaping.

Berg, Holand og Nystad (2021) har følgt Omatt gjenbruksverksted tett i opp-
startsfasen og meiner verkstaden er eit døme på korleis ein forretningsmodell kan 
konkretisere omgrepet berekraft. Dei legg til grunn FN sine berekraftsmål, som er 
bygde på ei verdiforståing der ein må ta omsyn til både menneske, natur og øko-
nomi for å oppnå reell berekraft, og der samarbeid er ein grunnleggande føresetnad 
for å nå måla (FN 2015). Som verksemd er Omatt basert på eit verdiløfte mellom 
aktørane som handlar om å vise berekraft i praksis gjennom å nytte menneskelege 
og materielle ressursar på ein omsynsfull måte. Hovudmålet til verksemda er 
ikkje å maksimere økonomisk profitt, men å bidra til ei klok kopling av ressur-
sar som bidrar til verdiskaping for miljø, samfunn og kundar. Berg, Holand og 
Nystad identifiserer konkrete verdiar knytte til sosial, økonomisk og miljømessig 
berekraft i analysen sin av forretningsmodellen til Omatt. Miljømessig bidrar 
verksemda til å gjere avfall til ein ressurs, forlenge levetida til elektroniske produkt 
og redusere kostnader til transport ved å handsame avfall lokalt. I tillegg utviklar 
Omatt eit konsept med overføringsverdi, der ein kan tilby elektroniske produkt 
av god kvalitet til ein rimeleg pris og dermed gjere det mogleg for kunden å gjere 
gode miljømessige val. Økonomisk skaper Omatt gjenbruksverksted økonomisk 
overskot, som går til humanitære formål. Den sosiale verdiskapinga som skjer i 
verksemda, er omfattande; sysselsetjing av menneske som elles ville stått utanfor 
arbeidslivet og utvikling av unik kompetanse på reparasjonar.

Samarbeidspartane bak Omatt er renovasjonsselskapet Iris, produsentansvars
ordninga Norsirk, ulike delar av Bodø kommune og vidaregåande skolar i byen. 
I praksis inneber dette at Omatt etter avtale med avfallsselskap og butikkar som 
sel elektronisk utstyr, hentar produkt som av ulike årsaker er kasserte. Kasserte 
kvitevarer er ein viktig ressurs, i tillegg til småelektronikk som mikrobølgeomnar, 
kaffitraktarar og vaffeljern og elektroniske produkt som pc-ar, nettbrett og mobil
telefonar. På gjenbruksverkstaden blir produkta testa, reingjorde og reparerte, 
før dei blir vidareselde i bruktbutikken til Røde Kors. Her er erfaringane at alle 
varer frå Omatt blir raskt selde, og at produkta er særleg etterspurde blant tre 
kundegrupper: innvandrarar, menneske med redusert kjøpekraft og ein stor og 
veksande andel kjøpekraftige menneske som er opptatt av miljø.
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Verkstaden – som har godkjenning som el-verksemd, blir leia av ein fagleg 
ansvarleg, medan lærlingar, skoleelevar og menneske som står utanfor ordinært 
arbeidsliv, er dei som utfører reparasjonsarbeidet. I denne siste gruppa er det både 
personar på arbeidstrening i regi av NAV og frivillig arbeidskraft frå flyktningmottak. 
Verkstaden er plassert oppe på loftet i bygget der Bodø Røde Kors held til, i Storgata 
i Bodø sentrum. Bygget rommar i tillegg Røde Kors Bruktbutikk, utlånsordninga 
BUA, der ein kan låne fritidsutstyr gratis, og lokale for tilsette i Bodø Røde Kors. 

Nyskapande samskaping – kva rolle 
har frivillige organisasjonar?
Ideen bak Omatt, samarbeidspartane og måten aktiviteten er organisert på, gjer 
at vi her kan snakke om innovasjon. Omatt er både nytt, nyttig og nyttiggjort 
(Andersen et al. 2015). Aktiviteten er basert på samarbeid mellom offentleg, privat 
og frivillig sektor og skriv seg dermed inn i ein lang norsk tradisjon for samarbeid 
til beste for innbyggarane. Samfunnsforskarane Asbjørn Røiseland og Christian Lo 
(2019) er opptatt av å reflektere over i kva grad slikt samarbeid på tvers, som ofte blir 
karakterisert som samskaping, faktisk representerer noko empirisk nytt. Ved å rette 
blikket mot historiske former for samarbeid mellom frivilligheita, det offentlege og 
private aktørar peikar dei på at dette må seiast å vere ein sentral del av den nordiske 
styringstradisjonen. Slik dei ser det, representerer samskaping sjølve DNA-et for 
norske kommunar, og historisk sett er denne typen samarbeid kanskje meir typisk i 
Norge enn noko anna land vi samanliknar oss med (Andersen og Røiseland 2008).

I dag er samarbeidet mellom frivillig sektor og kommunar mest vanleg innanfor 
kultur og idrett. Frivillige aktørar deltar gjerne i gjennomføring av enkeltprosjekt, 
og i nokon grad i planlegging og utvikling av samarbeidsprosjekt. Medan det 
oftast er kommunen som tar initiativ til samarbeid, og definisjon av innhald og 
formål gjerne skjer i fellesskap (Eimhjellen og Loga 2017), er historia ei anna når 
det gjeld Omatt. Ideen til Omatt blei til over tid i samtalar mellom Bodø Røde 
Kors og ulike delar av avfallssektoren, der utgangspunktet var: Korleis kan det 
som andre stader blir sett på som avfall, bli til ein ressurs i Omatt? I det vidare 
arbeidet blei fleire private og offentlege aktørar involverte – i diskusjonar om 
ressursar, kompetanse og organisering (Berg, Holand og Nystad 2021).

I forskinga omkring kva rolle sivilsamfunnet har i samskapingsprosessar, 
viser samfunnsforskarane Annika Agger og Anne Tortzen (2015) til eit skilje 
mellom rollene ulike aktørar har i initieringa av slike prosessar. Ein aktør kan 
vere initiativtakar (co-initiator) til samarbeidet og dermed setje rammene for 
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samarbeidsprosessen. Ei anna rolle er å vere med-designar (co-designer), altså 
vere med på utforminga av tiltaket eller aktiviteten. Den tredje rolla Agger viser 
til, er rolla som med-gjennomførar (co-implementator) – som inneber å vere den 
som gjennomfører eit tiltak eller ein aktivitet. Hos Agger er det eit viktig poeng 
at når sivilsamfunnet er deltakar i slike prosessar, vil spelerom og moglegheit for 
påverknad vere større jo tidlegare ein er involvert. Dette inneber at sivilsamfunnet 
sin innverknad i samskapingsprosessen vil vere størst når frivillige organisasjonar 
inngår som initiativtakarar eller med-designarar av eit tiltak.

Når det gjeld etableringa av Omatt gjenbruksverksted, er det tydeleg at frivillig-
heita gjennom Bodø Røde Kors har vore både initiativtakar og aktiv med-designar 
i utforminga av aktiviteten. Eit sterkt humanitært engasjement kombinert med 
eit ønske om å bidra til nye ressurskoplingar ligg bak organisasjonen sitt arbeid.

Nye tiltak gjennom likeverdig dialog – radikal samskaping

Samfunnsforskarane Asbjørn Røiseland og Christian Lo (2019) er opptatt av at 
samskaping som samarbeid mellom offentleg og frivillig sektor har stått sterkt 
over tid i Norge. For å gjere omgrepet samskaping meir nyttig for offentleg sek-
tor peikar dei på skiljet mellom konservativ og radikal samskaping. Eit døme på 
konservativ samskaping er når innbyggarar deltar som frivillige i produksjonen av 
ei teneste, til dømes organisert søppelplukking. Radikal samskaping går eit steg 
lenger og inneber at frivillig sektor og innbyggarar blir del av ein dialog om kva 
som er problem, og korleis desse kan løysast i eit samfunn, eller at innbyggarar 
og det offentlege deltar som likeverdige partnarar i eit samarbeid. I Omatt er det 
tydelege element av radikal samskaping; frivillig sektor går i front for å definere 
avfall som ressurs, etablerer samarbeid med private aktørar og inviterer med 
kommune og fylkeskommune som likeverdige samarbeidspartar.
Statsvitaren Jacob Torfing med kollegaer går djupare inn i samskapingsprosessar 
i offentleg sektor og definerer samskaping slik: «a process through which two or 
more public and private actors attempt to solve a shared problem, challenge or 
task through a constructive exchange of different kinds of knowledge, resources, 
competences and ideas that enhance the production of public value» (Torfing 
et al. 2019:802). Han meiner denne forståinga av samskaping har mykje til felles 
med sosial innovasjon, som kan definerast som sivilsamfunnet sine forsøk på å 
korrigere og supplere offentleg sektor. Sett inn i ein slik samanheng kan ideen 
bak – og organiseringa av – Omatt gjenbruksverksted forståast som ei form for 
sosial innovasjon. Aktørar frå frivillig, offentleg og privat sektor søker saman for 
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å løyse eit felles problem og set saman kompetanse og ressursar på nye måtar som 
bidrar til verdiskaping for miljø, samfunn og kunde.

Tilsetjinga av lønte frivilligheitskoordinatorar har styrkt frivillige organisa-
sjonar sin kompetanse og kapasitet til å løyse nye oppgåver, også på feltet inklu-
dering og mangfald. For Bodø Røde Kors sin del er frivilligheitskoordinatoren 
eit nav for offentlege styresmakter, private interesser, den frivillige organisasjonen 
og den enkelte frivillige. Omatt gjenbruksverksted er eit godt døme på radikal 
samskaping; frivillig sektor grip fatt i samfunnsutfordringar og inviterer inn-
byggarar, det offentlege og private inn i eit likeverdig samarbeid. Frivilligheita 
har altså tatt eit initiativ som supplerer både offentleg og privat sektor, og som 
gjer at frivillige med mangfaldsbakgrunn kan få brukt kompetanse og gjort ein 
innsats som blir verdsett.

Inkludering gjennom kompetanse og ressursar

Gjennom den omfattande frivillige aktiviteten har Bodø Røde Kors godt oversyn 
over både behovet for aktivitet og ressursar hos frivillige. Tilsetjinga av frivillig-
heitskoordinator har auka moglegheitene for ny aktivitet, nye koplingar mellom 
samarbeidspartar og nye måtar å organisere fleirkulturell frivilligheit på. Når 
nye frivillige tar kontakt med Bodø Røde Kors, blir dei inviterte til ein prat med 
koordinatoren. I denne samtalen blir interesser og kompetanse kartlagde og den 
frivillige leia inn i ønskt aktivitet. Denne nære kjennskapen til dei frivillige utgjer 
ein særs viktig ressurs når nye behov kjem opp og nye aktivitetar blir utforma. 

I Omatt gjenbruksverksted har dei ressursane og den kompetansen som 
menneske busette på flyktningmottaket i kommunen viste seg å ha, vore heilt 
avgjerande for realiseringa av tiltaket. Som frivillige har desse bidratt med fagleg 
ekspertise, handverkskompetanse og handboren kunnskap knytt til reparasjonar 
og vedlikehald.

Ein av dei frivillige frå flyktningmottaket hadde universitetsutdanning innan 
elektronikk frå heimlandet og blei raskt ein nøkkelperson i arbeidet på gjenbruks-
verkstaden. Han blei raskt ein fagressurs på teknisk kompetanse, men viste seg 
også å ha stor kompetanse på fagleg rettleiing av skoleelevar som deltok i Omatt 
gjenbruksverksted som del av sin praksis. Han skildrar kontrasten mellom det 
han opplever som innhaldslause dagar på mottaket, og kreativt, fagleg arbeid på 
verkstaden på denne måten: «Vi er plutseleg blitt del av eit samfunn. Det betyr 
alt. Om vi får bli i Norge eller må reise tilbake til heimlanda våre, så er vi uansett 
rikare menneske takka vere dette prosjektet.»1 
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På Omatt dreiar det seg om praktiske reparasjonskunnskapar, og det viste seg at 
nyankomne til Norge bringa med seg viktig kompetanse som kanskje er i ferd med 
å forsvinne i det norske samfunnet. Med bakgrunn i andre samfunn, der det å ta 
vare på og halde ved like ting har større verdi enn å kjøpe nytt, bringar dei med seg 
tiltrengd kunnskap, til nytte både for fellesskapen i Omatt gjenbruksverksted og 
for det norske samfunnet som heilskap. I arbeidet for eit meir berekraftig forbruk er 
kunnskap om reparasjonar ein føresetnad, og det er derfor viktig at denne kompe
tansen blir halden ved like, vidareført og brukt (Berg, Holand og Nystad 2021). 

Omatt gjenbruksverksted er basert på samskaping og ressurskopling mellom 
frivillige, private og offentlege aktørar. Inkludering var ikkje i utgangspunktet 
eit uttalt formål med tiltaket, sjølv om verkstaden er open for alle som ikkje 
finn sin plass i det etablerte arbeidslivet. Likevel har verkstaden blitt ein viktig 
inkluderingsarena, spesielt for frivillige med flyktningbakgrunn, som har fått ein 
meiningsfylt arbeidsstad der deira kompetanse viser seg å vere ein viktig fagleg 
og handverksmessig ressurs. På Omatt har dei som elles er utanfor både arbeids-
marknaden og andre viktige samfunnsinstitusjonar, funne ein arena for deltaking, 
likeverd og anerkjenning. I tillegg til reparasjonar tar gjenbruksverkstaden også 
vare på komponentar som hovudkort, skjermkort, prosessorar og batteri, som kan 
brukast på nytt. Dette arbeidet krev ikkje elektrofagleg kompetanse og sysselset 
derfor menneske som er utan formell kompetanse på området, eller som treng 
tilrettelagde arbeidsoppgåver.

På verkstaden arbeider menneske med ulik yrkesmessig, kulturell og språkleg 
kompetanse side om side, med eit felles mål: skape verdiar ut av avfall. Omatt 
gjenbruksverksted har utvikla seg til ein stad der menneske møtest i frivillig arbeid 
på tvers av språk og kultur. Noko av årsaka til dette ligg i at handboren, praktisk 
kunnskap både blir verdsett og lar seg omsetje i handling i ein fleirfagleg, fleir-
språkleg og fleirkulturell fellesskap. Omatt er eit tydeleg døme på at frivilligheita 
har potensial til å kombinere fleire viktige målsetjingar i eitt og same tiltak: auke 
deltakinga i sivilsamfunnet blant menneske med innvandrarbakgrunn, samstundes 
som sivilsamfunnet gjer ein auka innsats for integrering (Departementene 2021).

Demokratisk samskaping – eigna arbeidsform 
for å løyse framtidas utfordringar?
Arbeidet i og omkring Omatt gjenbruksverksted har tydelege spor av det sam-
funnsvitarane Annika Agger og Anne Tortzen (2015) omtaler som demokratisk 
samskaping, der sivilsamfunnet har ei rolle som aktiv part i styring og utvikling 
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av velferd. Denne forma for samskaping er knytt til eit breitt perspektiv på kva 
verdiar som blir skapte; ofte omtalt som «dei fire bunnlinjer» (Agger, Tortzen 
og Rosenberg 2018). Det inneber at demokratisk samskaping fremjar fleire ver-
diar langs ulike dimensjonar på ei og same tid. Ei form for verdiskaping er den 
demokratiske; knytt til å etablere empowerment, tillit og sosial kapital blant 
deltakarane. Dette dreiar seg om både moglegheitene til å ha innverknad og 
opplevinga av å ha reell moglegheit til å medverke. Ei andre form for verdiska-
ping kan skape demokratisk vinst ved å involvere breiare grupper av aktørar 
i nyskapingsprosessar. Når det gjeld effektivitet og kvalitet, kan demokratisk 
samskaping bidra til å utvide og forbetre offentlege ytingar og tenester. Ei ut-
fordring på dette området er å kunne måle eventuelle forbetringar på område 
som livskvalitet og trivsel. Ei tredje form for verdiskaping er knytt til  innova-
tive verdiearved denne forma for samskaping;  å skape nye løysingar på sosiale 
utfordringar. Ofte dreiar dette seg om nye og endra rollefordelingar mellom 
offentlege, private og frivillige aktørar. Den fjerde og siste forma for verdiska-
ping blir omtalt som «public value»: samfunnsmessig verdi av samskaping. 
Samfunnsmessig verdi er eit paraplyomgrep som omfattar fleire former for 
verdiskaping enn den reint økonomiske ved å vektlegge heilskapsorientering og 
det kollektive. I tillegg representerer samfunnsmessig verdiskaping eit langsiktig 
perspektiv, der verdiar og resultat ikkje er knytte til situasjonen her og no, men 
til verdiar for komande generasjonar.

Sett i lys av verdigrunnlaget i demokratisk samskaping framstår Omatt gjen
bruksverksted som eit kraftfullt døme på at innovasjon kan leie til verdiar langs 
alle fire botnlinjer. Etableringa har skapt tillit og sosial kapital blant samarbeids-
partar og deltakarar, og har bidratt til å forbetre og utvide offentlege tenestetilbod. 
Framfor alt representerer Omatt gjenbruksverksted ei ny løysing på fleire sosiale 
utfordringar: reparasjon og gjenbruk av elektroniske produkt, og aktivitet og 
inkludering for menneske som står utanfor arbeidslivet. Den samfunnsmessige 
verdien av samskapinga ser først og fremst ut til å ligge i arbeidet med å utvikle 
ein berekraftig forretningsmodell. 

Demokratisk samskaping framstår som ein samarbeidsmodell som er eigna 
for å løyse komplekse samfunnsutfordringar, særskilt på område der økonomisk 
verdiskaping berre er eitt av mange likestilte målsetjingar. Her har demokratisk 
samskaping klåre fellestrekk med det Berg, Holand og Nystad (2021) omtaler 
som komplementærøkonomi. Her legg ein til grunn FN sine berekraftsmål og ei 
verdiforståing som inneber å ta omsyn til både menneske, natur og økonomi for 
å oppnå reell berekraft (FN 2015). Ei trippel botnlinje der sosiale, økonomiske 
og naturmessige verdiar blir sidestilte, står heilt sentralt i denne tilnærminga der 
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ei utvida økonomisk forståing er basert på korleis økosystem fungerer. Balanse 
mellom økonomisk, sosial og miljømessig berekraft er heilt avgjerande. 

Astrid Marie Holand (2020) peikar på at merksemda dei siste tiåra har vore 
retta mot økonomisk og miljømessig berekraft, medan arbeidet med sosial bere-
kraft har vore nedprioritert. Omatt gjenbruksverksted er eit godt døme på korleis 
samskapande samarbeid med å realisere ulike verdiar har moglegheit til å vektlegge 
sosial berekraft. I gjenbruksverkstaden er omsynsfull bruk av menneskelege og 
materielle ressursar ein del av verdigrunnlaget, samstundes som det blir skapt 
økonomisk overskot til humanitære formål og eit aktivt utviklande arbeidsmiljø 
for menneske som elles ville ha stått utanfor arbeidslivet. Denne konkretiserte 
forståinga av berekraft kan romme det Hege Hofstad (2021) omtaler som dei to 
dimensjonane ved sosial berekraft; sosial rettvis tilgang til gode og utvikling av 
eit sosialt lim mellom innbyggarar.
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Notar
	 1	 https://irisnytt.iris-salten.no/artikler/fra-mottak-til-meningsfullt-arbeid
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Brobyggere i idretten?
Aktivitetsguidene i Tromsø

Marit Aure, Torill Nyseth, Britt Leandersen og 
Hakima Mabrour 

Idrettsglede for alle?
Idrett skal være for alle. Det har vært idrettens mål i hele etterkrigstiden (Strandbu, 
Gulløy, Andersen, Seippel og Dalen 2017). Dette målet bekreftes også i stortings-
meldingene om idrett (Meld. St. 26 [2011–2012]) og om integrering (Meld. St. 30 
[2015–2016]). Mer enn 93 prosent av barn og ungdom har på et tidspunkt vært 
medlem i et idrettslag (Bakken 2017), idretten er dermed en av de største felles
arenaene i samfunnet (Seippel, Strandbu og Sletten 2011). Barn med innvandrer-
bakgrunn deltar likevel mindre i idrett enn andre, jf. både norsk og internasjonal 
forskning (Seippel, Sisjord og Strandbu 2016, Bakken 2017 og 2019, O’Driscoll, 
Banting, Borkoles, Eime og Polman 2013, Spaaij, Farquharson og Marjoribanks 
2015). Selv om idretten formelt og prinsipielt er åpen for alle, har ikke alle barn 
samme muligheter til å utforske sine fritidsinteresser. Barn med innvandrer-
bakgrunn kan dermed gå glipp av den positive rollen idrett kan spille for deres 
sosiale og kulturelle liv, psykiske og fysiske helse (Hoye, Nicholson og Brown 
2015). Hvorfor er det slik? Hvilke barrierer hindrer lik rett til å delta i idretten?

Aktivitetsguidene i Tromsø idrettsråd forsøker å bidra til at flere barn med 
innvandrerbakgrunn kan delta i idrett. Aktivitetsguider finnes i dag i en rekke 
byer. I Tromsø har de siden oppstarten i 2014 bidratt til at mer enn 500 barn og 
unge, ofte fra lavinntektsfamilier og med innvandrerbakgrunn, har blitt med i en 

kapittel 13
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idrett. Hva kjennetegner aktivitetsguidenes oppgaver? For å analysere barrierene 
for deltakelse i idrett for barn med innvandrerbakgrunn, bygger vi på erfaringer 
fra idrettsrådet som initierte og driver tiltaket, fra guidene selv og fra familier 
som har vært involvert. Dette kan gi bedre forståelse av årsakene til skjevheter i 
rekruttering til idrett. Det betyr også at vi studerer møter mellom familier, aktivi-
tetsguider og den institusjonaliserte idretten i Norge. By- og migrasjonsforskeren 
Ash Amin sier at møter og kanskje sammenstøt mellom ulike erfaringer, handling 
og forståelser, kan gi kunnskap om hvordan vi kan leve sammen og skape mer 
rettferdige bysamfunn (Amin 2002, 2012). 

Verdien av samproduksjon av kunnskap

Forskerne Marit Aure og Torill Nyseth, inkluderingsansvarlig og etablerer av 
Aktivitetsguiden og Aktivitetsguiden.no i Tromsø idrettsråd, Britt Leandersen, 
og mangeårig aktivitetsguide med bakgrunn fra Marokko, Hakima Mabrour, 

Aktivitetsguidene har stand på kamp. Foto: Britt Leandersen.

http://Aktivitetsguiden.no
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samarbeider om analysen. Leandersen og Mabrour har førstehånds erfaringer 
med det praktiske arbeidet, og mye av analysen bygger på deres inngående kunn-
skap om hensikten og historien bak aktivitetsguidene. Aure og Nyseth har gjen-
nomført et gruppeintervju med aktivitetsguider og intervjuet to familier der sju 
familiemedlemmer var med. De har deltatt og observert på samlinger, i møter og 
på konferanser med aktivitetsguidene fra 2018 til 2020. I tillegg har forfatterne 
hatt samtaler seg imellom. De har kunnskap om Aktivitetsguiden, men også et 
utenfrablikk. Leandersen og Mabrours fortellinger presenteres som lengre empi-
riske bidrag, mens vi analyserer med én stemme. Vi produserer altså kunnskap 
sammen for å skape en bedre forståelse av hvordan idretten både inkluderer og 
ekskluderer. Dette er et eksempel på deltakende aksjonsforskning (Kemmis og 
McTaggard 2005, Kindon, Pain og Kesby 2007). Slikt samarbeid kan ivareta 
det som er viktig for aktører som jobber i feltet, og det kan skape ny kunnskap 
(Bergold og Thomas 2012). Møtene mellom ulike ståsteder, forskning og praksis 
lar erfaringskunnskap møte teoretiske perspektiver og resultater fra andre stu-
dier. Slik settes dette inn i en større sammenheng. En utfordring er at vi kjenner 
tiltakets gode intensjoner godt, men får mindre tilgang på kritiske innspill fra 
familiene, fordi de er takknemlige og lojale overfor aktivitetsguidene. Tillit er 
sentralt for hvordan Aktivitetsguiden fungerer. Perspektiveringen som begrep 
og teorier bidrar med i analysen, er også viktig. 

Barn og unges deltakelse i idrett

Idrettsforskerne Ørnulf Seippel, Mari Kristin Sisjord og Åse Strandbu (Seippel 
mfl. 2016) viser at barn og unges deltakelse i idrettslag påvirkes av en rekke sosio
økonomiske, idrettsmessige og geografiske faktorer. Allerede på begynnelsen 
av 1950-tallet var ulik deltakelse i idretten knyttet til klassebakgrunn. Barn fra 
lavinntektsfamilier deltok mindre enn dem fra høyere sosiale lag (Strandbu, 
Gulløy, Andersen, Seippel og Dalen 2017). Fra begynnelsen av 2000-tallet har 
ulikheten økt. Ungdomsforskeren Anders Bakken finner at blant ungdom fra 
høyere sosiale lag har bare 3 prosent aldri vært med i organisert idrett, mens for 
de med lavest sosioøkonomisk status gjelder dette 15 prosent (Bakken 2019:9). 
Når en kontrollerer for klassebakgrunn, forsvinner mye av forskjellen mellom 
barn med og uten innvandrerbakgrunn. Deltakelse i idrett varierer altså med 
sosioøkonomisk status, klasse, etnisk bakgrunn, type idrett, kjønn, bosted og 
samspillet mellom disse faktorene (Seippel mfl. 2016). Jenter med innvandrerbak-
grunn deltar 27 prosentpoeng mindre enn jenter med norsk bakgrunn, mens den 
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gjennomsnittlige forskjellen mellom gutter med og uten innvandrerbakgrunn er 
9 prosentpoeng (Bakken 2019). Ungdoms- og migrasjonsforskeren Hilde Lidén 
finner at gutter med minoritetsbakgrunn deltar på samme nivå som etnisk norske 
gutter i fotball (Lidén 2016:216). En ny studie om mangfold og arbeid mot rasisme 
i idretten viser at minoritetsungdom nesten ikke deltar på elitenivå. Rasisme er 
også en utfordring i idretten (Kristiansen og Sonne 2021). Idretten rekrutterer 
bredt, men skeivt. Hilde Lidén (2016) peker på at det i mange familier med inn-
vandrerbakgrunn er få tradisjoner for organisert idrett, spesielt for jenter. Krav 
om foreldreengasjement samt etnisk og økonomisk segregerte vennemiljø blant 
unge, kan være barrierer for å delta. I en studie av ikke-vestlige toppidrettsutøvere 
og betydningen av etnisitet, drøfter sosiologen Mette Anderson hvordan den 
norske idrettskulturen i seg selv kan fremstå som en barriere mot inkludering, 
fordi den har en innebygd nasjonalisme preget av stereotypiske forestillinger om 
for eksempel hudfarge og nasjonalitet (Anderson 2008). Hun viser også hvordan 
formålet med idretten blant ledere, utøvere og i samfunnet kan forklare eksklu-
deringsprosesser og trekker inn hvordan elementer i majoritetskulturen bidrar 
til dette. Hun bruker et majoritetsinkluderende perspektiv når ekskludering og 
barrierer skal forklares (Berg, Gullikstad og Flemmen 2010). Da analyseres også 
majoritetens handlinger, ikke bare hva minoriteten gjør. Det betyr at møter mellom 
grupper med ulik bakgrunn nettopp må forstås relasjonelt, og derfor må både 
minoritetens og majoritetens handlinger og forestillinger inkluderes i analysene. 
Trekk ved familiene, strukturelle trekk ved deres situasjon og trekk ved idretten 
kan forklare at unge med innvandrerbakgrunn deltar mindre i idrett. De mange 
årsakene og samspillet mellom ulike faktorer betyr også at selv om vi spør hvorfor 
barn med innvandrerbakgrunn deltar mindre i idrett enn andre barn, handler 
det ikke nødvendigvis om familiebakgrunn eller etniske forskjeller. 

Antropologen Eduardo Archetti (2003) analyserer sine møter med norsk 
idrett basert på egne erfaringer med idrett i Argentina. Han hevder at det finnes 
en norsk idrettsmodell. Denne må læres. Idrettsforskerne Strandbu mfl. (2017) 
analyserer, i tråd med Archetti, idrettens organisering og institusjonalisering 
for å forklare ulikhet i deltakelse. De peker på at den frivillige organiseringen av 
idrett i Norge skiller seg fra mange andre land. Den stiller spesifikke og høye krav 
til foreldrerollen. Avvik fra dette kan skape spenninger i idrettslagene (Bakke, 
Solheim og Hovden 2016, Strandbu, Stefansen og Smette 2016, Bergsgard 2016, 
Strandbu mfl. 2017). Deltakelse i idretten er derfor knyttet til familien som 
institusjon. Stefansen, Smette og Strandbu (2016:155) analyserer samspillet mel-
lom familien og frivilligheten i idretten. De peker på at idretten både har stor 
oppslutning i samfunnet og er fylt av spenninger, samtidig som den også viser 
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«hvordan foreldreskapet forstås og utformes i vår kultur». Normene for foreldre-
skap er igjen knyttet til forståelsen av barns rolle i samfunnet. En internasjonal 
komparativ studie viser at i Norge ses barn i stor grad som individuelle aktører 
med rettigheter og behov, som foreldrene forventes å dekke gjennom en «barne-
sentrert oppdragelse» (Burns, Pösö og Skivenes 2016). Denne er preget av norske 
middelklasseverdier og skiller seg fra mange andre lands oppdragelsesideologier. 
Den er også inkorporert i idretten.  

Flere idrettsforskere peker, som Anderson (2008), på at idrettslagenes vektleg-
ging av konkurranseidrett både kan hemme integreringsarbeid og utvikling av 
breddeidretten (Bergsgard 2016, Sisjord, Fasting og Sand 2011, Skille 2011). Sosiolog 
og idrettsforsker Nils Asle Bergsgard hevder at arbeid med inkludering kan «gå på 
bekostning av det primære for idretten […] som er å drive konkurranseidrett» og 
innebære et annet pedagogisk perspektiv enn å få frem de beste utøverne (Bergsgard 
2016:79). Ødegård, Steen-Johnsen og Ravneberg (2012:91) viser nettopp at ungdom 
som ikke er aktive i idrettslag, ofte etterspør andre aktiviteter enn konkurranse- og 
prestasjonsorientert idrett. Bergsgard sier de etterspør «en lokal arena for aktivitet 
[mer] enn en idrettsklubb» (ibid.), som underforstått ikke er idrettslagenes ansvar. 
Idrettens institusjonalisering og offentlige finansiering tydeliggjør en iboende 
spenning mellom konkurranseidrettens eliteperspektiv og myndighetenes vekt 
på rettferdighet. Idrettsforsker Fiona Dowling oppsummerer: Idretten kan skape 
ekskludering og skiller, være preget av rasisme, homofobi, sexisme, fremmedfrykt 
og en holdning om å vinne for enhver pris (Dowling 2020). Å delta i idretten dreier 
seg altså om et samspill mellom faktorer som innvandrerbakgrunn, interesser, 
kjønn, alder, familie- og livssituasjon, sosioøkonomisk status, verdier i idretten, 
organisering, finansiering m.m. Nira Yuval-Davis og andre som er opptatt av postko-
loniale spørsmål, viser at slike kryssende faktorer skaper både likheter og forskjeller 
(Yuval-Davis 2006). Forskjeller betyr heller ikke nødvendigvis noe i seg selv, men 
de blir gjerne betydningsfulle utenfor den situasjonen de angår. Etnisk bakgrunn 
eller kjønn skal for eksempel ikke ha betydning for lønnen en får. Derfor må vi 
spørre hvordan ulike forskjells- og likhetsskapende mekanismer fungerer sammen 
(interseksjonelt) for å forstå hvorfor noen barn deltar mindre i idrett enn andre. 

Idrettens arbeid med inkludering 

Myndighetenes viktigste virkemiddel for å inkludere barn og unge i idrett er 
grunnstøtten idrettslag får gjennom Norges idrettsforbund (Skutlaberg mfl. 2020). 
Det finnes også egne midler for å motvirke konsekvenser av fattigdom blant barn 
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og unge (som ofte er barn med innvandrerbakgrunn). Midlene administreres 
av Norges idrettsforbund, kommunene og NAV. Disse inkluderer ordninger 
som gir individuell økonomisk støtte til utstyr, medlemskap og turneringer. Et 
eksempel er «Fritidskortet» som er til utprøving i en del kommuner og IMDI 
og UDIs lokale integreringsmidler m.m. (Skutlaberg mfl. 2020). Idrettslag tilbyr 
«integreringsaktiviteter», som fotballag for innvandrergutter (Lidén 2016) og 
svømmekurs for mennesker med flerkulturell bakgrunn (Norges Svømmeforbund, 
ikke datert). Noen lag utdanner ledere og trenere med innvandrerbakgrunn for å 
rekruttere flere medlemmer med samme bakgrunn (Skutlaberg mfl. 2020). Det 
etableres også ordninger med fadder- og kontaktpersoner som formidler mellom 
innvandrerfamilier og idrettslag. Aktivitetsguidene er en slik modell (Bergsgard 
2016, Block og Gibbs 2017, Eimhjellen, Espegren og Nærland 2021).

Aktivitetsguiden: å åpne døren inn til idretten

Tromsø idrettsråd har siden 2014 jobbet sammen med opptil 16 aktivitetsguider 
om gangen – fra elleve forskjellige land. I dag har de guider fra Egypt, Jemen, 
Palestina, Marokko, Somalia, India, Etiopia og Syria. I tillegg er noen involvert i 
kortere perioder for å hjelpe med oversettelser fra for eksempel russisk og spansk. 
Den første aktivitetsguiden var «Mo», en ung, populær fotballspiller med soma-
lisk bakgrunn som spilte på elitelaget til Tromsø idrettslag (TIL). I en periode 
han var skadet og ikke kunne spille aktivt, ble han rekruttert av idrettsrådet til 
å aktivisere især gutter med innvandrerbakgrunn som var interessert i fotball, 
noe han med sin somaliske bakgrunn hadde større forutsetninger for å gjøre enn 
klubbene selv. Dette banet veien for Aktivitetsguiden. 

Britt Leandersen forteller om en episode som sier noe om betydningen av 
Aktivitetsguiden:

En av guidene hadde bedt om at jeg ble med på et møte med en somalisk familie, 
noe jeg ofte gjorde. Dette for å støtte og veilede guidene, men også for å forstå mer av 
kompleksiteten i inkluderingsprosessen. Det viste seg å være en enslig somalisk mor, 
ganske nylig kommet til landet, med fire barn i ungdomsårene. Hun snakket ikke 
noe særlig norsk. Hun fortalte hvor glad hun var for at aktivitetsguiden hadde hjulpet 
tre av barna hennes inn i idrett, og hvordan dette hadde endret deres hverdag. Hun 
så at de ble gladere, og som mor hadde hun det også merkbart bedre. Hverdagen fløt 
bedre. Spørsmålet hennes nå var mer alvorlig. Det viste seg at to av barna hadde 
utfordringer som gjorde at de var avhengig av gjentatte kontroller på sykehus. Siden 
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vi hadde hjulpet henne så mye med barna, spurte hun nå om vi kunne hjelpe henne 
i kommunikasjonen med helsevesenet. Gjennom samtalen følte jeg på fortvilelsen 
og avmakten hennes. Hun var alene i et fremmed land, uten å kunne språket. Hun 
hadde stort behov for medisinsk hjelp og urealistiske forventninger både til helsevesen 
og til meg som idrettsråd om hva vi kunne hjelpe med. Jeg fortalte hva vi kunne 
bidra med. Det ble en tøff realitetsorientering både for henne og meg. Da hun gikk, 
takket hun så mye for at jeg ville møte henne. Hun takket for at barna fikk være med 
i idrett, og for at vi hadde kjøpt utstyret de trenger. Jeg var nesten på gråten. Dette 
var ett av mange møter med familier. Du får en bredere forståelse av hva deltagelsen 
til barna betyr for hele familien. Etter møtet fikk jeg nye krefter til å jobbe videre 
med Aktivitetsguiden. Dette er måten å gjøre det på for barn og unge og for deres 
familier. Jeg bestemte meg for at vi skulle kjempe videre med en forsterket tro på at 
fritidsaktivitet og deltagelse i idrett kan utgjøre en stor forskjell. Det handler om å 
være døråpnere, ofte til en ny verden. 

Aktivitetsguidene møtes til erfaringsutveksling hjemme hos en guide. 
Foto: Britt Leandersen.
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Aktivitetsguiden i Tromsø ble startet etter mange års arbeid uten å lykkes med å 
få barn med innvandrerbakgrunn med i idretten. Idrettsrådet nådde ikke det de 
kaller «de usynlige barna». Hverken idrettslagene eller idrettsrådet kjente dem. 
Derimot kjente etablerte innvandrere til disse barnas familier. Idrettsrådets arbeid 
med familier var nytt og kontroversielt, og støtte an mot idrettens og myndighetenes 
insistering på at inkluderingsmidlene bare skulle gå til aktiviteter for barn. Til-
skuddsordningen «Inkludering i idretten»1 skulle for eksempel (frem til pågående 
endringer sommeren 2021) støtte idrettsutøvelse – og ikke sosiale tiltak eller det som 
defineres som administrasjon. Rekruttering og opplæring av voksne aktivitetsguider 
og oppfølging av familier, ble av både idrettsforbundet og myndighetene sett på 
som administrasjon og sosiale tiltak, ikke rettet mot målgruppen. Det avviker fra 
det idretten ser som sin primæroppgave: selve idrettsaktiviteten. Når Idrettsrådet 
også honorerer det tidkrevende arbeidet aktivitetsguidene gjør, innebærer det en 
profesjonalisering som også bryter med idrettens vekt på frivillighet (Skutlaberg 
mfl. 2020). Aktivitetsguidene handler også om utformingen av integrerings- og 
inkluderingsarbeid, hvem som har ansvaret for hva, og hvordan idretten må endres 
for å inkludere alle barn. Også det kolliderer med etablerte forståelser i idretten.

Møter mellom organisasjonsformer, 
systemforståelser og foreldremodeller
Aktivitetsguidene bruker ofte metaforen ei hånd å holde i på veien inn: «Slik 
det finnes en skolevei, finnes det også en vei til idretten som må tilrettelegges», 
sier Leandersen og Mabrour. Dette kan illustreres gjennom Sonias historie. Hun 
kommer fra et land i Midtøsten, og forteller i intervjuet at hun ikke kunne noe 
norsk da sønnen hennes sa at han ville spille fotball. Sonia kom til Tromsø med 
tre små barn og møtte mannen sin som da hadde vært i Norge i to og et halvt år. I 
begynnelsen var Sonia hjemme med barna på dagtid før de fikk plass i barnehage. 
Hun kom derfor sent i gang med å lære norsk. Elleve år senere strever hun fortsatt 
med språket, men sønnen hjelper henne. Hun forteller: 

Det var mange som gikk i samme klasse som ham, som spilte fotball. På grunn av 
språket var det vanskelig for oss å ta kontakt med foreldre og spørre. Vi visste ikke 
hvor vi skal gå. Etter hvert ble vi kjent med en kvinne som jobber med idrett som 
spurte meg hvordan det går med ungene og sånn. Jeg sa at sønnen min er veldig glad i 
fotball. Hun lurte på hvorfor han ikke spiller på noe lag. Jeg sa at jeg vet ikke hvor jeg 
skal gå og spørre. Hun begynte å hjelpe oss med å ta kontakt med Britt [i Idrettsrådet]. 
Fordi vi hadde problemer med språket så var Muhammed med oss de første gangene.
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Denne mora visste ikke hvordan hun skulle gå frem for at sønnen skulle få realisert 
ønsket sitt om å spille fotball, først og fremst på grunn av språket. Hun visste 
heller ikke hvordan idretten er organisert og institusjonalisert. Å bli medlem i 
et idrettslag begynner altså før innmelding. Du må vite at du må kontakte noen, 
hvem og hvordan det skal foregå når du mangler et felles språk for kommunika-
sjon. I tillegg påpeker Leandersen at idretten, som frivillig organisasjon, starter 
sin aktivitet etter kl. 16.00 når offentlige hjelpere ofte avslutter arbeidsdagen. 

Aktivitetsguidene forteller at de oppsøker kvinner og familier i moskeen, på 
de internasjonale matbutikkene, voksenopplæringa (introduksjonsprogrammet), 
gjennom egne nettverk eller på gata og spør, slik Sonia opplevde, hvordan det 
går og om barna er med i et idrettslag. Mabrour forklarer: «Jeg spør for å få 
frem at det er helt vanlig i Norge at alle unger er med på en fritidsaktivitet.» 
Det gir aktivitetsguidene en anledning til å finne ut hva disse foreldrene tenker 
og om de trenger informasjon eller hjelp. Både intervju med guidene og fami-
lieintervjuene viser at nyankomne familier ikke nødvendigvis vet at frivillig 
organisert barneidrett er viktig i norsk barndom. De vet ikke at de mangler 
denne kunnskapen og kan derfor ikke etterspørre den. Det er ikke selvsagt for 
alle at idrett er formelt organisert, og heller ikke opplagt hvordan den fungerer. 
Idrett er ulikt organisert i ulike land. I Norge er løkkefotball og uformell lek 
viktig i barns oppvekst, selv om organisert fritid spiller en svært stor rolle. Det 
kreves systemkunnskap for å forstå dette. Mange aktivitetsguider vet av egen 
erfaring at dette er ny informasjon for mange som har vokst opp andre steder. 
Mange har selv vært aktive idrettsutøvere, også kvinnene, men typisk organisert 
i private kommersielle klubber, gjennom skole, offentlige institusjoner eller re-
ligiøse menigheter som ikke alltid krever betaling, utstyr eller foreldreinnsats. 
Guidene ser at mange trenger opplæring i den norske modellen. Dette kan også 
gjelde foreldre uten innvandrerbakgrunn. Stefansen, Smette og Strandbu peker 
på at det «å følge opp barnas idrettsaktiviteter, [er] handlinger som reflekterer 
lokale forståelser av godt foreldreskap og god oppvekst». Dette «handler om 
det vi tar for gitt som riktig og sant når det gjelder foreldreskapet og barns opp-
vekst» (Stefansen mfl. 2016:157). Guiden Abdul sier: «En del folk forstår ikke de 
norske reglene. De kommer til et nytt land, de vet ikke hvordan man behandler 
barn her.» Foreldrenes rolle i barns idrettsdeltakelse handler også om ideer om 
det å være gode foreldre og om hva god oppvekst er. I Norge er idealet intensivt 
og involvert foreldreskap, hevder sosiologene Päivi Berg og Marja Peltola (2015). 
Andre foreldremodeller skiller sterkere mellom barn og voksne, med voksne som 
tilretteleggere og grensesettere som ikke involverer seg direkte i barnas aktiviteter 
(Stefansen, Smette og Strandbu 2016). Den norske modellen er også preget av 
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middelklasseverdier (ibid.). Vi kan si at aktivitetsguidene lærer opp foreldre som 
ikke kjenner til eller deler middelklasseverdier om foreldreskap, for at barna skal 
få tilgang til idretten. Det innebærer ifølge juristen Jordi Augustí-Panadera også 
normoverføringer (2006), ikke bare oversettelse, som kan gå på tvers av normer hos 
f.eks. arbeiderklassen. Aktivitetsguidene forteller at de ofte må kjenne familiene 
godt før de ser hvordan de kan formidle dette til dem, og før foreldrene våger 
å komme med sine spørsmål og innvendinger. Aktivitetsguidene bygger denne 
tilliten på familienes eget språk, de bidrar med informasjon, de oversetter, men 
de formidler også ideer, strukturer og altså verdier knyttet til idrett og barndom. 
Dette gjør familiene bedre i stand til å ta seg frem i Norge. Aktivitetsguiden 
mener det myndiggjør og ansvarliggjør nyankomne foreldre. 

Aktivitetsguidene rekrutteres fra introduksjonsprogrammet, innvandrer
organisasjoner og gjennom aktivitetsguidenes egne nettverk. Guidene bruker også 
egne nettverk for å oppsøke nyankomne innvandrerfamilier, og de deltar blant 

Aktivitetsguidene veileder og bistår med å fylle ut skjema. 
Foto: Britt Leandersen.



277

brobyggere i idretten?

annet på foreldremøter. Idrettslagene henvender seg også til Aktivitetsguiden for 
å få hjelp; det samme gjør helsesykepleiere, skoler og kommunens servicekontor. 

Aktivitetsguiden er rettet mot bekjempelse av barnefattigdom, men er varsom 
med å bruke begrepet fordi det kan virke stigmatiserende. En av aktivitetsguidenes 
viktigste oppgaver er å hjelpe familiene å søke om økonomisk støtte for å dekke 
kostnader til barnas medlemskap, utstyr og avgifter for å delta på turneringer. 
Kostnader til barneidrett har økt, og er en betydelig utgift som hindrer barn fra 
lavinntektsfamilier i å delta (Seippel mfl. 2016). En informant som også driver 
med revy, peker på at mens hun kan unnlate å sende faktura til familier hun vet 
ikke kan betale, krever den gjennomorganiserte idretten registrering og betaling 
av for eksempel forsikringspremier, der det ikke dekkes av det enkelte særforbund. 
Det synliggjør disse familienes utsatte posisjon. Noen idrettslag og kommuner 
har egne støtteordninger, men nyankomne familier trenger hjelp til å finne disse 
og til å fylle ut skjemaer som krever gode norskkunnskaper. De trenger system-
kunnskap, datamaskin, tilgang på nett og skriver. Guidene bidrar også med det 
praktiske: De er med når det skal kjøpes inn riktig utstyr på rimeligst måte, 
tilpasset barnets behov: leggskinn, shorts, skøyter eller svømmetøy. De viser 
hvordan en sjekker bussruter, er med i svømmehallen, forklarer både for barn 
og foreldre hvordan garderobene skal brukes. Slik bidrar Aktivitetsguiden til at 
barna blir inkludert i idretten. 

I gruppeintervju forteller guidene at de ofte må forklare rutiner som når på 
året barna må meldes inn i lag eller til turneringer. De må fortelle hvordan den 
frivillige og institusjonaliserte idretten fungerer, som at lagene har frister for å 
søke kommunen for å få hall- og banetid og er avhengig av innsamlede midler 
og dugnad som finansierer og drifter bygg. De forklarer hvordan man får tilgang 
til treningslokaler, at lagene er organisert i forbund, betaler avgifter, forsikring, 
utdanner trenere og melder aldersbestemte lag og grupper på i serier og graderinger 
flere år i forveien. Det maskineriet barneidrett er, drives i Norge i all hovedsak av 
frivillige, engasjerte foreldre som legger ned stor innsats for egne og andres barn. 
Frivilligheten er en sterk verdi i idretten (Meld. St. 10 (2018–2019)). Det medfører 
at aktivitetene og barnas deltakelse i dem er familiebasert, krever stor foreldre
innsats og er – fra innmelding og betaling til trening og konkurranser – utenkelig 
uten at foreldrene er involvert på mange plan. Det hender at aktivitetsguidene er 
med foreldrene på dugnader. I tillegg til at det er tidkrevende, må guidene også 
forklare hvorfor dugnad er viktig. Samaya illustrerer:

Hvorfor skal jeg jobbe gratis? I vår kultur er det menigheten som betaler. Mannen 
min går aldri på dugnad selv om han har bodd her i 25 år: «Jeg skal ikke jobbe gratis», 
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sier han. «Dette er verdens rikeste land, hvorfor skal jeg jobbe gratis?» For meg er det 
lettere å forstå, sønnen min er der, og jeg hjelper klubben og er med de andre ungene 
og forstår mer.

En av guidene sier: «Det er vanskelig å være på fem dugnader hvis du har fem barn. 
Jeg har bare ett barn og jeg kan ikke klare mer. Fotball er enkelt, bare fotballsko. 
Men ski, smøring og greier, det er noe annet, det kan vi ikke.» Dugnad dreier 
seg om dypstrukturer i det norske samfunnet, ikke minst i idretten. Det er his-
torisk og kulturelt utformet og krever mye spesifikk kunnskap. Idrettsrådet og 
aktivitetsguidene arbeider aktivt ikke bare med å oversette hva dugnad innebærer, 
men også med strategier for hvordan dugnadsarbeid kan gjøres på måter som 
er bedre tilpasset den enkelte families situasjon. Ei mor forteller for eksempel 
at hun har lært seg å bake boller og langpannekake, og hun melder seg raskt til 
slike oppgaver. Dette kan hun gjøre hjemme med småbarna på kveldstid, uten 
krevende logistikk tilpasset mannens skiftarbeid. Sammen har lagene og hun 
tilpasset familieinnsatsen slik at det passer dem. Andre lag har utvidet serve-
ringsrepertoaret med vårruller. Idrettsrådet arrangerer erfaringsutveksling med 
idrettslagene for å endre og utvikle tenkningen om dugnad og organisering, også 
fordi denne institusjonen utfordres av foreldre som vil betale seg ut av oppgavene, 
og fordi det er økte krav til profesjonalisering.    

At guidene er innvandrere selv og har en fot i det norske samfunnet, gjør at 
de kan formidle mellom familiene og idretten, men de påpeker at også idretten 
må tilpasse seg: Den må tenke nytt om dugnad og organisering, slik at foreldre 
og familier med krysskulturelle erfaringer kan bidra med sin kunnskap. Et fler-
kulturelt familieperspektiv krever at vårruller og falafel kan supplere eller erstatte 
pølser, og at penger kan samles inn uten at foreldrene må ha bil for å kjøre barna 
rundt på flaskeinnsamling. 

Arbeidets frivillige karakter gjør det vanskelig å kontrollere om klubbene jobber 
i tråd med myndighetenes krav til mål om integrering (Meld. St. 2018–19). Noen 
lag ser at det er vanskelig for dem å komme i kontakt med nyankomne foreldre som 
mangler kjennskap til norsk kultur og norsk idrett. De mangler språk, ressurser 
og erfaring, og foreldrene kan vegre seg for det ekstraarbeidet «opplæringen» 
kan innebære. Uten aktivitetsguidene forblir enkelte av disse barna usynlige for 
idretten. Lagene kan oppleve at de kommer til kort og kontakter Tromsø idrettsråd. 
Da koples en aktivitetsguide som kjenner språket med familien. Aktivitetsguidene 
snakker mer enn elleve språk og har kulturkunnskap i et stort nettverk, noe som 
ikke kan finnes i hver klubb. Bergsgard peker på sammenstøt mellom idrettens 
primærmål om konkurranse og andre samfunnsnyttige formål (Bergsgard 2016). 
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Vi ser i tillegg at idrettens organisering basert på frivillighet, gjør at kapasiteten til 
å jobbe med inkludering kan være begrenset. Myndighetenes mål om frivillighet 
kan også støte an mot behovet for et profesjonalisert arbeid. Vår studie viser at 
ønsket om å jobbe med inkludering også kommer fra idretten selv, i motsetning 
til det Bergsgard hevder kun er myndighetenes krav. 

Guidene har altså innvandrererfaringer og kunnskap om norsk idrett og sam-
funn. De har kjennskap til ulike støtteordninger og deltar i et system for gjensidig 
læring, og de bidrar til å tilpasse tilbudet. De er opplært i veiledning og jobber 
kontinuerlig i skjæringspunktet mellom guidenes, familienes og offentlige etaters 
oppgaver, og de får erfaring med relasjoner som er preget av ulikhet. Arbeidet 
deres krever refleksjon, trening og varsomhet. Aktivitetsguidene kan få tilgang 
til sensitiv informasjon når de bistår med å opprette e-postadresser, skaffe pass 
når familiene trenger identifikasjonspapirer, hjelp til utfylling av skjema, inn-
meldinger, digitale betalingsløsninger etc. Det krever kompetanse å delta i den 
institusjonaliserte idretten. Idretten er en integrert del av det gjennomorganiserte, 
institusjonaliserte og digitaliserte norske samfunnet. Barns mulighet til å delta i 
idrett er nært knyttet til det å delta i samfunnet. Møtet med idretten innebærer 
også møte med andre deler av det norske samfunnet for mange nyankomne inn-
vandrere, og det krever en viss grad av profesjonalisering.

Profesjonaliseringen, og det at aktivitetsguidene får henvendelser fra foreldre 
til alle døgnets tider, også om spørsmål som ikke gjelder idrettsdeltakelse for 
barn, gjør at guidene er opptatt av at bistanden skal være tidsavgrenset. Målet er 
at lagene og foreldrene skal finne egne måter å organisere kommunikasjonen på 
seg imellom. Det krever tilpasning fra lagenes side. En kvinne med flere barn som 
deltar i flere aktiviteter, forteller at hun har avtalt med leder i laget at hun får all 
informasjon på sms. Da har hun informasjonen skriftlig og kan bruke Google 
Translate, eller vise meldingen til noen som kan oversette og forklare. De har 
også avtalt hvem hun kan spørre når hun ikke forstår en melding. 

Et barne-, familie- og kvinneperspektiv
Hakima Mabrour forteller: 

Jeg er opptatt av barne- og mødreperspektivet. Jeg kommer fra en kultur der det ikke 
er vanlig at mødrene er ute i samfunnet, og når mødrene ikke er ute, da er barna 
heller ikke ute. Dette er spesielt et problem når barna er små og for dem som har en 
stor familie. Når det er to, tre barn, fire barn, blir det vanskelig for mor å være med. 
Skal hun som ikke har bil, samle tomflasker? Vi må huske hva slags familier det er 
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snakk om. Når mor og far har høyere utdannelse, bruker vi ikke så mye tid for å få 
dem til å melde ungene inn i idretten. Utdannelse betyr at de også har en bra jobb. 
Da vet de at det er vanlig at unger driver med idrett. De trenger bare litt informasjon. 
Når en familie har lav utdannelse, eller ikke har gått på skole, og kvinnen har vært 
hjemme hele sitt liv, da blir det annerledes. Hun er husmor, men hun er sjefen. Det 
er flere [i Norge] som tenker at hun er undertrykt, men nei. Hun er ofte sjefen i huset 
og sjefen i familien. Når disse kvinnene er i Norge, er det vanskelig å få dem med ut 
i samfunnet og få dem til å ta barna med på aktiviteter: De skal være med på skole 
(introduksjonskurs) og arbeids- eller språkpraksis. Ofte gjør de alt hjemme: Noen 
av dem begynner å jobbe kl. fem om morgenen. Noen ganger må også mennene være 
enige, men det er kvinnen som er viktig. Aktivitetsguider må bruke mye tid på dem. 
Du må jobbe med mor for å få henne med ut på aktiviteter, men det er for barna. 
Det handler om helse, men du må jobbe med kvinnen og familien. Når kvinnen 
engasjerer seg ute, da er det første steget tatt. Hun forstår: «Å, jeg må lære språket. Jeg 
må ut i samfunnet.» Du sitter med henne. Du viser: «Se her, vi gjør sånn og sånn.» 
De ser også på deg og det du gjør, du er jo ikke hjemme. Mødre, mødre, mødre. Jeg 
får mora og treneren til å hilse og få øyekontakt, men må fortelle henne at hun må 
hilse, og viser hvordan. Mange er sjenerte og redde for å følge ungene. Skal de gå til 
en hall og inn på en arena? Vi må respektere deres usikkerhet. Når en jente trenger 
en aktivitet, kan vi ikke sende en mannlig aktivitetsguide. Jeg vet det, da jeg kom 
hit, var det vanskelig for meg å kommunisere med laget. Jeg var alenemamma med 
tre gutter, jeg kunne ikke språket, jeg jobbet, jeg tok utdanning. Jeg hadde ikke tid 
til å samle flasker og gjøre dugnad. 

Mabrour fremhever betydningen av et kvinne- og familieperspektiv og peker 
på at norske forestillinger om kvinner med innvandrerbakgrunn ikke nødven-
digvis stemmer, og at mange av disse mødrene har stort ansvar og stor makt. 
Familieperspektivet handler ifølge kjønnsforskeren Hanne Haavind om kjøn-
nede strukturer, forestillinger, arbeidsdeling og maktforhold i familiene  både i 
Norge og andre steder (Haavind 1987), og det viser at innsats rettet mot kvinner 
er viktig for at barn skal få delta. Idrettens krav til foreldreinnsats er også utford
rende. Personer med innvandrerbakgrunn er oftere sysselsatt i lavtlønnsyrker, 
de har fysisk hardt arbeid, ugunstige arbeidstider, svak tilknytning og mangler 
rettigheter idet de ofte befinner seg i arbeidslivets randsoner, og er ofte uten 
tilgang på bil. De opplever, som foreldre uten innvandrerbakgrunn også gjør, at 
tiden eller energien ikke strekker til. Nyankomne kvinner kan komme i klemme 
mellom ulike kjønnede forventninger i familien, på arbeidet og i opplæringen. 
Det kan gjøre det vanskelig å delta på dugnad. Mens den norske offentligheten 
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ofte diskuterer muslimske kvinners stilling i samfunnet relatert til hvorvidt de 
skal dekke seg til (Furseth 2014), fremhever Mabrour kvinnenes sterke posisjon 
i familien og ansvaret deres for barna. Hun ser dem som viktige aktører. Aktører 
som også møter nye forventninger til kvinne- og morsrollen. Derfor arrangerer 
Aktivitetsguiden samlinger for kvinner med innvandrerbakgrunn, hvor de tar 
opp fysisk aktivitet og kosthold, helse, ansvar for egenomsorg etc. De jobber for 
og med kvinner, med et kjønns- og familieperspektiv. Det innebærer også sosia-
lisering og normoverføring på kjønns- og likestillingsfeltet.

Aktivitetsguidenes oppsøkende virksomhet har også en kjønnsdimensjon, 
og er særlig viktig for jenter med innvandrerbakgrunn. Siden foreldre ofte er 
ukjent med at det norske samfunnet forventer at også jenter deltar i idrett, vil 
døtre som ikke ber om å få være med på noe, ofte ikke få sjansen. Det er ingen 
selvfølge for en muslimsk familie at jenter skal delta på trening. Mange er også 
bekymret for døtrene fordi laget har en mannlig trener, og for å sende dem på 
turneringer som krever overnatting – kanskje i fellesrom med gutter. Samaya 
forteller i fokusgruppeintervjuet:

Det er bedre at vi prater med dem enn at norske prater med dem, jeg kjenner kulturen 
min, det er lettere for meg. Jeg hadde en familie med fem jenter, og de var veldig redde 
da de skulle på turnering. Jeg sa til mora at jeg har vært mye på turnering, og at det 
er gøy for ungene. Foreldrene må ikke være så streng, trenerne er veldig snille osv. 

Samaya beroliger foreldrene og ufarliggjør det hele. Familie-, kvinne- og kjønns
perspektivet i Aktivitetsguiden innebærer at guidene planlegger og jobber ut fra 
erfaringsbasert kunnskap. Kunnskap om at jenter og gutter rekrutteres til idretten 
på ulike måter og møter ulike barrierer, i familie og i nærmiljø. Kjennskap til den 
spesifikke familien er viktig. 

Norsk idrett preges også av kjønnede og kulturelle forestillinger. Samaya for-
teller om da velmenende foreldre ville plassere henne i eget rom på en turnering: 

Første gang vi skulle overnatte på skole, sa de andre lederne at de har et eget rom for 
meg. Hvorfor det, sa jeg. Vi trodde at du ville har rom for deg selv, sa de. Nei, dere 
trenger ikke det, sa jeg. Det var hyggelig at de tenkte på meg, men samtidig tenkte jeg: 
hvorfor det? Men hvis min mann skulle være med, ville han ha overnattet på hotell, 
ikke sammen med de andre. Han vil ikke sove på luftmadrass. 

Forestillinger om kultur og samspillet mellom kjønn kan være feilaktige, og ønsket 
om å vise respekt faller ikke alltid heldig ut, selv om det er aldri så velment. Samaya 
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opplever noen ganger at heller enn å spørre henne, bygger foreldre og ledere med 
majoritetsbakgrunn på forestillinger som ikke stemmer med virkeligheten. Slike 
stereotypier om foreldre med minoritetsbakgrunn kan derfor ikke styre samhand-
lingen. Også innvandrere er forskjellige, slik Samaya påpeker når hun kommenterer 
hvordan mannen ville ha reagert på å bli plassert på gulvet i et klasserom. 

Integrering er en tosidig prosess, sier guiden Rob:

Det må også komme fra norsk side. Vi er mennesker, vi er foreldre, vi vet hva som er 
galt og hva som er riktig … Hvis treneren til mitt barn er sur, og ikke hilser på meg, 
ikke ser meg som menneske, tror du jeg blir trygg og vil sende mitt barn dit? 

Familie- og kjønnsperspektivet i Aktivitetsguiden henger nært sammen med det 
de selv kaller et barneperspektiv. Dette er verdier som organisasjonen fremhever 
som sterke i Norge, selv om de ikke alltid fungerer i praksis. Disse kan skille seg fra 
ideer om barn og barns rettigheter andre steder (Barn mfl. 2015). Aktivitetsguiden 
jobber for at barnas interesser skal avgjøre deltakelsen i idrett, ikke foreldrenes 
forestillinger om hva som passer for jenter og gutter. Ifølge Rob vil noen foreldre 
«gjerne at guttene skal begynne på fotball eller karate, at de skal lære å slåss. 
Jentene [skal lære] matlaging». Samaya utdyper: I noen familier vil «pappa være 
stolt av gutten sin». Aktivitetsguidene er nøye med å kartlegge barnets interesser. 

Aktivitetsguiden er ofte med på treningen i starten. Abdul, en aktivitetsguide, 
sier: 

Det kan være snakk om å være med fem–seks ganger for de med de største utfordrin-
gene. De fleste klarer seg med to–tre ganger, så fortsetter de selv, også de som har 
foreldre som er analfabeter. [...] Når de har gått på trening med aktivitetsguide noen 
ganger, så kan de det. 

Noen aktivitetsguider sjekker opp med familien hvordan det går etter en stund 
og avtaler mer oppfølging om de har behov for det. Mye av denne kontakten 
foregår på sms, en kommunikasjonsform mange innvandrerforeldre foretrekker 
fordi de da har informasjonen skriftlig, og fordi det ikke krever pc og nettilgang, 
som ikke alle har. 

Abdul sier: «For å være aktivitetsguide kreves det at man har hjerte for alle, 
at man er en tilgjengelig person og hjelpsom. Jeg prioriterer dette når det er 
nødvendig.»  Samaya fortsetter: «Vår jobb er å veilede, det kan handle om alt 
fra å forklare hvor viktig det er å ikke komme for sent til trening, til at de må gi 
beskjed hvis de ikke kommer.» 
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Den flokete veien inn 

Det aktivitetsguidene gjør og ser på som viktig, og måten de som organisasjon 
forstår sitt oppdrag på, gir innsikt i hvordan norsk idrett, barndom og oppvekst 
er kulturelt organisert. Aktivitetsguidene «oversetter» språklig, institusjonelt 
og kulturelt mye som ellers er implisitt. De oversetter også tilbake til idretten. 
Aktivitetsguidene, som selv har erfaringer fra andre måter å organisere idrett og 
samfunn på, har et godt utgangspunkt for å finne de barna som ellers er usynlige 
for idretten. De skjønner hva som må forklares. Guidene bruker også tid og krefter 
på å bli kjent med og bygge tillit til familiene, slik at de får innsikt i hva slags 
informasjon og støtte familiene trenger. Innebærer det at foreldre med innvan-
drerbakgrunn samtidig blir bedt om å endre seg for å gli inn i norsk idrett? Det 
kan ligge en implisitt forståelse av at «de» trenger hjelp for å lære og tilpasse seg 
den norske idrettsmodellen. Det kan bidra til en forestilling om at innvandrer
familiene er «problemet», mens idretten tilsynelatende fremstår som «nøytral». 
Oppfordrer Aktivitetsguiden til assimilasjon, slik det kan beskrives i politiske 
debatter? I migrasjonsforskningen handler assimilasjon (Park 1950, Morawska 
1994, Alba og Nee 1997, Friberg og Midtbøen 2017) om stegvise prosesser der 
innvandrere blir del av et samfunn. I disse prosessene er målet at grensene mellom 
ulike gruppers livsmuligheter skal viskes ut, slik at etnisitet og innvandrerbak-
grunn får mindre betydning for folks livssjanser. Assimilasjon forstått på denne 
måten, betyr også at samfunnets institusjoner endres. Idrettsrådet forsøker i sitt 
arbeid å myndiggjøre og ansvarliggjøre både aktivitetsguidene og barnas foresatte, 
ved for eksempel å arrangere trening, besøk og samlinger for voksne. Men dette 
går også andre veien og er en tosidig prosess. Idrettsrådet og Aktivitetsguiden 
jobber også med idrettslagene for å utvide tanken om hva dugnad kan være samt 
med erfaringsutveksling og holdningsendring. Målet er at det skal bli selvsagt 
for lagene å jobbe grundig med inkludering, slik at strukturene i idretten ikke 
skal hindre dem som er nyankomne, selv om det å ikke kunne norsk alltid vil 
være en barriere for dem. 

Strandbu mfl. (2017) påpeker at flere faktorer i idretten knyttet til profesjo-
nalisering, økte kostnader og økte krav om intensiv foreldreinvolvering, skaper 
barrierer for å delta i idretten. Kanskje blir idretten og barns oppvekst i Norge 
for institusjonalisert og profesjonell? Kanskje er det ikke bare foreldre med inn-
vandrerbakgrunn som opplever at den økte profesjonaliteten, med påfølgende 
behov for mer midler og mer dugnad, skaper hindre? Kulturforsker Bård Kleppe 
(2013) viser i en studie om kulturbruk blant innvandrere at kulturelle preferanser 
spiller en rolle, men at det også påvirkes av sosial klasse. De mest idrettsaktive 
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barna kommer fra middel- og overklassen (Breivik 2013). Det viser seg også at 
barn av foreldre som ikke selv deltar i idrett, deltar mindre i idrett enn andre 
barn (Seippel mfl. 2011). Samtidig kan det å støtte opp om barns idrettsaktivitet 
også forstås som et verdighetsprosjekt for fattige familier (Bakke, Solheim og 
Hovden 2016). Strandbu, Stefansen og Smette sier at «[…] idretten er normalisert 
som sentral i norsk oppvekst, og dens betydning tas mer eller mindre for gitt» 
(2016:114). Den representerer en kulturell dypstruktur. Det gjør at idrettens 
verdier ofte ikke tematiseres eller kritiseres. Det at det tas for gitt at idrett er 
viktig for barns oppvekst, kan derfor skjule ulikheter og spenninger i det nor-
ske samfunnet vedrørende klasse, forestillinger om foreldreskap og oppvekst 
(Stefansen, Smette og Strandbu 2016). Heller enn å peke på at noen foreldre har 
andre verdier og erfaringer, kan det være fruktbart å peke på at norsk idrett er et 
sosialt institusjonalisert system som krever språk, økonomi og systemkunnskap. 
Den preges av spesielle norske forventninger om oppvekst og foreldreroller som 
ikke alle deler. Også norske foreldre kan trenge opplæring for å forstå dette. Når 
barn ekskluderes fra idretten, og når rasisme på og ved banene består, må kanskje 
idrettens verdier, selvforståelse, organisering og institusjonalisering utfordres? 
Mens aktivitetsguidene lærer opp foreldre med innvandrerbakgrunn, jobber de 
også med idretten i et bredde- og familieperspektiv, og representerer en motvekt 
mot profesjonaliseringen. De utvider forståelsen av hva som er idrettens primær-
oppgave. Samtidig representerer de selv paradoksalt nok en profesjonalisering av 
integreringsarbeidet i idretten, som blant annet innebærer honorering heller enn 
frivillighet. Det kan også diskuteres om deres arbeid gjør at klubber og lag slipper 
å jobbe systematisk med mangfold og muligheter for alle. 

Aktivitetsguidene overfører verdier og normer som bidrar til at flere barn får 
delta, men også at innvandrere må tilpasse seg nye verdier. Dette bygger bro over 
forskjeller ved å gi tilgang til rettigheter samtidig som minoriteten må tilpasse 
seg majoritetens institusjoner. Aktivitetsguidene kan karakteriseres som kryss
kulturelle brobyggere, eller interkulturelle meglere (Jezewski og Sotnik 2001, 
Agustí-Panareda 2006, Eimhjellen, Espegren og Nærland 2021). Juristen og diplo-
maten Jordi Agustí-Panareda definerer interkulturelle meglere som «immigrants 
working for local governmental entities and NGOs and brokering in the relation
ships between immigrants and their new social and cultural and legal setting, 
accomplish a very wide variety of roles aimed at facilitating the social inclusion 
of immigrants groups» (2006:409). Han vektlegger at inkludering handler om 
å ha og utøve rettigheter og ikke om ensidig tilpasning fra innvandrernes side, 
og viser at de interkulturelle meglerne både fungerte som legale, normative og 
institusjonelle meglere (Agustí-Panareda 2006:410). Gjennom aktivitetsguidenes 



285

brobyggere i idretten?

arbeid utjevnes forskjellene i deltakelse, først og fremst ved at foreldre med inn-
vandrerbakgrunn tilpasser seg og bidrar til å tette gapet.

Den offentlige støtten tilsier at idretten skal være for alle. Og at den skal ta 
hensyn til rettferdighet. Vi mener Aktivitetsguiden trengs for å oversette mel-
lom idrettslag og en del innvandrerforeldre. Idretten har en vei å gå før den er 
tilgjengelig for alle. Vi må regne med et fortsatt behov for slik oversetterhjelp for 
nyankomne foreldre uten kulturell kjennskap til den institusjonaliserte norske 
oppveksten. Alle lag har ikke tilgang på frivillige med all verdens språkkompe-
tanse. Vi har også vist at når mange idrettslag opplever problemer i forbindelse 
med nye medlemsgrupper, endres også deres tenking og arbeidsmåter. Mange 
idrettsledere ser det som selvsagt, at de også skal rekruttere og innlemme barn 
og unge som er ukjent med den norske organiseringen av idretten. 

Inspirert av Archetti (2003) viser Stefansen, Smette og Strandbu (2016) at 
foreldrenes innsats i idretten kan forstås som et gavebytte, der familien gir til 
klubben og klubben gir til barna. Dette skaper en gjensidighet som knytter familie 
og idrettslag sammen. I denne gjensidigheten ligger en forpliktelse som gjør dette til 
et moralsk spørsmål. Det kan forklare de sterke følelsene som oppstår når foreldre 
ikke melder sine barn inn i idretten, eller ikke følger opp barnas deltakelse med 
engasjement, oppmøte og arbeid på dugnad. Det kan oppfattes som at de unndrar 
seg viktige fellesskap og ikke verdsetter gavebyttet. Vi diskuterte innledningsvis 
at både trekk ved familiene, strukturelle trekk ved deres situasjon og trekk ved 
idretten er med på å forklare at unge med innvandrerbakgrunn deltar mindre i 
idrett. Vi mener det er mer fruktbart å se problemene med rekruttering som et 
resultat av det som skjer i møtene mellom idretten og familiene, enn at proble-
met er familiene med innvandrerbakgrunn. Dette er altså relasjonelt og handler 
om ulike måter å organisere oppvekst og fritid på. Aktivitetsguidene er med på 
å synliggjøre at norsk idrett krever oversettelse for å bli tilgjengelig for familier 
med innvandrerbakgrunn. Aktivitetsguiden gjør veien inn i idretten mindre 
humpete. De ser til at retten til fritid faktisk skal gjelde for alle, uavhengig av 
etnisk bakgrunn og klasse. Det gjør de ved å differensiere og legge til rette ut fra 
den enkeltes behov og ved å prøve å endre idretten fra innsiden.
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f lertydige begreber

Kirsten Simonsen

Jeg har valgt i dette afslutningskapitel at grave mig lidt mere ned i nogle af de 
begreber, jeg ved gennemlæsning har registreret både omringer bogens og Cit-
egration-projektets mange spændende aktiviteter og eksempler som gennemsyrer 
mange af kapitlerne. Formålet med det er dels at få mulighed for at uddybe nogle 
af begreberne og søge deres rødder, dels at se, om der er nogen fælles træk ved 
dem. Det, der har slået mig mest, er, at de er alle komplekse og flertydige og ofte 
endda modsætningsfyldte på en måde, så de rummer deres egne modsætninger. 
De fire begreber, jeg har valgt at koncentrere mig om, er retten til byen, gæstfrihed, 
integration og mødet med den fremmede.

Retten til byen

Det første begreb, det er naturligt at tage fat i, er retten til byen, fordi det indgår 
i bogens titel og det gennemsyrer tankerne i flere af bidragene. Som begreb er 
retten til byen på en gang et let forståeligt slogan og en teoretisk kompleks og 
provokatorisk formulering. Det blev først formuleret af den franske filosof Henri 
Lefebvre i bogen Le droit à la ville (1968) – oversat til svensk som Staden som 

kapittel 14
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rättighet (1982) og til engelsk i Writings on Cities redigeret af Kofman og Lebas 
(1996) –, og næsten alle, der senere har skrevet om begrebet, tager udgangspunkt 
i hans tanker. Sloganet «Retten til byen» har gjort comeback som et kampråb 
i det 21. århundrede. I byer både i Nord og i Syd: I urbane opstande som f.eks. 
på Tahrir-pladsen i Cairo og på Syntagma-pladsen i Athen, i politiske alliancer i 
internationale organisationer som FNs Habitat III og i akademiske konferencer 
og skrifter. Men anvendelsen varierer. Ofte tjener begrebet nærmest som en pa-
raply for adressering af alle mulige politiske og sociale problemer i dagens byer 
uden reference til Lefebvres moralfilosofiske og politiske tanker. En af årsagerne 
til populariteten er sandsynligvis, at den urbane krise kun er vokset, siden Le-
febvre for 50 år siden lancerede sit begreb. I alverdens byer er der fortsat massiv 
urbanisering, eksklusion og rumlig fortrængning af ressourcesvage borgere fra 
byens attraktive kvarterer, globalt set til enorme slumområder og i Europa ofte 
til socialt udsatte boligområder. En anden årsag til populariteten er begrebets 
utopiske element. I nyere publikationer som David Harveys Spaces of Hope (2000) 
og David Pinders Visions of the City (2005) videreføres Lefebvres tankegang om, 
at kimen til fremtiden skal findes i nutidens urbane kriser.

Lefebvre formulerede begrebet som et svar på den tids urbane krise knyttet 
til en industriel byudvikling og en ekspansion af staten. De to tendenser førte 
tilsammen til en kommerciel omstrukturering af indre bydele og en masseproduk-
tion af boligblokke og parcelhuskvarterer i byernes udkant. Omstruktureringerne 
gav ophav til sociale bevægelser, der kæmpede for en anderledes by. Bevægelserne 
kæmpede imod den sociale og rumlige marginalisering af de lavere klasser, der 
indebar deres fortrængning fra byernes centre. De kæmpede også imod fremmed-
gørelsen i hverdagslivet i de moderne forstadsbyggerier, kommercialiseringen af 
byerne og eksklusioner fra det urbane liv.

Lefebvre betragtede disse begivenheder som paralleller til dem, der skabte Pari-
serkommunen i 1871. Dengang krævede en lokal, revolutionær bevægelse retten til 
byen. De forsøgte at overtage byen, men endte med at blive slået hårdhændet ned 
af politiet. For Lefebvre bestod den urbane krise først og fremmest af en tendens til 
homogenisering af livsstile og en fremmedgørelse og kolonisering af hverdagslivet. 
Det skete gennem industrialisering, kommercialisering og bureaukratisering samt 
storskala by- og forstadsudvikling. Han beskriver den nye ensrettede livsstil med 
et af slagordene fra studenteroprøret i maj 1968, métro-boulot-dodo, groft oversat 
«metro-arbejde-soveby». Lefebvre formulerede på den baggrund et normativt 
begreb om retten til byen, men han gav ingen entydig definition af begrebet. 
Med baggrund i sin egen uortodokse marxisme, men også med inspiration fra 
kunstneriske retninger som surrealisme og situationisme, argumenterede han 
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for, at brugsværdi er vigtigere end bytteværdi, at værket overtrumfer produktet. 
Han prioriterede plads til festen og eksperimentelle utopier såsom forsøg med nye 
kollektive samlivsformer. Det nærmeste, han kom en definition af begrebet, var:

The right to the city is like a cry and a demand. This right slowly meanders through the 
surprising detours of nostalgia and tourism, the return to the heart of the traditional 
city, and the call of existent and or recently developed centralities. […] The right to the 
city cannot be conceived of as a simple visiting right or as a turn to traditional cities. 
It can only be formulated as a transformed and renewed right to urban life (Lefebvre 
1996:158).

Lefebvre uddybede det senere med, at retten til byen, sammen med retten til for-
skellighed, skulle konkretisere medborgernes rettigheder som byboere og brugere 
af byens faciliteter. Retten til byen skulle være en ret til at udleve deres idéer om 
nye aktiviteter i byens rum. Det indebar også retten til at bruge byens centrale 
dele i stedet for at blive isoleret i forstadens «ghettoer» – hvad enten de var for 
arbejdere, immigranter, marginaliserede eller privilegerede. Hvis man skal nærmere 
på begrebets indhold, kan man med fordel følge Peter Marcuse, når han spørger: 
Hvis ret? Hvilken ret? Og til hvilken by? (Marcuse 2012).

I forhold til hvis ret skal man mærke sig Lefebvres udsagn om, at retten til 
byen både er et skrig og en fordring. Det er et skrig ud af nød og en fordring om 
noget mere. Skriget kommer fra dem, der er direkte i nød eller undertrykte – hvis 
mest umiddelbare behov ikke er opfyldt. Det kan være hjemløse eller forfulgte 
pga. køn, seksualitet, race eller religion, men også sygdomsramte eller arbejdsløse, 
der bliver ekskluderet fra byens liv. De er frataget deres basale materielle og/eller 
legale rettigheder. Fordringen kommer fra mennesker, der er integreret i det 
samfundsmæssige system og nyder godt af dets materielle goder, men som føler 
sig begrænset i deres muligheder for kreativ aktivitet. De er måske undertrykte i 
deres sociale relationer, føler sig fremmedgjorte i deres hverdagsliv eller uindfriede 
i deres livshåb. De er utilfredse med deres sociale og/eller fysiske omgivelser og ser 
dem som begrænsende på deres potentiale for udvikling og kreativitet. For begge 
grupper gælder, at den påtvungne endimensionalitet i hverdagslivets gentagne 
rutiner undergraver deres menneskelighed. Det er de samme samfundsmæssige 
processer, der ligger bag, men på forskellig måde. Hvis Lefebvre skulle prioritere 
mellem dem, ville de undertrykte uden livets materielle nødvendigheder have 
forrang frem for de fremmedgjorte med deres æstetiske behov. Hans pointe er 
imidlertid, at de to behov ikke skal ses som hinandens modsætninger, men som 
komplementære.
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At tale om hvilken ret forekommer umiddelbart enkelt. En opsummering kunne 
være, at der er tale om en specifik urban kvalitet: en adgang til byens ressourcer for 
alle og alles mulighed for at eksperimentere med og realisere alternative livsformer. 
Men vi kan gøre det endnu mere konkret. Retten til byen er retten til rent vand, ren 
luft, boliger, mobilitet, uddannelse, omsorg for børn, syge og ældre, demokratisk 
deltagelse, mødesteder og plads til kreativ udfoldelse – alle nødvendige for et anstæn-
digt liv. Men det er et utilstrækkeligt svar for Lefebvre. Kravet om retten til byen er 
et bredere krav. Det er ikke bare en juridisk ret til specifikke ydelser og rettigheder. 
Det er en politisk ret, en ret på et højere moralsk niveau, hvortil der kræves et nyt 
og bedre samfundssystem, hvor potentielle egenskaber ved bylivet kan blive mere 
fuldstændigt realiserede. Retten til byen er en sammenhængende ret, der rummer 
alle de individuelle rettigheder, der så ofte indgår i politiske programerklæringer. 
Men det er retten til byen, ikke rettigheder i byen – dvs. en ret til omfattende social 
retfærdighed, som både inkluderer og langt overskrider retten til individuel retfær-
dighed. De undertryktes ret til byen indebærer, at de undertrykkendes rettigheder 
elimineres: retten til at udbytte, dominere, undertrykke eller manipulere andre. 
Retten til byen er et moralsk krav, funderet i principper om retfærdighed.

Når det drejer sig om hvilken by, er Lefebvre klar. Det er ikke bare retten til 
den eksisterende by, men snarere til en fremtidig by. Og det er ikke nødvendigvis 
en by i konventionel forstand, fordi distinktionen mellem by og land er udvisket. 
Livsformerne nærmer sig hinanden, landbruget industrialiseres og byspredningen 
gør grænserne uklare. Lefebvre taler om det urbane samfund. Man kunne sætte 
en del ord på et sådant urbant rum. Det ville inkludere begreber som retfær-
dighed, lighed, demokrati, skønhed, tilgængelighed, fællesskab, offentligt rum, 
grønnere miljø, støtte til udvikling af menneskelige potentialer, anerkendelse af 
forskelligheder etc. Men det giver ikke megen mening at forsøge at beskrive sådan 
en by nærmere, for formen på den kan ikke forudses i detaljer. Det er vigtigt at 
fastholde, at retten til byen ikke kun drejer sig om vores mulighed for at bruge 
eller konsumere byen, men også om muligheden for at skabe byen i vores eget 
billede. Her er Lefebvres begreb om værket vigtigt; hans skelnen mellem værk og 
produkt, mellem at skabe og producere, mellem rumlig dominans og tilegnelse af 
rum, og mellem homogenitet og forskellighed. Byen som værk omfatter skabelse 
og selvforvaltning, men også kunst i form af æstetisk aktivitet i en social skala: 
kunsten at leve i byen som et kunstværk, at være aktiv i skabelsen af sine omgivelser 
og have mulighed for at sætte sit eget aftryk på dem. 

Retten til byen drejer sig således for Lefebvre om det levede liv, og det hænger 
sammen med dobbeltheden i hans teori om hverdagslivet (1958, 1961). Den ene 
side er hverdagslivets elendighed – fremkaldt af kapitalismens og bureaukratiets 
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kræfter, der skaber fremmedgørelsen og endimensionaliteten i det moderne byliv. 
Den anden side er hverdagslivets magt. Den levede krop, der har sine egne rytmer 
og behov, kan aldrig helt undertrykkes, siger han. I de modsætninger, der ligger 
mellem disse to sider, og som mennesket erfarer i sit hverdagsliv, ligger potenti-
alet til at skabe noget andet. Hverdagslivet er en slagmark for kampe omkring 
køn, etnicitet, seksualitet, klasse, lokalsamfund, ideologier mv. I den type kampe 
opstår mulighederne for at skabe rum for alternative livsformer, eksperimentelle 
utopier og alternative urbane samfund – i det store eller i det små. Det er ikke 
forud givet, hvem der bliver aktører eller politiske subjekter, som det for eksempel 
vises i kapitlet om «de usynlige» (Lopez og Nyseth, kap. 11) i denne bog. 

Gæstfrihed

De etiske elementer, man finder i begrebet retten til byen, går igen i begrebet 
gæstfrihed (eng. hospitality), der ligger som et gennemgående implicit element i 
hele bogens projekt – og nogle steder mere eksplicit som hos Magnussen (kap. 
3) om «Å låne en bodøværing» og Koefoed (kap. 10) om «Hverdagspolitik og 
gæstfrihed». Begrebet er komplekst og indeholder sin egen modsætning som 
demonstreret af den franske filosof Jacques Derrida gennem hans neologisme 
hostipitality (2000). «Hospitality» og «hostility» er uadskillelige (etymologisk så 
vel som socialt); de indeholder et nødvendigt etisk krav om absolut åbenhed over 
for den «anden» parret med en lige så nødvendig eksklusiv suverænitet, som på 
den ene side er en forudsætning for overhovedet at byde den anden velkommen, 
men som samtidig på den anden side modvirker denne åbenhed og negerer dens 
aspirationer. (Måske kunne man også argumentere for, at der ligger en lignende 
indbygget modsætning i det skandinaviske begreb gæstfrihed – give gæster frihed/
blive fri for gæster.)

Vi har set en stigende interesse i det 21. århundrede for temaet gæstfrihed inden 
for både human- og samfundsvidenskaber. Den er vokset ud af erfaringer af et 
globaliseret socialt liv og er ikke mindst forbundet med migration som en gene-
rator af godgørende såvel som fjendtlige «velkomst»-praksisser, og den er som 
sådan tæt forbundet med temaer som tilhørsforhold, andethed og modtagelsen 
af «fremmede». Debatten om gæstfrihed er bred og tværfaglig, og som Mustafa 
Dikeç et al. (2009) påpeger, udvikler den sig til en slags oversættelsespunkt mellem 
kontinental filosofi og empirisk forskning inden for human- og samfundsviden-
skaberne. Mange forfattere, uanset disciplinære tilknytninger, tilnærmer sig 
begrebet gennem Derridas senere arbejder (fx Rosello 2001, Dikeç 2002, Dikeç 



296

retten til byen

et al. 2009, Casey 2011, Candea og da Col 2012, Bulley 2017). Derrida udvikler 
sit initialudsagn om begrebets modsætningsfyldte karakter ved gentagne gange 
at postulere at «we do not know what hospitality is» med fokus på ordet «kend-
skab» (Derrida 2000, Dikeç 2002). Det betyder åbenlyst ikke, at begrebet ikke 
eksisterer, men snarere, at det gør ethvert objektivt kendskab umuligt, fordi 
«it is not a present being» (Derrida 2000:8). Det er et tidsmæssigt udsagn, der 
udsiger, at der ikke er tale om en nutidig men en intentionel handling, der ofte 
fremstilles i form af en lov eller en forpligtigelse, dvs. en bør-blive-til snarere end 
en væren. Gæstfriheden er også tidsmæssigt speciel, fordi den erfaring, vi får ved 
tilbyde eller modtage gæstfrihed, ikke kan være noget varigt; den praktiseres kun 
«in imminence of what is about to happen and only lasts an instant» (ibid.). 
Endelig refererer Derrida til den «dobbelt binding», der ligger på gæstfriheden, 
fordi «værten», der tilbyder gæstfrihed, må være herre i sit eget hus. [omtalt i 
hankøn] «He must be assured of his sovereignty over the space and goods he 
offers or opens to the other as stranger» (ibid.:14), hvormed der også inddrages 
et rumligt aspekt og et spørgsmål om magt i begrebet. I den forbindelse lægger 
han også vægt på, hvordan det er en nødvendighed for at praktisere gæstfrihed, at 
der samtidig eksisterer en tærskel og en dør at åbne, og understreger på den måde 
sit tidligere udsagn om en inkorporeret gæstfrihed/fjendtligheds-modsætning.

Derrida berører også direkte den etiske fordring ved at argumentere for, at 
ethics is hospitality (2001:17). Han fremsætter det udsagn i direkte dialog med 
en anden fransk filosof, Emmanuel Levinas, omkring hans ansvarsetik (Derrida 
1999). Levinas sætter i sin filosofi etik før ontologi og gør sin etik til et spørgsmål 
om accept af radikal forskellighed – det bliver et spørgsmål om at møde den 
anden og acceptere ham/hende som Anden og vedkommendes ret til at forblive 
fremmed – dvs. at have ret til at fastholde og praktisere sine oprindelige normer 
og værdier, selv om de er fremmede for det samfund, man nu lever i (Levinas 
1979, 1985). Det er altså et argument imod assimilation (se senere). På den måde 
bliver det et spørgsmål om ubetinget gæstfrihed. Derrida argumenterer imod den 
ubetingede gæstfrihed. Den er ønskværdig, siger han, men den er også uopnåe-
lig – al gæstfrihed er i praksis betinget. Ikke desto mindre opretholder de begge 
idéen om absolut forskellighed. 

Erkendelsen af gæstfrihedens betingede karakter åbner døren for endnu et 
vigtigt perspektiv, nemlig rumligheden og tidsligheden af begrebet. Vi har allerede 
strejfet de egenskaber ved gæstfriheden i form af øjeblikkelighed og grænser. Men 
den indgår også i en historisk kontekst, som samtidig er både tidslig og rumlig. 
Den foregår på en bestemt tid og et bestemt sted. Den fundamentale rumlige 
dimension af gæstfrihed er stadig grænsen. Grænsen eller tærsklen er det sted, 
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hvor «den fremmede» er, men den er også det sted, hvor gæstfriheden udøves og 
den fremmede modtages (Casey 2011). Den nødvendige betingelse for, at det sker, 
er imidlertid en åbning, der giver mulighed for at krydse, og en aktiv udøvelse 
af velkomstpraksis, der bryder tærsklen og giver rum for den fremmede. På den 
måde er «thresholds the very scenes for the drama of responsiveness, hospitality, 
and responsibility» (Dikeç et al. 2009). Selv om flere af disse elementer som de-
monstreret ligger implicit i Derridas fremstilling, kritiserer flere forfattere ham 
for at mangle (eller underbeskrive) de tidslige og rumlige aspekter (fx Dikeç 2002, 
Dikeç et al. 2009, Candea 2012, Bulley 2017). Det drejer sig om en manglende 
eksplicitering i hans meget abstrakte og generelle filosofi, men også om en rumlig 
dimension, som vi endnu ikke har berørt – nemlig skala. Candea taler direkte 
om en scale-«free abstraction» i Derridas behandling af gæstfrihed. Pointen er, 
at der praktiseres forskellige former for gæstfrihed i forskellige rumlige skalaer 
rækkende fra interkropslige kropssubjekter, husstande, lokalsamfund, byer og 
nationalstater hele vejen til humanitære organisationer og internationale institu
tioner (se Bulley 2017, Koefoed ovenfor i kap. 10).

Helt skalafri er Derrida dog ikke, når man ser på hans lidt mere konkrete 
skrifter. I On Cosmopolitanism and Forgiveness (2001) opgiver han på grund af 
konkrete iagttagelser af en stigende lukkethed af Europa og de europæiske national
stater troen på staterne som de primære bærere af gæstfrihed og ser i stedet imod 
byer som sæde for kosmopolitisme, gæstfrihed og «cities of refuge». Mange har 
fulgt ham i denne øvelse. Et godt eksempel analyseret af den engelske geograf 
Jonathan Darling viser, hvordan lokale grupper har mobiliseret 15 engelske byer til 
at erklære sig selv som «Sanctuary Cities» med positiv velkomst af flygtninge og 
asylansøgere (Darling et al. 2010, Darling og Bauder 2019). Cit-egration-projektet 
kan måske også ses som eksempel på en lignende tankegang.

Integration

Et andet begreb, der er inkluderet i selve titlen på projektet, er integration. Det 
trækkes imidlertid meget lidt ind i kapitlerne i denne bog. Det er ikke så mær-
keligt, for integration er ikke noget uskyldigt begreb. Det har en dobbelt, men 
sammenhængende eksistens. Dels er det et velbeskrevet sociologisk begreb med 
rødder tilbage i den klassiske sociologis udvikling af teoretiske modeller over 
samfunds organisation (fx Barth 1966, Spencer 1967 [1885], Weber 1984 [1921]), 
dels er det et meget anvendt begreb i den offentlige politiske diskurs omkring 
indvandring og minoriteter i mange europæiske lande. Den danske antropolog 
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Mikkel Rytter taler om det som «integration is loose on the streets» (2019:679). 
Denne dobbelthed har fået den danske sociolog Morten Ejrnæs til at erklære 
betydningen af begrebet for «enestående uklart» (2002:7).

Analytisk er integration et bredt begreb, der kan dreje sig om både økonomiske, 
politiske, sociale og kulturelle relationer og strække sig over rumlige skalaer fra 
det globale til det helt lokale. I forhold til indvandrere kan det have en tilsvarende 
bredde omfattende økonomisk integration forstået som deltagelse på arbejds-
markedet, politisk integration som deltagelse i valghandlinger og lokale politiske 
organisationer, social integration i lokalsamfund eller foreningsliv og kulturel 
integration forstået som i hvor høj grad immigranter skal og vil renoncere på 
traditioner, normer og identiteter fra deres tidligere hjemland – dvs. deres ret til 
forskellighed. I den tidlige immigrationsforskning skelnes der ofte mellem tre 
former politik over for en øget diversitet i europæiske samfund (Hamburger 1989, 
Diken 1998). Den første er assimilation, der primært forholder sig til individer og 
sigter på en minimering eller usynliggørelse af forskelligheden, ved at tilflytteren 
totalt «smelter ind» i den eksisterende befolkning. Den anden er så integration, 
der i denne sammenhæng ses som en dobbelt strategi, hvor inklusion i samfundet 
både tager form af en generel udvikling af de etniske minoriteters inddragelse i 
samfundet og en styrkelse af den interne organisation i de forskellige grupper. 
Endelig er der så segregation, der giver sig udtryk i en (rumlig) adskillelse mellem 
de forskellige grupper – enten på grund af en distancering grupperne imellem 
eller som (mere eller mindre tilsigtede) konsekvenser af den førte boligpolitik. 
Især assimilationsbegrebet har haft en negativ klang og er blevet kritiseret i aka-
demiske kredse, især på grund af dets forbindelse til tvangspolitikker overfor 
indfødte minoriteter som indianere, inuitter, samer, tatere og romaer (Friberg og 
Midtbøen 2017). Så derfor har det mest anvendte begreb i både statslig politik og 
offentlig diskurs været integration.

Siden 1990’erne er der imidlertid i den politiske og den offentlige diskurs over 
det meste af Europa sket en betydningsmæssig glidning, der gør det vanskeligt at 
anvende integrationsbegrebet analytisk. Begrebet integration er blevet allesteds-
nærværende i den offentlige debat, og flygtninge og immigranter udsættes for krav 
om at «integrere sig» og antage normer og værdier, som dog sjældent er klart 
definerede. Betydningsmæssigt er integration i disse diskurser kommet tættere 
på assimilation. Selve tanken om multikulturelle samfund problematiseres over 
det meste af Europa – ikke mindst i Danmark, mit eget land (se også Lentin og 
Titley 2011). Socio-økonomisk integration i form af uddannelse, arbejdsmarked 
mv. er ikke tilstrækkeligt. Debatterne bliver symbolske, etniske og kulturelle, og 
«immigranterne» forventes at «tilpasse sig», smelte ind i majoritetsbefolkningen 
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og overtage deres normer og værdier. Debatterne er ofte rituelle og symbolske 
og drejer sig for eksempel om bygninger (moskéer og minareter), især kvinders 
påklædning (tørklæder, burka, niqab) eller ytringsfrihed (muhammedtegninger). 
Racebegrebet anvendes aldrig. Det er begravet, men «levende begravet», som 
David Theo Goldberg siger (2009). Men det erstattes af politiske stedfortræ-
derbegreber som immigranter eller «mennesker med ikke-vestlig baggrund». 
På den måde sker der en racialisering af kulturbegrebet (Gullestad 2004), og 
immigranter, og specielt muslimske immigranter, problematiseres som værende 
uegnede til at «integrere sig» i europæiske/skandinaviske samfund. Mikkel Rytter 
(2019) anvender Charles Taylors begreb om «social imaginaries» (2004) til at 
karakterisere «forestillingerne» bag debatterne. Den første er, hvad vi tidligere 
har kaldt velfærdsnationalisme (Koefoed og Simonsen 2007, for en norsk pendant 
se Marianne Gullestad 2002a), der udsiger, at immigranter kommer til landet 
for at «snylte» på den velfærdsstat, «vi» har bygget op. Den anden kaldes vært 
og gæster og knytter sig til det ovenfor diskuterede gæstfrihedsbegreb. Det drejer 
sig om, hvordan et forestillet fællesskab af en homogen befolkning stiller krav til 
«gæsterne» om en total indsmeltning i værtsbefolkningen. Det er en asymmetrisk 
figur, der altid vil privilegere majoritetsgruppen, og som påpeget af Gullestad 
(2002b) gør den integrationen umulig, da der hele tiden stilles nye (usynlige) 
forhindringer op. Den tredje og sidste figur er forestillingen om oprindelige folk. 
Den udsiger at den modtagende befolkning som «oprindelig» befolkning har en 
særlig sammenhængskraft og en historisk ret til deres nation og deres territorie. Det 
er en «Blut und Boten»-tankegang, der før har vist sin problematiske karakter.

Denne begrebslige glidning lægger et stort ansvar på os som migrationsforskere. 
Vi må problematisere anvendelsen af begrebet integration både i akademiske 
tekster og i den offentlige diskurs. Og vi må måske opgive at bruge begrebet 
analytisk og i stedet søge at udvikle et mere inkluderende analytisk sprog. Det er 
naturligvis ikke kun et problem for migrationsforskere. Det er vilkårene for al 
humanvidenskabelig forskning inden for felter, der politiseres, og hvor begreber og 
analytiske kategorier cirkulerer mellem akademiske tekster og politiske diskurser.

Mødet med den fremmede

Det sidste begreb, jeg vil diskutere, er mødet med den fremmede (i den britiske 
litteratur betegnet som encounter for at adskille det fra et hvilket som helst møde). 
Det er et begreb, som må siges at gennemsyre hele Cit-egration-projektet. Den helt 
centrale tekst i udviklingen af dette begreb er er den engelske kulturteoretiker 
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Sara Ahmeds bog Strange Encounters (2000), hvor hun i stor udstrækning ud-
vikler begrebet ud fra dobbeltheden i begge titlens ord. Strange dækker på en 
gang noget mærkeligt og overraskende og refererer til den fremmede (stranger), 
og encounters indeholder i sig selv en dobbelthed. Begrebet sætter (ligesom 
Levinas) kropslige møder (og i vores tilfælde tværkulturelle møder) i centrum. 
«Mødet med den fremmede» betegner et møde, men et møde, der indeholder to 
specifikke karakteristika: overraskelse og tid-rum (Merleau-Ponty 1968, Ahmed 
2000). Overraskelse (og måske konflikt) på grund af dets uundgåelige indhold af 
ligheder og forskelle, inklusion og eksklusion, eller inkorporering og fordrivelse, 
der konstituerer grænser omkring kroppe eller lokalsamfund. Det er således 
møder, der sætter forskellighed på dagsordenen, men som ikke som Levinas 
taler om absolut forskellighed (se også Simonsen og Koefoed 2020). Det betyder 
også, at tværkulturelle møder ikke bare består af præeksisterende «kulturer», 
der møder hinanden, forskelligheden produceres i møderne. Møderne er således 
centrale i forhold til produktion, opretholdelse og ændringer af forskellighed 
(Darling og Wilson 2016).

På ét niveau refererer «mødet med den fremmede» til ansigt-til-ansigt møder i 
tid og sted, som vi praktiserer og erfarer dem i hverdagslivet. Men de er også tidslige 
og rumlige gennem historisk- geografisk formidling. De forudsætter andre ansigter, 
andre kroppe, andre steder og andre tider. På den måde genåbner de fortællinger 
om tidligere møder og geopolitiske forestillinger om «de andre» og inkorporerer 
dem i møderne som spor af tidslige og rumlige fjerne møder. De konkrete møder 
mellem kropslige subjekter vil altid blive formet mellem det partikulære og det 
generelle. De vil være indrammet af bredere magtrelationer og antagonismer fra 
andre tider og/eller andre steder – som fx kolonialismens forestillinger om «de 
andre». Maurice Merleau-Ponty taler i sin kropsfænomenologi om, hvordan de 
sociale kroppe åbner sig ud imod og sammenfletter sig med «verden» (andre 
kroppe og materialiteter). Det er imidlertid vigtigt at fremhæve, at denne verden 
er ikke generel og åben men en allerede differentieret verden, hvor «what is meant 
to be a social body more often than not is precisely the effect of being with some 
others over other others» (Ahmed 2000:49).

Konstruktionen af «de andre» involverer således rumlige forhandlinger om-
kring mobilitet og hjem, (forestillede) fællesskaber, grænser og broer osv. Lignende/
forskellige kroppe går ikke forud for inklusive eller eksklusive møder, snarere 
bliver ligheder og forskelle som karakteristik af kroppe produceret i mødet. En 
del af den proces er erfaringen af at få sine umiddelbare forestillinger og følelser 
undertrykt. Sådanne erfaringer er mest overbevisende blevet beskrevet af Frantz 
Fanon (1967), som udvikler en fænomenologi om inkorporering af «andetheden» 
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og udviklingen af en dobbelt bevidsthed. Farvede mænd og kvinder, siger han, 
udvikler en tredje-persons bevidsthed, hvor de ser sig selv gennem «den hvide 
mands» blik. Det er måden at få deres egne erfaringer til at stemme med det 
«historisk-raciale skema», inden for hvilket deres kroppe formodes at operere.

På den måde er mødet med de fremmede altid immanent med politik. De drejer 
sig om skabelsen og fjernelsen af grænser, og de kan producere ængstelse, frygt 
og vrede såvel som nysgerrighed, fascination og stemning. Meget arbejde er gjort 
omkring, hvordan møderne stadig er mærket af (post)koloniale forestillinger, for 
eksempel medieret gennem sejlivede men «unævnelige» racetaksonomier (Gold-
berg 2009), eller ved at være gennemsyret af sikkerheds-logikker og forventning 
om terror (Gregory 2011, Anderson 2014). Andre søger at identificere, hvordan 
møderne kan involvere transformative potentialer. Planlægningsorienteret litte-
ratur udforsker organiserede møder, der adresserer udfordringer, der relaterer sig 
til kulturel forskellighed – dvs. «scripted events», hvor sted, tid og roller er mere 
eller mindre fastsat forud for møderne (Fincher og Iveson 2008, Christiansen 
et al. 2017, Førde 2019). Det er vel den tradition, Cit-egration-projektet først og 
fremmest skriver sig ind i. Mere radikalt udforsker Andy Merrifield (2013), gennem 
den sene Althussers værk The Undercurrent of the Materialism of the Encounter og 
Lefebvres The Urban Revolution, de bymæssige møders politik. Han lægger vægt 
på mødernes basale kontingens, og gennem eksempler som Occupy og Indignados 
illustrerer han urbane møders transformative potentialer. Andre eksempler kunne 
være den umiddelbare opkomst af grupper af «flygtningevenner», der voksede 
ud af den «gæstfrihedskrise», vi har set i mange europæiske lande i forlængelse 
af flygtningestrømmene i 2015. Det ser vi også eksempler på i denne bog.

The urban, we might say, is the place of the drama resultant from the encounter and 
the site where we encounter the drama of the encounter itself (Merrifield 2013:69)

Disse politiske dramaer vokser ud af specifikke momenter og sammenstød og 
har ingen teleologiske masterplaner. De udgøres af kollektiver, der samles spon-
tant – af rent fælles nærvær, der holdes sammen af fælles følelser af indignation.

Der er ingen tvivl om, at den kompleksitet, flertydighed og modsætnings-
fuldhed, der er opsamlet i de begreber, vi anvender, afspejler de modsætninger, 
der kendetegner samfund, som gennem migration er udfordret på deres egen 
selvforståelse. Derfor er der kun tilbage at sige:

Democracies should be judged not only by how they treat their members but by how 
they treat their strangers (Sheila Benhabib 1998:108) .
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