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«Kunnskapens mark  
er uendelig»  
Om lærarar, kunnskap og skule i 
A.O. Vinjes korrespondent brev til 
Drammens Tidende  (1851–1859)

Anne-Beathe Mortensen-Buan 
og Norunn Askeland

Aasmund Olavsson Vinje ser ut til å ha hatt lite til overs for dei 
tilsette på universitetet, om ein skal dømme ut frå eit korrespon-
dentbrev til Drammens Tidende i 18521. Dei er

høist elendige Mænd, syge, prosaiske og blodfattige i Aanden; 
de staa i Livet som et Lexikon i en Boghylde; man ærgrer sig 
hver Gang man ser paa dem og maa slaa op; det værste er, at 
de ere daarlig indbundne, saa de falde fra hverandre, hvergang 
man skal bruge dem. (249/1852)2
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I tillegg er dei lærde ifølgje Vinje så lite verdt at dei kan seljast 
saman med gamle aviser som makulatur, og dei er heller inga 
fryd for auget: «De have læst af sig Haaret, svedet sine Øienbryn, 
ere saa nærsynte, at de maa stikke Næsen lige ind paa Bogen».

Vi merkjer oss at denne omtalen gjeld dei tilsette på universi-
tetet, og ikkje lærarar generelt. I denne artikkelen skal vi ta for oss 
korleis Vinje omtaler lærarar, kunnskap og skule i nokre utvalde 
korrespondentbrev til Drammens Tidende i perioden 1851 til 
1859, ei tid der norsk skule er under utvikling frå omgangsskule 
til fastskule. I korrespondentbreva tek Vinje, som sjølv hadde 
lærarutdanning, opp spørsmålet om kva som er ei god fagbok 
for lærarar, kva som er oppgåvene til prestar og lærarar og kva 
krav samfunnet kan stille til skulen. For å få fram meiningane 
sine nyttar Vinje mange metaforar og ein del ironi. Artikkelen 
vil ta opp, vurdere og drøfte Vinjes metafor- og ironibruk i eit 
retorisk lys, med hjelp av både klassisk og moderne metaforteori 
og pragmatikk. Materialet er korrespondentbreva slik dei er gjort 
tilgjengelege i elektronisk form utgitt av Det norske språk - og 
litteraturselskap i samarbeid med Nasjonalbiblioteket (Evensen 
og Haarberg 2018). 

At lærde folk blir så lite fordelaktig omtalte, kan henge saman 
med at Vinje stort sett hadde minst sympati for dei som stod høgt 
på rangstigen og meir med dei som stod lågt. Som vi skal sjå, gjekk 
metaforane og ironien meir utover professorar og myndigheiter 
enn vanlege lærarar, lærarinner og elevar. Om Vinje hadde levd 
og skrive i vår tid, når akademikarar vert omtalte som «kunn-
skapsarbeidarar» og kommanderte i aust og vest av byråkratar, 
er det grunn til å tru at Vinje ville ha vore på akademikarane si 
side, same kor dårleg syn og lite hår dei måtte ha. 
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Teoretisk bakgrunn og tidlegare forsking

I klassisk metaforteori etter Aristoteles er metaforen sett på 
som eit avvik frå bokstavleg meining. Men etter den kognitive 
vendinga, med boka Metaphors We Live By av Lakoff og John-
son (1980), vart metaforen framstilt som reiskap for tenking 
gjennom overføringar frå kjeldedomene til måldomene, der t.d. 
politikk kan framstillast som krig eller sport, og skatt som bør 
eller dugnad. Metaforen vart dermed ein reiskap for språklege og 
kognitive rammer som kan definere eit emne. Burgers, Konijin 
og Steen (2016) har teke denne innsikta vidare og sett  metafor-
bruk i samanheng med ironi og rammeteori. Dei hevdar at både 
metaforar, overdrivingar (hyperbol) og ironi er reiskapar for å 
ramme inn eit emne og for å resonnere rundt det. Metaforar og 
ironi er med andre ord ikkje berre språklege reiskapar, der det 
finst ulike måtar å seie det same på, men er reiskapar for omgrep 
og tenking. Metaforar og ironi «fargar» emnet vårt, og viser 
korleis vi tenkjer og resonnerer rundt eit fenomen.

Tradisjonelt sett har ironi gjerne vore definert som motsett 
den bokstavlege meininga. Med hjelp av ironi kan ein gå til 
åtak på etablerte normer og setje desse i perspektiv. Men ifølgje 
Burgers, Konijin og Steen kan ironi også avsløre motnormer og 
endre rammene for kommunikasjonen. Dei hevdar dessutan at 
metaforar og ironi ofte finst i kombinasjon og at dei som regel 
representerer åtak på stereotype oppfatningar. Dette ser vi tydeleg 
i sitatet om dei lærde innleiingsvis. Den stereotype oppfatninga 
er at det er gjevt å vere lærd og å vere tilsett på universitetet, 
men Vinje snur denne oppfatninga på hovudet ved å samanlik-
ne dei universitetstilsette med noko blodfattig og livlaust, som 
dårleg innbundne og verdilause leksikon i ei bokhylle, for ikkje 
å snakke om makulatur. I tillegg kjem ekstreme overdrivingar 
eller hyperbol i skildring av dårleg syn og lite hårvekst hos dei 
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lærde. Dette gjer at dei kjem i eit dårleg lys som usunne og lite 
livskraftige personar. Vinje opprettar ei motnorm å vurdere ut 
frå, nemleg det livskraftige. Andre stader i same brevet hevdar 
han at barn ikkje skal bruke barndomen til å lese, men heller til 
å leike, springe og bruke kroppen.  Tradisjonell boklærdom har 
Vinje lite til overs for, ser det ut til. Lærarar er det derimot eit 
visst håp for, skal ein tru Vinje.

Jon Haarberg er ut frå Bakhtin oppteken av det karnevalistiske 
ved Vinjes skrivemåte (Haarberg 1985 og 1993). Der Vinje tidlegare 
vart oppfatta som bondsk og vulgær, ser Haarberg skrivemåten til 
Vinje som bygd på sjangrane i antikken, som til dømes travestien 
og satiren. Haarberg viser vidare til trekk ved Bakhtins karne-
valisme, som til saman kan gjelde som hovudtrekk ved Vinjes 
forfattarskap (Haarberg1985 s. 192). Typisk for karnevalismen er 
det kroppslege og det groteske, der det høge blir lågt og det låge 
opphøgd (ibid. s. 96). Elles er skarpe kontrastar, paradoks og brå 
omslag også typisk for karnevalistisk skrivemåte hos Vinje. Opp-
summert handlar dette om at det komiske får eit vidt spelerom 
og at humoren er karnevalesk, det vil seie folkeleg, munnleg og 
komisk, det som i Vinjes forfattarskap er blitt kalla tvisynet: 
«Tvisynet er, enkelt sagt, Vinjes evne til å sjå det komiske i noko 
alvorleg, utan at komikken stengjer for alvoret – eller omvendt» 
(Haarberg1993 s. 168). 

Ifølgje Haarberg er tvisynet hos Vinje tett kopla til humoren 
hans: 

Vinjes humor spring ut av den ubendige trua på framskrit-
tet, på atterfødinga og det triumferande livet. Latteren er 
ingen «taparflir», slik det har vore hevda. Alt tidleg i Dram-
mens-korrespondansane, men især etter målskiftet i 1858, ret-
tar han seg mot den døyande danske embetsmannskulturen , 
mot det forsteina og patetisk oppblåste i samfunnsliv, kultur 
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og politikk. Trass i det tilsynelatande håplause utgangspunk-
tet for målstriden, ler Dølen på vegner av eit heilt folk og ei ny 
tid. (ibid. 1993 s. 168)

Slik introduserer Haarberg ein ny måte å lese Vinje på, der tvisy-
net, låtten og humoren er knytt til liv og framtidstru. I denne 
artikkelen skal vi sjå at framtidstrua også gjeld lærarar, kunnskap 
og skule.  

Arild Linneberg (1992) er oppteken av Vinjes ironi og skriv 
at ironi er det viktigaste grepet hos Vinje, og meir enn berre ein 
språkleg figur: «Det er ei holdning, den subjektive, sokratiske 
og negative holdninga til det bestående – og den dialogiske hold-
ninga til sannheten», ei livshaldning Linneberg framhevar som 
typisk for essayet (Linneberg 1992 s. 239–240). Vidare hevdar 
Linneberg at parodien er ei særleg form for ironi, ei slags ironisk 
fordobling i eit litterært materiale (ibid. 251). Linnebergs forståing 
av ironi ligg nært opp til forståinga til Burgers, Konijin og Steen 
nemnt ovanfor, der ironi saman med metaforar er reiskapar for 
omgrep og tenking og er med på å ramme inn eit emne og setje 
det i perspektiv.  

Hallvard Kjelen (2001) byggjer på Haarbergs og Linnebergs 
studiar av Vinje, og er sjølv oppteken av Vinjes metaforbruk. 
Han finn at metaforane er kroppslege og jordnære, som til dø-
mes når han snakkar om at kunnskap må fordøyast og bli ein 
del av kroppen, slik at han ikkje vert gulpa opp att. Kjelen pei-
kar også på at Vinje bruker frigjerings- og slavemetaforar når 
han skriv om bokmålet og språkstriden, og hjulmetaforar for 
å karakterisere utvikling i både tekstar og i samfunnet (Kjelen 
2001 s.70). Dette er funn vi skal ta med vidare i studiet av Vinjes 
metaforar og ironibruk i tekstar om lærarar, kunnskap og skule 
i korrespondentbreva. 
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Om skriving og bokkritikk

I eit av korrespondentbreva (165/1852) tek Vinje opp kva krav 
ein kan stille til gode fagbøker for lærarar, lærarar som ofte ikkje 
hadde anna utdanning enn nokre få år i allmugeskulen. I denne 
samanhengen omtaler han tre bøker, Nogle Bemærkninger om 
Flertalsformerne i vore Intetkjønsord og Antydninger til en ny 
Lov om vort Modersmaals Tidsformer, av adjunkt Thaasen, og 
Anskuelseslære,  av «seminarielærer» Hansen. Men før han kjem 
til omtalen av bøkene, fortel han ei historie om ein kokk på eit 
dampskip på Rhinen. Denne kokken var svært glad i å lage mat 
og traktere passasjerane: 

Han sprang næsten sandsesløs omkring med sine Brædter og 
Tariner, og da man takkede for Maden, svarede han: «Ingen 
Aarsag! Jeg føler mig lykkelig, at jeg har truffet Mennesker, 
jeg kan traktere; det er min Gjerning og jeg virker i mit Kald. 

Men Vinje var ikkje Vinje om han ikkje nytta høvet til å bruke 
historia til å seie noko om kva som er felles for ein god kokk og 
ein god forfattar: 

Jeg tænker ofte paa denne fortræffelige Kok og ønsker da na-
turligvis, at Alle vare slige, ikke blot de virkelige Madkokke, 
men tillige Forfatterne, der unegtelig ogsaa ere Kokke paa sin 
Vis og neppe have Grund til at hovmode sig over de andre, 
som servere paa Bordet for dem, for, Alt kommer til Alt, kan 
neppe de mest originale Forfattere rose sig af, at det almin-
delige, forhen erhvervede og fælles Kundskabsstof gjennem 
dem mere bliver forædlet, end de forskjellige Næringsmidler 
gjennem Kokkens Hænder. 
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Det å skrive ei god bok er ikkje noko meir originalt enn det 
kokken gjer, når han tek råvarene og gjer dei om til god mat. 
Den opphøgde bokskrivinga blir her samanlikna med matlaging, 
som i høg grad er ein kroppsleg aktivitet, også etter at maten er 
ferdiglaga og servert. 

Dei tre bøkene Vinje omtaler, har det til felles at dei er godt 
skrivne, og at dei  er skrivne av forfattarar som er «uegennyttige». 
Bøker som er skrivne for lærarar, har ikkje mange kjøparar, trass i 
at bøkene er gode, for lærarar har svært låg løn. Vinje konkluderer 
då med følgjande: 

Det er derfor glædeligt, hver Gang man ser en Bog udkomme, 
ikke blot for Literaturens Skyld, men næsten endnu mere for-
di det vidner om et Sindelag hos Forfatterne, der uvilkaarlig 
bringer mig til at tænke paa denne rhinske Kok.

Her har vi eit døme på at Vinje bruker metaforen til å framheve 
noko positivt, som i dette tilfellet er forfattarar som er opptekne 
av fag og skriving og ikkje av pengar. Om det skulle vere ein 
underliggjande ironi her, går den i så fall utover dei forfattarane 
som ikkje er så gode til å skrive og som er opptekne av pengar. 
Men så er dei heller ikkje så lukkelege som den sanselause kokken 
på Rhinen. 

Men Vinje er ikkje berre fagleg og seriøs når han skal omtale 
bøker. Nokre gongar har han kanskje ikkje hatt tid til å lese så 
grundig. Men gjennom å innrømme det og vere sjølvironisk, får 
han likevel vist seg fram som seriøs når han tillet seg noko ingen 
bokmeldar i dag ville ha våga å innrømme: 

Vi begynder at komme os i Bogveien: nu i disse Dage er der 
udkommen en almindelig Historie af R. T. Nissen, Skolebe-
styrer. Den er ganske tyk, kanske et Par Tommer, og den er vist 
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meget god. Jeg skal forresten ikke indlade mig paa at bedømme 
den, da jeg kun har læst Fortalen og det sidste blad om Febru-
arrevolutionen; men hvad jeg læste forekom mig godt, og med 
denne Læsning kunde jeg nok efter den vist ikke ualmindelige 
Skik og Brug give min Mening om Bogen tilkjende, men jeg vil 
dog ikke gjøre det; jeg vil blot sige: det er sandsynlig at Bogen 
er god i Midten ogsaa, siden den er det i begge Ender; saaledes 
slutter man idetmindste om en Pølse f. Ex. (201/1852)

Her ser vi igjen analogien mellom kunnskap og mat. Ei bok er som 
ei pølse: Er starten og slutten god, er det sannsynleg at midten 
også er det.  Metaforen er henta frå eit kroppsleg og kvardagsleg 
domene. Ved å bruke metaforen om at ei bok er ei pølse, og at 
boka nett som pølsa er god om både begynnelsen og slutten er 
det, gjer Vinje rett og slett narr av seg sjølv. Han vil ikkje innlate 
seg på å vurdere boka, fordi han rett og slett ikkje har lese heile 
boka.  Men så gjer han det likevel, på grunnlag av dei første og 
siste sidene. Dette er ei avansert form for tvisyn og sjølvironi som 
gjer at lesaren får tillit til han. Humoren er knytt til tvisynet, og 
det humoristiske i det alvorlege. 

Vi har sett at Vinje kan tulle og fleipe og bruke metaforar, 
ironi og humor inntil det sarkastiske, som når han snakkar om 
dei lærde. Men han kan også snakke alvor og vise fram det han 
meiner er viktig, som kokken på Rhinen og gode forfattarar. 
Korleis ser han så på lærarar og prestar? 

Om prestar og lærarar
I antologien Norske digtere frå 1886 portretterer Nordahl Rolfsen 
husmannssønnen Aasmund Olavsson Vinje, og brukar følgjande 
sitat for å omtale Christiania- korrespondenten for Drammens 
Tidende: «[Vinje] har været den mest produktive, den længst 
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utdholdende og den mest berømte, eller – ville maaske Nogle 
borneret kalde det – den mest beryktetede Korrespondent, som 
vort Land kan opvise» (Rolfsen 1886 s. 490). Rolfsen låner sita-
tet, utan å nemne kven referansen er, fordi han meiner det er eit 
passande sitat, får ein tru. Det er ein spennande tanke å førestelle 
seg korleis kommentarfelta hadde sett ut om Vinje hadde skrive 
i dag. For visst sparkar han! Og nokre av dei det går ut over er, 
som nemnt over, akademikarar. Og prestar!

Den 20. september 1854 er Vinje tilhøyrar på eit fleirdags-
møte i Christiania geistlige Forening. Møtet vert arrangert på 
Universitetet, og «der er mange Præster fra Byen og Landet, 
flere af Universitetslærerne, mange theologiske Kandidater og 
Studerende og ikke ret faa Tilhørere, da man har været saa god 
at holde Forsamlingen for aabne Døre» (221/1854). Det siste er 
Vinje ikkje sikker på om er av det gode. Etter eit par dagar som 
lyttar er han forferda og arg, og meiner at dei geistlege forei-
ningsmøta i framtida må haldast for lukka dører «saa at Verden 
ikke faar noget om dem at vide». Han er særleg forferda over 
det som på møtet blir drøfta og omtala som den indre misjon 
og indre heidningar, forstått som noko heimleg, i motsetnad til 
heidningar ein sender misjonærar til:  

For at faa «en indre Mission» trængte man til flere Præster; 
By og Bygd maatte ligesom inddeles rodevis, og hver Præst 
burde inden sin Rode føre Opsigt med den «aandelige Til-
stand» og «Nøden,» den «aandelige Nød,» være en Censor 
morum, som det hedte i Rom. Denne aandelige Rodemester 
skulde da holde nøiagtig Regning paa, hvormange og hvem 
der gik i Kirke; han skulde i Roden fare om i Husene og rode 
efter i Boghylderne, hvad Slags Bøger Folk havde, om Roma-
ner og Komedier og andet ugudeligt Væsen; man skulde famle 
om Væggene for at finde ugudelige og letfærdige Malerier og 
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Skilderier. Hvad der skulde gjøres med dette syndige Tant, 
blev ikke rigtig sagt; men ventelig skulde det opbrændes paa 
en hellig Ild.

Vinje samanliknar ytringane som kjem fram på møtet med det 
som gjekk føre seg i mellomalderen, og strekkjer strikken langt 
når han teiknar eit bilete av det han høyrer på møtedagane: 

[N]aar man [foreninga] vil indføre Inkvisitionen, bør man 
være fuldstændig og strængt taget ikke alene brænde Bøger 
og Skilderier som ikke er «gudelige,» men ogsaa de syndige 
Mennesker; thi det er dog de, som ere de skyldige. Middelal-
dren bør fuldstændig komme igjen, følgelig ogsaa Hexeproces-
ser og Opbrændelser; det nytter ikke at have nogenting halvt.

Det prestane ønskjer å gjere i Noreg, vert gjennom overdriving 
samanlikna med ein inkvisisjon lik den i mellomalderen. Slik 
rammar Vinje inn den geistlege tenkjemåten og meiner det heile 
er så gale at møta må haldast for lukka dører. Det er ei fordob-
ling av ironi som nærmar seg sarkasmen (jf. Linneberg ovanfor), 
og Vinje er oppskjørta over at det blir fremma ønske om fleire 
prestar for å gjennomføre «inkvisisjonen»: «’Vi trænge til flere 
Præster’, siger man atter og atter her som man sagde i Thinget, da 
der var Tale om de mange Kapellaner. Folket trænger til ‘aandelig 
Hjælp’, til ‘Sjelepleie’». Det er stor og grotesk avstand mellom 
det inkvisisjonen stod for og metaforen «sjelepleie». 

Trass ein rolegare tone frå Vinje i denne delen brevet, kjem 
det klart fram at han meiner at folk treng noko heilt anna enn 
det ein prest kan by på. Folket treng ein lærar! Han bruker klare 
kontrastar for å vise kva han meiner om den eine og den andre 
profesjonen. Om prestar meiner han at det er sørgjeleg å sjå at 
så mange høgst alminnelege og middelmåtige menneske står på 
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«Prædikestolen». mens folket treng lærarar meir enn prestar; 
dei treng gagnelege folk som «ingen Bedrøvelse Vække». Pre-
star, meiner han, er ei liding å høyre på. At ikkje alle prestar er 
slik som omtala, meiner han er sjølvsagt, og utviser slik tillit til 
lesarane sine. 

Vinje set gjerne den eine opp mot den andre, som her gjennom 
kontrasten mellom prestar og lærarar.  I tillegg til presten, er det 
«de studerende» som ikkje kan måle seg med læraren. Han er 
lun når han omtalar lærerstanden etter å ha deltatt på eit møte 
i Christiania Stifts Skolelærerforening i august i 1954, men ikkje 
fullt så god med dei studerande. Ikkje nok med at mange av 
dei ender opp som hårlause og knusktørre akademikarar (eller 
prestar); dei har som regel heller ikkje noko særleg å skilte med 
i toppen i utgangspunktet: 

[D]e fleste unge Folk fra Bygderne, som reise til Seminarierne, 
gjerne ere gode Hoveder, hvorved de fordelagtig adskille sig 
fra de Studerende, om hvilke man som Regel ikke kan sige 
det samme, da disse saa ofte drives frem enten de due noget 
eller intet, hvorfor en Mand ganske vittigt og træffende sag-
de, idet han opregnede, hvad hans Sønner skulde blive: «Min 
næstyngste Søn er det daarligste Hoved, derfor skal han ogsaa 
Studere. (181/1854)

Kroppen, og i dette tilfellet også hovudet, er utgangspunkt for 
ironien og humoren. Eit «godt» hovud står metonymisk for 
intelligens og klokskap, og dei gode hovuda utdannar seg til 
lærarar, mens dei «dårlege» hovuda blir studentar. På karneva-
listisk vis snur Vinje opp ned på vanlege tenkjemåtar ved å byte 
om på det høge og det låge. 
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Om kunnskap og læring

Skulemannen Vinje har litt av kvart å seie om kva og korleis ele-
vane burde lære i skulen. Han er kritisk til å gje undervisninga ei 
«praktisk» retning, slik han meiner tendensen er i skulen – og 
dessutan i tidas alminnelege gang. For som han skriv: «Det er 
godt at Livet er praktisk; men det maa ikke i sin praktiske Ret-
ning arte sig tankeløst og raat. Livet har et høiere Maal end det, 
som nærmest for Haanden ligger». (2/1853) Han skriv seg inn i 
ein debatt som går føre seg i «Posten» (Christiania-Posten) og 
andre aviser om morsmålets plass og betydning i skulen. 

Det er eit vakkert bilete Vinje spenner opp når han til dømes 
talar om at «Kundskabens Mark er uendelig», i motsetnad til det 
kjende treet ein ikkje burde plukke frå! Det er nemleg ubegrensa 
kor mykje ein kan hauste av kunnskap her i verda. Likevel er det 
ikkje mengda det kjem an på: «[S]om Hukommelsens Eiendom 
er det en Skat [altså innhaustinga], Møl og Rust kan fortære». 
Det viktigaste er, meiner Vinje, ikkje kvantitet, men korleis ein 
lærer. Han bruker døme og kontrasterer for å forklare lesarane: 

Man har Exempler nok paa Ynglinge og Mænd, som kan meget 
men ere hjælpeløse og klodsede i Livet, medens man paa den 
anden Side sér Mænd, der kan mindre, men som forstaa at 
bruge, hvad de kan. Det er de sande praktiske Mennesker». 
Slike folk skapar ein ikkje ved å lære dei «mangt og meget 
og gjøre Undervisningen praktisk, som man siger» (ibid.). 
Vinje meiner at det er den tenksame læringa som må til, som 
«sammenknytter de enkelte Ting, og ordner dem ind under 
en høiere Lov. 

Han set slik læring opp mot det han kallar «den flade Betrakt-
ning», som spør etter kunnskap som ein kan sjå og ta på (ikkje 
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ulikt kunnskapsmål?). «Den flade Betraktning» er vegen, meiner 
Vinje, til det unyttige og «ufruktbare», og slik sett nettopp 
motsetnaden til det praktiske. Her ligg ei underforstått kontrast 
mellom det flate (det unyttige) og det djupe (det praktiske). Vin-
je trekkjer fram Liebnitz, Newton og anna framifrå folk for å 
forsterke argumenta sine:

Da Liebnitz og Newton gjennem et stille og anstrængende 
Studium opdagede mange af Mathematikens høiere Love, 
sagde visselig Verden at de vare upraktiske, men da holdt de 
netop paa at finde  det, som gjorde Nutidens Machiner muli-
ge; disse ere dog praktiske nok. Paa Spørgsmaalet om han af 
Latin og Græsk havde lært at styre og regjere saa godt, svare-
de en berømt engelsk Statsmand: «Nei, men Sprogene har 
skjærpet min Tænkning, gjort Aanden bøielig og givet mig det 
sikre Blik, som i ethvert Tilfælde lader mig finde det rette.» 
Hvad var her det Praktiske? Man maa ikke lade sig narre af 
det, som ligger nær. Hvad der viser sig at være en Trang for 
den menneskelige Aand, det er altid praktisk, hvor upraktisk 
det end sér ud.

Det kvar og ein har lyst eller trong til å lære, viser seg å vere det 
praktiske. Og det kan i praksis vere kva som helst, og kan ikkje 
fangast av verken mengda av kunnskap eller det vi i dag kallar 
læringsmål. Metaforen om at kunnskapens mark er uendeleg, 
er ei påminning til dagens kunnskapsmålarar og teknokratar. 
Underforstått ligg ei oppfatning av at det ikkje er mogleg å måle 
det uendelege. Gjennom tvisynet blir skiljet mellom praktisk og 
upraktisk oppløyst og framstilt som falsk, og til og med kunnskap 
om utdøydde språk kan vise seg å ha praktisk verdi. 

Diskusjonane over går føre seg i 1853, men Vinje slepper ikkje 
læraren i seg, og tek opp att nokre av poenga i seinare brev som 
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omhandlar læring. I 1857 kommenterer han ein diskusjon om inn-
haldet i studieførebuande utdanning (187/1857). Utdanninga var 
for ungdom som skulle bli embetsmenn; eller Statens aandelige 
Tjenere. Og tenarar burde ha uniform, meinte Vinje, nærmare 
bestemt ei aandelig Uniform. Utdanninga burde, ifølgje Vinje, 
tene som ei slik uniform. Kanskje han tenkte at det kunne bøte 
på dei manglande evnene han meinte dei studerande sleit med 
i utgangspunktet? Metaforen om at utdanninga skulle vere ei 
åndeleg uniform, viser seg umogleg, då dei styrande ikkje blir 
einige om korleis uniforma skal sjå ut, og om latinsk stil skulle 
vere ein del av uniforma. Vinje hadde, slik vi har peika på over, 
ikkje særleg høge tankar om verken studerande eller embetsmenn, 
som var representantar for den døyande danske embetskulturen 
(jf. Haarbergs kommentar ovanfor).  

Også utdanning generelt var som nemnt omdiskutert. Nokre 
meinte utdanninga var for brei og overflatisk, og ikkje førte til 
anna enn ukunnskap, medan andre meinte at meir måtte inn i 
utdanninga, blant anna «oldnorsk». Vinje er ikkje redd for at 
det blir for fullt i hovuda til dei eldre elevane: 

En Mand kan lære meget; Hovedet bliver ikke snart fuldt, 
som Almuen tror. Det er med det som med Fødderne, der ikke 
slides ud ved at gaa barfødt; Saalen bliver derimod tykkere. 
Saaledes er det ogsaa med Hænderne, der faa Træle, og Ryggen 
til at bære Byrder eller til at taale Bank.

Vinje held seg igjen i det kroppslege domenet og snur opp ned på 
tradisjonelle oppfatningar. I ei tradisjonell oppfatning av læring 
blir hovudet oppfatta som ein behaldar med avgrensa plass i, og 
kunnskapen blir forstått som objekt som fyller behaldaren, slik 
at han til slutt blir full. Vinje er her på linje med ei moderne og 
dynamisk forståing av hjernen som avviser denne metaforen. 
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Hjernen kan som andre kroppsdelar trenast og skjerpast, slik 
at ein lettare kan lære meir til meir ein kan, slik vi i dag ser det 
i språklæring. 

Vinje trur tvert imot at barna i skulen lærer for lite, men 
meiner at ein startar med for mykje for tidlig: 

Jeg tror ikke, at Ungdommen lærer formeget, tværtimod me-
get forlidet; men man begynder fortidligt med den. Hjernen 
faar ikke fastne nok. Det er som at kjøre med en ung Fole; 
derved bliver han som Hest krokbeinet.

Vinje er igjen oppteken av det kroppslege når han seier at den 
som trenar for tidleg på noko, kan få varige skadar, som til dømes 
ein ungfole som får krokete bein som fullvaksen hest. Slik sett 
framstår han som ein forsvarar for barn som treng tid til å utvikle 
seg, og som ikkje må verken trenast (eller testast som i dag) for 
tidleg. Han viser seg også som ein god pedagog for dei små når 
han vidare slår et slag for den skapande førestillingsevna til barna: 

Og saa tror jeg man ikke tager det paa den rette Fod med at 
lære de smaa Børn, der ikke godt kunne bruge Forstanden, 
men Indbildningskraften saa meget bedre. Naar man nemlig 
ikke tæmmer Folen ret, bliver han som Hest skakkøyrd eller 
stad eller faar anden Ulaat.

Truleg ville Vinje kunne hatt noko å tilføre pågåande debattar 
i dag, sjølv om det nok ikkje er så mange i dag som har så god 
kunnskap om dyr som Vinje hadde.

At han har eit varm hjarte for dei små, kjem på nydeleg vis 
fram når han seinare i Dølen mimrar om si eiga tid som lærar og 
samanliknar barna med hengande klokker: «Det var gode dagar, 
daa eg var Skolemeistare. Smaagutar og mest Smaagjentor hingo 
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kring halsen min som Klokkor, og eg kunde ganga lutande og 
bera deim over heile Golvet» (i Dølen i 1868). Slikt er rein poesi, 
må ein vel kunne seie. 

Om Modersmaalet
Vinje er, ikkje overraskande, oppteken av morsmålet, anten det 
er språket i litteraturen, på teateret, i avisene eller i skulen. Som 
tilhøyrar på tidlegare nemnde møtet i Christiania Stifts Sko-
lelærerforening i august i 1954  kan han konstatere at det mest 
av alt blir tala om kristendom og kristne bøker, heilt naturleg, 
meiner han, «[d]a Almueundervisningen væsentlig gaar ud paa 
at bibringe Børnene Christendomskundskab» (181/1854). Men 
særleg spennande synest han ikkje det er med det han oppsum-
merer som «dogmatiske Spidsfindigheder».

Meir interessant blir det derimot når ein i møtet kjem inn 
på historie og den historiske undervisninga; norskheita, det na-
sjonale og morsmålet i motsetnad til det danske skriftspråket: 

Skolelærerne, som de fleste Almuesbørn, maa være glade i 
«Norskheden,» naar de blive vakte, og deres Erfaring som 
Skolemestere maa have lært dem, hvad vort danske Bogsprog er 
for Almuesbørn, ligesom deres egen Lidelse under Udpisknin-
gen af det Folkelige op igjennem Skolerne til paa Seminariet 
ikke kan være glemt. Denne Udpiskning trodde man hørte 
med til «Dannelse,» dette sagde jo alle Lærere og «dannede» 
Folk, derfor bar man den med Taalmodighed; men naar man 
senere i Livet tænker paa eller hører tale om dette Folkelige i 
Maal og Eftermæle, bliver man tilmode som naar man mindes 
Barndommen; man kan ligesom Schweitzeren kaste Geværet, 
styrte sig i Floden og svømme over den bort med Bjergene, 
hvorfra man hører Hjemslaatten.
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Når vanlege folk skal utdanne seg, opplever dei berre at det fol-
kelege vert piska ut av dei og kalla «dannelse». Utdanning og 
danning er metaforisk sett ei form for kroppsleg vald, som attpåtil 
vart framstilt som nødvendig, utført av lærarar og danna folk.  
Men det folkelege som er blitt piska ut av ein, er ikkje lenger 
borte enn at ein kan minnest det og kanskje til og med nå fram 
til det når ein høyrer ein slått eller song frå fjellet.

Å samanlikne utdanning med vald er både kroppsleg, grotesk 
og karnevalistisk. Vinje framstiller det høge og danna som lågt og 
det folkelege som høgt. Det er ikkje snautt å skrive om danninga 
som ei utpisking av det folkelege, men det er kanskje med eit 
håp om ei endring? Preteritumsformene kan iallfall tyde på ein 
viss optimisme. Og så har han dessutan  trua på lærararane som 
gagnlege og solide folk med gode hovud (som liknar han sjølv?).

Likevel, i 1855, kan han ikkje la vere å klage over hangen etter 
alt som er framandt, nærare bestemt aviser på alskens framande 
språk. Leselysta kan ein ikkje klage på, meiner han, når ein finn 
abonnentar for blad som Kladdaradasch blant «Bønder som 
oppaa Hedemarken» (225/1855). Det ein derimot kan klage over 
er nettopp lysta på alt framandt. Så peiker han på Island på som 
eit motstykke til den manglande språklege sjølvstenda i Noreg: 

Af Island kan vi lære: der gjør man Alt til Islandsk og skriver, 
saa Almuen læser. Derfor trives der ogsaa et oplyst Liv, selv i 
dette ublide og fattige Land. Det klinger utroligt, hvormange 
Abonnenter almindelige Tidsskrifter kan have der i et saa lidet 
Land; men der trives de, og Folk blive oplyste, medens her kan 
intet hjemmegjort trives; og saa smaa og fattige ere vi ikke, at 
ikke ogsaa vi kunde have noget. Lad os lære af Island; det er 
vort eget Folk, og i dette Folk ligger Selvstændighed. Der var 
Intet saa utaaleligt for de gamle Nordmænd som at rette sig 
efter Andre. At være Karl selv, var Hovedsagen.
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Det er ingen tvil om at Vinje er bekymra over utfordringane 
med dansk som undervisningsspråk og som opplysningsspråk. 
Opplysning og eit opplyst liv er ein sentral metafor for kunn-
skap. Island er eit opplyst land med mange tidsskriftsabonnenter, 
sjølv om det er mindre enn Noreg. Men i Noreg kan ikkje det 
heimelaga trivast, meiner Vinje, truleg fordi vi er for fine på 
det. Men vi kan lære av Island, som er eit sjølvstendig folk.  Vi 
har også ein arv frå tidlegare tider om at det viktigaste var å 
vere kar sjølv, og ikkje rette seg etter andre. Her er metaforane 
i slekt med frigjerings- og slavemetaforane Kjelen (nemnt inn-
leiingsvis) fann at Vinje brukte i omtale av språksaka. For Vinje 
handlar det om sjølvstende og stoltheit over det norske, og om 
folkeopplysning. Han hadde nok sjølv støtt på mang ein vanske 
både i eigen skulegang og som lærar i skulen. Seinare ser han seg 
oppgitt tilbake, og tenkjer at han iallfall har gjort det han kan 
for å fremje morsmålssaka:

Samfundet er en Daarekiste, naar jeg ser, hvorledes man lægger 
op for den unge Mand alle mulige Sprog, kun ikke Oldnorsk 
og idetheletaget Modersmaalet; men saa er der ikke mere Ild 
i mig end jeg snart bliver kold og endogsaa morer mig over 
denne grændseløse Galskab, siden jeg har gjort alt hvad jeg 
kan for at afværge den (26/1858).

Ei dårekiste vart tidlegare omtalt som eit sinnsjukehus eller eit 
asyl. I dag vil ein kanskje seie at det er det same som ei avdeling 
for psykiatriske pasientar på eit sjukehus. Metaforen dårekiste 
på Vinjes tid impliserer at samfunnet er befolka med galne folk 
som tek galne avgjerder, i dette tilfellet om kva språk som skal 
lærast på høgare skular, seminarium og universitet: alle språk, men 
ikkje gammalnorsk og morsmål. Dette er så grenselaus galskap 
at det kallar på låtten hos Vinje, og det er ingen taparflir, men 
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ein lått som peikar mot framtida og mot at dei galne tek feil og 
at Vinje har rett. 

Om det folkelege
«Liklukta kjenner korrespondenten helst i litteraturen», skriv 
redaktørane av dei nyutgitte korrespondentbreva i forordet. Vinje 
såg på det folkelege og det nasjonale som kjenneteikn på det som 
var levande. Vinje gjekk mykje på teatret og skreiv òg mange 
meldingar for Drammens Tidende om teaterforestillingane i 
Christiania. Eitt av stykka han skreiv om i korrespondentbrevet 
15.5.1855, var Guldbrandsdølerne av då avdøde Christian Monsen, 
pressemann og diktar. At diktaren var avdød, vart gjort til eit 
poeng: 

Det er en meget frugtbar Tid paa nye Theaterstykker nu her-
inde; men vi faa vel til Gjengjeld bie en god Stund paa noget 
nyt, idetmindste faa vi ikke noget mere fra den Mand, som 
skjænkte os dette sidste Stykke «Guldbrandsdølene;» thi han 
er død; og om han havde levet, havde vi neppe fundet Stykket 
saa godt; saa underlig er Verden, og det er et godt Træk hos 
den, da man kan ikke som mod Mennesket være for streng 
mod Kunstneren, Digteren og Literaten, saalænge han lever, 
og at man ihukommer ham som død, er en ren Naadegave. 
(109/1855)

No er det ikkje heilt rett å seie at det ville vere ei nådegåve om ein 
kom i hug diktaren som daud heller, viser det seg. Stykket har 
nemleg gode sider, det har poetisk glimt og ei dramatisk haldning: 

[Det er] spændende, næsten overspændt med Knald og Ef-
fekt, og for Folk, som har læst meget og levet lidet, maa ogsaa 



194

Tvisyn, innsyn, utsyn

Karakterene, navnlig Bønderne i Guldbrandsdølerne, være 
fortræffelige; thi de tale, som de skulde have lært det udenad 
af en Roman eller være Stuepoesier. (109/1855)

Men trass i dette, som Vinje ironisk kallar «forryktheder, som 
Byfolk vist synes er deilige», går det ei poetisk flukt gjennom 
stykket, meiner Vinje. Og han tenkjer på kva det kunne ha blitt av 
Monsen, om han hadde fått leve vidare og kanskje hadde innsett 
«Usandheden i den almindelige Roman- og Poesistil og fundet 
den djerve Folkelighed og Greihed i Ordlaget, kort dersom han 
havde været national». Det folkelege og det nasjonale går hand 
i hand, og det har med språk og morsmål å gjere: 

Jeg kommer atter og atter tilbage til Sætningen: Sproget maa 
stemmes om som et falskt Instrument; dette maa Folk tid-
lig eller sent indse, thi selv fornuftige Byfolk snakke ikke saa 
bredfuldt og modbydeligt, som naar et Menneske begynder at 
skrive og skal være poetisk. Bare et Menneske tager Pennen i 
Haand, saa er det som en ond Aand skulde være faren i ham; 
da Farvel Natur, Sandhed og Folkevit. 

Vinje samanfattar både poetikk, pedagogikk og språksyn  i orda 
natur, nasjonal, sanning og folkevit. Metaforisk sett er språket 
eit instrument som må stemmast. Den som prøver å vere poetisk 
utan å stemme språket mot det sanne og folkelege, snakkar eller 
skriv som om ei vond ånd hadde fare i han, skriv Vinje satirisk. 
Kven eller kva den vonde ånda er, seier Vinje ingen ting om, men 
lesaren kan tenkje sitt. 

«Kunnskapens mark er uendelig», skriv Vinje, og løftar fram 
lærarane, språket, kunnskapen, bøkene og litteraturen si rolle i 
arbeidet mot det opplyste, folkelege og nasjonale. Kunnskapen er 
konkret, som eit jordstykke, men likevel endelaus. Innramminga 
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gir dessutan implikasjonar om at kunnskapen er noko som kan 
dyrkast fram, i det rette, nasjonale jordsmonnet. 

Ein solidarisk Vinje med tvisyn
Som vi har sett, bruker Vinje mange, tydelege og effektive meta-
forar i korrespondentbreva til Drammens Tidende når han skriv 
om lærarar, kunnskap og skule. Som oftast er metaforane hans 
konkrete og kroppslege, samtidig som dei er kopla saman med hu-
mor, ironi ( til og med sjølvironi) og satire. Gjennom metaforane 
oppretter han motnormer mot dei rådande normene i samfunnet 
og rammar inn ironien og satiren med tvisynet, som også blir ein 
viktig del av humoren, slik også tidlegare forsking grundig har 
dokumentert.  Men kanskje er det ei side ved Vinje som ikkje 
har kome så tydeleg fram i tidlegare forsking om skrivestilen 
hans? Vi vil hevde at det også finst ein solidarisk Vinje, ein Vinje 
som held med dei som er lågast på rangstigen, mot dei som står 
høgast. Måten han omtaler skulebarn på er eit døme på dette. 

Kven er så offer for Vinjes ironi og satire? Det er dei tilsette 
på universitetet, som ikkje har livskraft og energi. Det er myn-
digheitene, som ikkje legg til rette for livskraftige kår for folkeleg 
kunnskap og utdanning. Det er middelmådige prestar som er ei 
liding å høyre på, og som tenkjer som om dei skal gjennomføre 
inkvisisjon i mellomalderen. Det er dei studerande, som vert 
drivne fram anten dei duger eller ikkje. Det er forfattarar av 
ymse slag, som skriv falskt, ufolkeleg og motbydeleg, som om ei 
vond ånd skulle ha fare i dei straks dei tek pennen i handa. Det 
er byfolk som går i teatret og let seg forføre av slikt falskt, ustemt 
og ufolkeleg prat; og det er ikkje minst han sjølv som brukar av 
det danske skriftspråket i korrespondentbreva!

I 1847 tek han avskjed med sin kjære Læser gjennom åtte år. Og 
ikkje utan patos, må ein kunne seie. Tida er inne for å avslutte 
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ein epoke der det danske språket har vore pennespråket hans. 
Heretter skal han i Dølen nytte «Dølemaal». Eit kvart forsøk på å 
skulle fornorske språket på annan måte vil frembringe en Vanskab-
ning (45/1859). Det danske skal han bruke som Hverdagsklæder. 
Han ber lesaren på satirisk vis om tilgjeving for tidlegare laster:

Jeg beder herved den ærede Læser om Tilgivelse, fordi ogsaa 
jeg engang var saa svag og arm og uvidende, at jeg vanærede 
min norske Haand med at skrive Dansk, at jeg saaledes syn-
dede mod Fædrelandets Aand og gjorde Mit til at slukke den 
sidste Rest af dens Liv; jeg skal ikke gjøre det mere. Intet, som 
jeg lægger Aand og Liv i, skal være paa Dansk. Den Aand, jeg 
har, skal være paa Norsk; vil Ingen have den, saa beholder jeg 
den for mig selv, — saa gjør jeg da idetmindste ingen Skade.

Språk er framstilt som klede, og der må dansken nøye seg med 
å vere kvardagsklede, mens landsmålet og folkemålet er festkle-
de. Språket er også ein person eller ein skapning, som også kan 
bli ein vanskapning om ein ikkje fornorskar det på rett måte. 
Fedrelandet Noreg er ein person som har både kropp og sjel, 
og her til med «Aand», som ikkje må sløkkast eller syndast 
mot. Å synde er ein metafor frå Bibelen som betyr å bomme på 
målet, å halde på med noko som ikkje tener det gode, eller vere 
urein. Vinje bruker desse metaforane for å kritisere seg sjølv og 
sin tidlegare språkpraksis, og ironien og satiren går ut over han 
sjølv, slik vi har sett døme på før. 

Ironien og satiren går derimot ikkje ut over lærarar, og aller 
minst lærarane på seminaret. Den går heller ikkje utover fattige 
forfattarar som skriv bøker for desse lærarane, og som vonaleg 
er like lykkelege og like lite grådige som ein filantropisk kokk 
på ein elvebåt på Rhinen. 

Vi ser at Vinje er ein solidarisk ironikar og satirikar når han 
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skriv om lærarar, utdanning og skule. I denne samanhengen er 
han ein som ikkje sparkar nedover, sjølv om han kunne gjere 
det i andre samanhengar. Om han skulle ha utfalda seg i dagens 
kommentarfelt, ville han truleg ha brukt tvisynet til å straffe dei 
som fortente det mest, nemleg dei som sparkar nedover, eller dei 
som er oppblåste og manglar sjølvironi. Ein ting er sikkert, i ei 
slik rolle ville Vinje ha fått nok å gjere. 
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Notar

 1 Alle korrespondentbrev vi siterer frå i artikkelen er henta frå 
Korrespondentbrev til Drammens Tidende 1851–1859. Tekst-
kritisk utgåve ved Nina Marie Evensen og Jon Haarberg. Alle 
noter o.a. i breva i den tekstkritiske utgåva, er fjerna frå sitata 
vi nyttar her.

 2 I det følgjande refererer vi på same måte som her, ved at 
nummeret på brevet står først og årstalet etter. Når vi nemner 
brevet første gongen, set vi inn referanse for brevnummer 
og årstal. Når det kjem meir referat frå same brevet, utelet vi 
referansen for å lette lesinga.

Litteratur 

Burgers, C., Konijn, E. A. og Steen, G., J. (2016). «Figurative 
Framing: Shaping Public Discourse Through Metaphor, 
Hyperbole, and Irony». Communication Theory, Volume 26, 
Issue 4, s. 410–430.

Lakoff, G. & Johnson, M. (1980). Metaphors We Live By. Chicago: 
Chicago.

Haarberg. J. (1985). Vinje på vrangen. Oslo: Universitetsforlaget AS. 
Haarberg, J. (1993). «Etterord. Vinje på vranga». I: A. O. Vinje 

Skrifter i Samling (Bd. VI). Oslo: Samlaget. 
Kjelen, H. A. (2001). «Antikken og det moderne i A. O. Vinjes 

forfattarskap». Hovudfagsoppgåve. Trondheim: Norges 
teknisk- naturvitenskapelige universitet.

Linneberg, A. (1992). Norsk litteraturkritikks historie bd. II: 
1848–1870. Oslo: Universitetsforlaget. 

Rolfsen, N. (1886). Norske Digtere. En Anthologi med Biografier og 
Portrætter af norske Digtere. Bergen: Ed. B. Giertsens Forlag.

Vinje, A.O. (2018).  Korrespondentbrev til Drammens Tidende 
1851–1859. Tekstkritisk utgåve ved Nina Marie Evensen og 
Jon Haarberg. Oslo: Det norske språk og litteraturselskap / 
bokselskap.no i samarbeid med Nasjonalbiblioteket.

http://bokselskap.no

