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«I kver si Bylgje ein annan Lit» 
A.O. Vinje om det norske som 
ein mosaikk av motsetningar

Av Gudleiv Bø

Det var viktig for dei norske elitane i dei første generasjonane 
etter 1814 å sjå på det norske som noko heilsleg og samlande. Bare 
slik kunne ein legitimere den nye fridommen: Ein grunntanke 
bak dei moderne nasjonalstatane var at statsgrensene skulle følgje 
kulturgrensene mellom nasjonane. For nasjonane var ulike, og 
derfor måtte dei vere sjølvstendige. Og no hadde vi fått vår eigen 
stat – rett nok i union med Sverige, men med vårt eige lovverk 
og folkevalde institusjonar til å styre landet. Grunnen til arran-
gementet var altså at alle nasjonar var heilt spesielle. Og dét var 
greitt nok andsynes svenskane: Dei hadde vore erkefienden vår i 
generasjonar, sjølvsagt fordi vi var annleis enn dei. Men grensene 
mot det danske var det verre med, for dei var nesten «oss». Mange  
i overklassa hadde gifta seg med danskar, og mange norske menn 
hadde embetsstillingar i Danmark, på same måte som mange 
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danskar hadde stillingar i Norge. Elite-kulturen – inklusive 
skriftspråket – var sams for båe landa. 

Det norske som heilskap
Derfor var det vanskeleg, men viktig, å få grep om kva dette nor-
ske var – den store samlande heilskapen som gjorde nasjonen vår 
annleis enn alle andre nasjonar. Derfor blei mykje kultur-arbeid 
lagt ned i å dokumentere og kartlegge den nasjonale eigenarten. 
Det var den oppgåva kulturgranskarar og kunstnarar under 
romantikken heldt på med, å samle folkedikting, folkekunst 
og folkespråk, – og meir eller mindre medvete prøvde mange å 
skimte den «Folkeaanden» som løynte seg der. – Men folke-
kulturen var bare råstoffet. Verkeleg nasjonalkultur får ein ved 
å foredle det – ved å blande det beste frå «byskikk og gamalt 
landsstell», seier Vinje. (Vinje 1917–1921, bd. II s. 209.) Slik sett 
var nasjonen og nasjonalkulturen ikkje noko fikst og ferdig. Den 
var eit potensiale, og den måtte skapast; den var ikkje noko ein 
bare kunne samle inn og kartlegge.

Eigentleg hadde ein alt i fleire generasjonar tenkt slik at 
nasjonane, eller folka, var ulike – jamvel om ein ikkje trekte 
den slutninga at kvar nasjon måtte ha sin stat. Eg skal gi nokre 
døme: Diktarane i «Det norske Selskab» i København på 
1700-talet generaliserte suverent om ulike land: Nordmennene 
var tøffare enn danskane. Det ser ein av at dei overlever der 
oppe i steinrøysa si – med snø og is halve året. (Bø 2006, s. 34 
ff.) Og sjølvsagt var norske kvinner vakrare enn andre kvinner. 
Det var Christen Pram som meinte dette. (Ibid. s. 36.) Det er 
kanskje ikkje så rart: Overklassegutane gjekk vel nede i Kø-
benhavn og drøymde om gamle-kjærasten der heime – medan  
dei danske jentene, som dei såg på nært hald, vart for konkrete 
og kvardagslege. 
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Dessutan var nordmennene meir konge-tru enn danskane 
sjølve var, meinte Holberg – det var derfor danske-kongen føre-
trekte norske soldatar i liv-garden sin. (Ibid.)

Og mange som var høgt på strå i dobbelt-monarkiet, mein-
te at nordmennene var ei nyttig motvekt mot tyskarane i den 
norsk-danske statsleiinga; i einevaldstida hadde kongen provo-
sert det danske aristokratiet, – og rekrutterte då til erstatning 
mange tyskarar til å administrere riket. Mange meinte då at 
nordmennene kunne vere ei god motvekt mot «Fortydskelsen» 
av det nordiske. 

Med Wergeland er vi komne forbi 1814 og grunnlovsverket på 
Eidsvold, og vi har bytt unionspartnar frå Danmark til Sverige. 
Som svært mange andre var Wergeland imponert over den nye 
grunnlova, og skriv mange stader om korleis norsk mentalitet 
alltid har vore innstilt på fridom og demokrati (m. a. i Den norske 
Konstitutions Historie 1841–43.) 

Med Jørgen Moe er vi komne til 1840- 50-talet. Han meinte 
at dei norske eventyr-figurane representerte dei viktigaste norske 
karakter-draga – ein freistande tanke, kanskje, i ein nasjonsbyg-
gings-fase? For dei sentrale eventyr-figurane er både djerve og 
trufaste – og optimistiske, med god grunn, for  både dei og vi 
veit at dei sigrar til slutt. – Derimot nemner ikkje Jørgen Moe 
segner i denne samanhengen. Dei ville passe dårleg i ein na-
sjonsbyggings-ideologi, fordi segnfigurane oftast både er redde 
og overtruiske – og pessimistiske. Med dei kan det ofte gå ille. 
(Moe 1924. Bd. II s. 74ff.)

Bjørnson skreiv bondeforteljingane og sagadramaa sine på 
1850- og 60-talet, og der går han ut frå at rett nok fanst det ka-
rakter-brestar mellom nordmennene. Men dei hadde utviklings-
potensiale: Sjå bare om ikkje Synnøve Solbakken fekk skikk på 
Torbjørn Granlien til slutt! Like bra gikk det med Arne Kampen 
i Arne og med Øyvind Plassen i En glad Gut. 
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Også Ibsen nytta dei første tiåra av forfattarskapen sin til 
å kartleggje «den norske nasjonalkarakteren». Peer Gynt blir 
ein slags konklusjon på den jakta, og då er vi i 1867. (Bø 2000.) 

Så langt har ein altså oppfatta nasjonen som ein heilskap. 
Jamvel om «nasjonalkarakteren» etter kvart vart individua-
lisert, som hos Jørgen Moe og Bjørnson og Ibsen, såg ein føre 
seg ein slags heilsleg samnemnar. Individa var sjølvsagt ulike, 
men grunnhåtten var den same innan den einskilde nasjonen. 
Og slik individa var ulike i kvar nasjon, var nasjonane ulike 
seg i mellom. 

Mange av nasjonalromantikarane såg på denne einskaplege og 
unike nasjonen som noko halvt metafysisk. Marcus Jacob Monrad 
var eit tydeleg døme på dette. For han meiner at nasjonalkultu-
ren er berar av det han kallar «Folkeaanden». Og om den seier 
han at «Folkeaanden […] er udgaaen af Skaberens Haand [og] 
paatrykker sig af sig selv alle Folkets Handlinger og Ytringer.» 
(Monrad 1854., s. 2.) Det finst altså ein guddommeleg ide bak 
alle nasjonar. Gud har ved byrjinga av tilveret skapt folka ulike og 
gitt dei kvar sin «Eiendommelighed» og kvar sitt utviklingspo-
tensiale. Dette inneber at dei sosiale og intellektuelle elitane må 
gå den andre vegen: Dei må studere «alle Folkets Handlinger og 
Ytringer» og så på det grunnlaget analysere seg fram til korleis 
den «Folkeaanden» er, som sameiner dei. 

Denne førestillinga om at individa i nasjonen djupast sett 
deler ein sams grunnhått eller eit særleg lynne, var altså noko som 
«alle» intellektuelle tok for gitt. – Slik  var det då sjølvsagt også 
med Aasmund Olavson Vinje; dette blir særleg tydeleg i det kjende 
diktet «Nationalitet» frå 1860. Det stod først trykt i Dølen for 
8. januar dét året – med overskrifta «Nordmannskap». Men 
så kom det i ein lett revidert versjon i Diktsamling frå 1864, og 
denne siste versjonen går slik:
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Vi meina og tru det gjævaste er
at vera ein Noregs Mann.
Ja, denne Heimen oss fyrst er kjær; 
men vita vi maa, at den store Verd
er berre vaart store Federland.

Dei største Tankar vi alltid faa
af Verdsens det store Vit;
men desse Tankar dei Brjotast maa,
lik Straalar af Soli, som altid faa
i kver si Bylgje ein annan Lit.

(Vinje, A. O. 1917–1921. Bd. V s. 137)

Ein sentral ide i diktet er å åtvare mot snever nasjonalisme: Første 
strofe tar for gitt at vi er glade i landet vårt, men vi må likevel 
ikkje glømme at det er «den store Verd», som er «vaart store  
Federland». I den eldste versjonen – i Dølen – heitte det «det 
sannaste Federland». Altså skal ansvaret vårt og lojaliteten vår 
gjelde «den store Verd».

Andre strofe tar utgangspunkt i at vi treng å kjenne verds-kul-
turen; vi må ikkje isolere oss frå den – det er den som gjør oss 
kloke.  Men tankane frå «Verdsens det store Vit» kan bare nå 
fram til oss gjennom eit filter, – og det filteret er vår eigen kultur. 
Når diktet heiter «Nationalitet», er det rimeleg å forstå denne 
andre-strofa slik at dei små bølgjene – dei som bryt solstrålane 
– er bilde på dei ulike nasjonane med deira nasjonalkulturar. 
«Verdsens det store Vit» trer altså konkret fram gjennom dei 
mange ulike nasjonalkulturane. Slik åtvarar Vinje mot snever 
nasjonalisme: Vi må vere opne mot verda, men det gir likevel 
meining å snakke om nasjonalkultur, – for nasjonalkulturane 
er verkelege – dei finst. 
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Vinje godtar altså tanken om nasjonen som heilskap. Det 
ser vi også når han sluttar seg til målsaka og striden mot dansk 
skriftspråk. Det er avgjørande skilnader mellom det danske og 
det norske – båe delar i eintal – og ein må skilje det danske ut 
frå det norske. Bildet er rett nok meir samansett når det gjeld 
det svenske, for Vinje var venleg stemt mot unionen. Men han 
meinte at svenskane på mange måtar låg framom oss, og dét i seg 
sjølv inneber sjølvsagt at det var klåre skilnader mellom «dei» 
og «oss». (Vesaas 2001 s. 200 og s. 321 f.) 

Det norske som mosaikk
Men alle veit at Vinje var tvisynt. Det galdt også for ideen om 
det norske. Med det eine auget såg han på det norske som noko 
heilsleg og samlande, – og med det andre auget såg han på det 
norske som noko samansett – som ein mosaikk med mange fargar. 
Slik var det nok med dei fleste, men på ulike måtar, – og Vinje sin 
måte var i nokre tiår temmeleg eineståande mellom diktarane. 
For jamvel om «alle» oppfatta det norske folket som splitta 
og delt på ymse vis, såg dei først og fremst sosiale skilje – og dei 
kulturskilnadene som følgte klassegrensene: Rett nok skildrar 
radikale Henrik Wergeland i 1837 «Pigen paa Anatomikamme-
ret» som eit offer for utbytting; og han arbeidde aktivt for å ruste 
opp «Almuen» til fullverdige medspelarar i demokratiet. Han 
såg også mange døme på at rike bønder utnytta småfolk. Også 
den konservative konkurrenten hans, Welhaven, ser sjølvsagt 
klare sosiale skilje i folket. Det er heilt ulike kulturbilde han 
framstiller i  Norges Dæmring frå 1830-talet, der det er over- og 
mellomklassa som får gjennomgå, og i dikta med folkloristiske 
motiv frå bygdemiljø frå 1840- og -50-talet. 

«Alle» ser altså sosiale skilje, og mange kjenner dei på 
kroppen, men tendensen er at dei botemidla ein ser føre seg, 
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er moralske meir enn politiske. Wergeland rår «Almuen» til 
reinsemd og fråhald. Og når Ibsen i Peer Gynt frå 1867 skildrar 
ein oppkomling frå bygdene som blir øydelagd på sjela, er det 
først og fremst eit moralsk problem. Først når Arne Garborg 
skildrar det samme i 1883 – ein oppkomling frå bygdene som blir 
øydelagd på sjela – er problemet blitt sosialøkonomisk og sosial-
moralsk. Boka Bondestudentar var «samfundsøkonomisk i sin 
grunntendens», skreiv han til Georg Brandes, og dette blir også 
svært tydeleg for lesaren. Først med realismen og naturalismen 
ser diktarane korleis det var makrososiale strukturar som gjorde 
nokre rike og andre fattige. 

Sjølvsagt såg også Vinje det same som diktar-kollegene. Og 
meir enn dei fleste kjende han folk i alle samfunnslag – både høgt 
og lågt – frå kongen i Stockholm til Malene frå Folldalen, – og 
vidare til sine intellektuelle vener i Christiania og mange andre 
plassar. – I tillegg vart han gjennom ferdene sine kjend med ulike 
regionale kulturar. Men det er påfallande at jamvel om han ofte 
omtalar konkrete detaljer frå ferdene sine – som lesaren kjenner 
att som symptom på fattigdom, er ikkje poenget hans å vise fram 
fattigdommen som fattigdom. Kanskje ville akkurat dét ha vore 
for nærgåande for han? Så  trongt som han sjølv sat i det? Eller 
kanskje det kjendest meir nøytralt og distansert å plassere kul-
tur-skilnadene i geografien – enn det ville ha vore å rang-ordne 
kultur-observasjonane sine på ein sosial og økonomisk skala. I alle 
høve står Vinje jamsides med eldre og samtidige diktar-kolleger 
i dette at han ingen stader i skriftene sine ymtar noko om at den 
fattigdommen han ser, følgjer av politisk og økonomisk under-
trykking. I staden transponerer han det han ser, frå økonomi og 
klasse til region. Dermed blir han den første til å differensiere 
det norske etter geografiske skiljeliner.

Utgangspunktet hans er nok heimekulturen – i Vest-Telemark 
– og han ser på Telemark som vest-norsk. Det motsetningsparet 
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som interesserer han, blir då skiljet mellom det vest-norske og 
det aust-norske. Implisitt går det fram i tekstene om dette skiljet 
at mykje av det han assosierer med det vest-norske, er små-kårs-
kultur, – medan mange av dei konkrete døma på det aust-norske 
er stor-gards-kultur. Men dét poengterer han aldri! 

Eg skal gi nokre døme: Mange stader står det dårleg til med 
gardsdrifta, meiner Vinje – og då særleg med hygienen i husstellet. 
I Ferdaminne frå 1861 ironiserer han over «Grauten på Grut». 
Grut var ein skyss-stasjon i Orkla-dalen, og den grauten han fekk 
servert der, var slik at agnene på korna framleis stritta i veret som 
busta på ein gris, og formeleg skura ned gjennom halsen hans. 
Og alt han såg, var møkkete. (Vinje 1917–1921. Bd. IV s.106.)

I Romsdalen var det heller ikkje bra. På gjestgivargarden hadde 
dei røykstove framleis, og grisungen heldt til inne i stova. Når den 
byrja å klatre på diktaren medan han åt, unnskyldte bondekona 
grisen sin med at gjesten hadde fått låne matkoppen til grisen, 
og «han kjenner berre atter Koppen sin»! (Vinje 1917–1921. 
Bd. IV s. 191.) 

I «vestfjelli» – kvar no det måtte vere – kanskje Vestlandet, 
kanskje fjellbygdene i Sør-Norge – der var det bare ei bu på se-
tra; mjølk og smør blei lagra i det same rommet som folk sov i. 
Det blei fullt av røyklukt, og «ikki var der Golv, men blaute og 
saurutte Tufti, so det er ikkje betre so at segja, enn at det var eit 
Grisehus». (Vinje 1917–1921. Bd. IV s. 56.)

Men i andre bygdelag var det heilt annleis: Det norske var 
ikkje éin ting, men mange – både godt og dårleg. Best ut kjem 
Øysterdalen:

Øysterdalen stender visst hægst af alle norske Dalar i Upplys-
ning og god Folkeskikk […] der er slik Sedhevd (Cultur, Vinje 
sin merknad) med alt det som Øysterdølen ferer med; eg vil 
berre her nevna det Reinfærdlege som der i Øysterdalen mest 
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er endaa vel mykit af. Alt skal vera drivande kvitt, om det so 
verdt svart atter i sama Augneblinken sosom det daglege Golv. 
[…] Der er ein forunderleg Finleike i Umgang hjaa mange af 
desse Øysterdøler. (Vinje 1917 – 1921. Bd. IV s. 49-50.) 

Men i Gudbrandsdalen blir folk vakrast: 

[[D]esse gudbrandalske Folk merkja seg ut ved sin væne Skap-
nad […] Det er vist det fagraste Folkeferd i heile Landet; og 
um den betre gudbrandsdalske Gjenta kann verda sagt […] at 
ho er ei fødd Dronning. […] Nedetter Mjøsbreddirne helst 
paa Tot-sida er det sama Folkeferd kjennande atter, endaa dei 
fagre der ero meir sjeldfengde. (Vinje 1917 – 1921. Bd. IV s. 71.)

I somme av dei meir litterære utgreiingane freistar han å sjå nokre 
generelle tendensar, som i ei viss mon strukturerer mangfaldet i 
reiseskildringane, og då taper det austlandske terreng til fordel 
for det vestlandske! Vest blir best – gradvis. I Ferdaminni frå 
Sumaren 1860 forsikrar han oss om at han skulle kunne opplysa 
den halve jord med det norske folket – om det bare hadde vore 
rikt nok, og han fekk lære det opp som han ville. Og frå Telemark 
skulle han kunne forsyne halve verda med diktarar! (Vinje 1917 
– 1921. Bd. IV s. 71.)  

I artikkelen «Um austlandsk og vestlandsk Upplysning» frå 
Dølen i 1859 går han inn på boklærdomen i vest og i aust. Og då 
har han merka seg at det er skilnad på kva folk les: 

Naar Vestlændingen fær Hug til Boki […] so leser han mykit i 
Bibelen og andre gamle Bøkar, helst Historie. Af Bibelen fær 
han den Merg og Billætrikdom, som maa vera grunnlaget for 
Einhver som der skal verda nokot stort af. Og af Historien fær 
han og ein god Grunn. Men so kjem han sjeldan længer fram. 
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Han har ei  Slags Meining om den gamle Tid, men den nyare 
kjenner han litit eller inkje til. Aviser og Politik kjenner han 
som tidast berre af Navn. --- Austlændingen leser no netupp 
mest af det, som Vestlændingen mindst leser […] Vestlændin-
gen kjem sjeldan længer en til 1814, til Grunnlogi. Og der byr-
jar netupp Austlændingen […] Vestlændingen kjenner soleids 
godt Snorre og Holberg […] og dei gamle Kjæmpe-Viser […] 
Austlændingen [...] leser Wergelands Konstitutions-Historie 
og Morgonbladet og Aftenbladet. (Vinje 1972 s. 30.)

Men det finst skilje mellom aust og vest som er meir omfattande 
og synlege enn kva dei les: Reint generelt er «Vestlændingens Liv 
og Stell […] enno meir ulikt Austlændingens en Lesnaden hans». 
(Ibid.)  Eitt døme på dét er at stands-skilnaden er større i aust 
enn i vest. Det er sosiale og økonomiske skilje der aust, som ein 
ikkje finn i vest: Austlendingen har fine selskap med «herrar» 
og «damer» og måltid med  mange gilde rettar; etter maten 
spelar herrane kort, medan damene «sit som Blomsterpotter 
ikring Veggirne». Alt medan vestlendingane bare har lag med 
karar og kvende; og den beste gardmann sit til bords med sine 
tenarar. (Ibid. s. 32.)

Vinje har mest godhug for det vestlandske. Den austlandske 
finkulturen er «laant, det er nokot som hænger utanpaa. Det er 
ikki voxet ut af eit rikt indri Liv, som har sprængt den ytri raae 
Ham liksom Blomsterknoppen [sprængjer] Belgjen.» (Ibid.) 
Derfor ønsker han seg ofte 

«atende i eit vestlandsk Lag for at sjaa nokot sjelv-funnet (ori-
ginalt), om det enn ser raatt ut. Ein verdt hugdregjen mot den 
myrke spottande Aand, som leikar med Alt […] Ein længtar 
bort fraa ein Sal, som glimar af Ljos og fine Klædi [slik ein opp-
lever i aust]  til eit Lag, der Røda (samtalen) glimar og blikar 
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af Billæti, som Diamanten på Felebogjen til Ole Bull.» (Ibid. 
s. 33.)

Alt i alt: «Austlandet lærer meir af Livet, af at fara vidt og tala 
med mange og dygtige Folk. Vestlandet meir af Bøkar og Sjelf-
tænkning.» (Ibid.) Då blir det slik at «naar Vestlændingen og 
Austlændingen lærer af ein annan, so faa vi ein god norsk Bonde.» 
(Ibid. s. 34.) Men då må austlendingen «kasta burt mykit af sit 
utlændske Laan baadi i Maal og Liveskikk, og Vestlændingen 
maa vita at der er ei Verd utanfor honom, som har mykit vent 
og godt». (Ibid.) 

Det austlandske og det vestlandske var altså skilde kulturar på 
svært mange vis. Men kva kom det av, djupast sett? Kva var orsaka 
til skilnaden? Noko av forklaringa ligg i ei av nemningane som 
han nyttar på desse folkegruppene; for han seier han like gjerne 
kunne ha kalla austlendingen for «flatbui» og vestlendingen for 
«fjøllbui». Denne forklaringa er i slekt med den gamle europeiske 
klimateorien: Heilt frå antikken og fram til nyare tid har lærde 
skribentar hevda at folk tar preg av naturmiljøet sitt – ikkje bare 
slik at omgivnadene sjølvsagt verkar inn på næringsliv og levevis, 
men også slik at naturen verkar inn på  karaktereigenskapane 
og den psykiske og andelege konstitusjonen til dei ulike folka. 
Hos Vinje lyder då forklaringa på skilnaden mellom Austland 
og Vestland slik:  

«[Vestlendingen] bur meiri einbølt, han, og maa strida seg 
fram i Fjøll og Udyrki med Vind og Vedr. Dette hvesser hans 
Tanki og snur den meiri inn mot seg sjelv. Det gjerer, at han 
aldri er raadlaus, og viklar ut eit leikande Løgi (Vid og Humor) 
og – «Bondefulhed». Han nøydes som Reven til at gjera Krokar.

Austlændingen er meiri snudd ut mot Livet, som er meiri 
livande kring honom. I dei store Bygdarne og meir i Selskap er 
han ikki so ordviss og løgleg.» (Ibid. s. 30.)
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Utetter på 1860-talet kjem Vinje stadig attende til skilnadene 
mellom dei norske bygdelaga, og tendensen er då at han oppfat-
tar skilnadene som meir og meir radikale og djuptgåande. Dét 
går svært klart fram av to små artiklar frå 1866. I «Sæterstell og 
bygdarstrid» frå  Dølen for 12. august dét året heiter det:

[N]år du vandrar omkring i landet, vil du snart merkja deg 
ein tverskilnad millom mange bygdarlag med afbrigd i mål 
og klædebunad og husstell og liksom eit annat folkeslag med 
annat huglynde og skapnad. (Vinje 1967. S. 87. Mine uth.)

Og i «Høljerasten» frå 1866 er han inne på det same:

Vi finna og den dag i dag på mange stadar sud i dalmynningar-
ne ned mot slettelandet ei tverr grensa millom serskilde natio-
naliteter. Tungemål og likamsbygnad og klædebunad og huse-
bygnad og heile stell er eit reint annat. […] Det er eit  nytt folk, 
eit annat land, du er komen in i. (Vinje 1967. S. 90. Mine uth.)

Vi ser altså at skiljet mellom aust og vest, fjell og dal, går djupare 
enn før. Og han finn ikkje lenger ei fullgod forklaring på dette 
i den klimateorien han la til  grunn i «Um Austlandsk og Vest-
landsk Upplysning» No nærmar han seg innvandringsteorien 
til den såkalla norske historiske skolen med Rudolf Keyser og 
P. A. Munch. Dei meinte at dei første nordmennene kom inn i 
landet frå nord og aust, og derifrå trekte sørover – og la under seg 
dei «gotiske» stammane, som skulle vere komne via Tyskland 
og Danmark og Sverige. Teorien gjorde sjølvsagt nordmennene 
til det opphavlege erobrarfolket – i sterk kontrast til situasjonen 
både i deira eiga samtid og i dei siste hundreåra før – då dan-
skane og svenskane var storebrør i unionar som nordmennene 
var blitt tvinga inn i. Vinje formulerer det slik: «dei eigenlege 
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norrøner kom nordan og vestan og dei sokallade gother sunnan 
og austan (Vinje 1967. S. 90). Poenget blir altså at det vestnor-
ske har eit anna etnisk opphav enn det austnorske. Slik blir det 
austlandske litt meir suspekt enn tidlegare hos Vinje ut frå eit 
nasjonsbyggings-perspektiv.

Vi har sett at Vinje var den første sentrale diktaren som eksplisitt 
drøftar ideen om at «dét norske» er ein mosaikk av regionale kultur-
fenomen. Bildebruken i diktet «Nationalitet» – om det skiftande 
lys-skimmeret frå havbølgjene – ville kunne høve ikkje bare for dei 
mange nasjonane i verda – men også for dei mange norske bygdelaga.  

Frå det norske til det moderne 
Interessa for og blikket for regionale skilnader blei meir og meir 
tydeleg etter kvart som vi kom inn i realismen – altså frå 1870-talet 
og framover. Diktarane blir då tydelege på at dei hentar stoff frå 
kvar sin region – med skiftande karaktertypar og konflikttypar. 
Jonas Lie debuterer med Den Fremsynte i 1870, som legg handlinga 
til Nord-Norge. Og så kjem dei ulike bygdelaga og småbyane i 
rekke og rad – med bøker av Kielland frå Stavanger, Garborg 
frå Kristiania og Jæren – og vidare: Amalie Skram, Kristofer 
Uppdal, Hamsun, Kinck, Falkberget, Krokann, Duun, Aanrud.

I tillegg til dei regionale skilnadene såg ein etter kvart også 
dei sosiale og økonomiske. Norge var ikkje lenger ein heilskap, 
men ein mosaikk av ulike del-kulturar.

Men fokus skiftar med tida og utviklinga. Med Den andre 
verdskrigen kjem det igjen freistnader på meir heilslege perspektiv 
på det norske – hos til dømes Nordahl Grieg, Torborg Nedreaas, 
Sigurd Hoel, Aksel Sandemose, Johan Borgen. Og då handlar 
det gjerne om ei slags nasjonal sjølv-ransaking. 

Frå 1950-talet sluttar diktarane å skrive om «det norske». Det 
er som om dét ikkje er interessant lenger. Nasjonsbygginga er over, 
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landet blir gradvis meir og meir bunde opp av internasjonale avtalar 
og organisasjonar. Og globaliseringa styrer både  kvardagen vår og 
fantasien vår meir og meir. Dei aller fleste diktarane skriv no heller 
om «det moderne» enn om «det norske» – om  einskild-individ i 
slike konfliktar som ein kan finne att mange stader i den moderne 
verda – frå Buenos Aires til Odda. Vinje si jakt på nyansane i «det 
norske» fortel om ein tidleg fase av utviklinga mot ein nasjonal 
identitet. I dag er denne identiteten blitt så mangefasettert at 
det er blitt typisk norsk å vere i tvil om kva som er typisk norsk. 

Ein litt annan versjon av Gudleiv Bø sin tekst, som er basert på  
forelesinga hans ved konferansen i Bø, er også prenta i Norsk  

årbok 2020, som er årboka til Høgnorskringen.
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