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Pastor Knutzens 
Christelige Fortællinger
Vinje og den «offentlige Religion»

Jon Haarberg

Vinje ble konfirmert 5. oktober 1834. Under navnet Osmund 
Olsen Pladsen stod han fremst på kirkegulvet. Presten het Fre-
derik Ingier, han gikk for å være en lærd mann og hadde lite til 
overs for «trongsynte lekmannsrørsler», skriver Olav Vesaas i 
den store Vinje-biografien (Vesaas 2018 s. 34). Ja, faktisk forfattet 
denne Kirkens mann i løpet av sin karriere flere pamfletter mot 
vekkelseskristendommen slik den kom til uttrykk både blant 
lekfolk, det vil si pietistene eller «Forsamlingsfolket», og på 
Universitetets teologiske fakultet ved professor Gisle Johnson og 
hans indremisjonsselskap (Ingier 1868a og b). Pastor Ingier kan 
neppe sies å ha vært noen typisk representant for det Grunnloven 
(i § 2) kaller «Statens offentlige Religion». Han hadde kommet 
til embetet i Vinje fra en stilling som førstelærer ved borgerskolen 
i Skien og ble med tiden å regne som grundtvigianer. I hvilken 
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grad den undervisningen han ga unge Osmund Olsen bar preg 
av hans personlige teologiske overbevisning, vet vi ikke. Men vi 
kan ta for gitt at verken prest eller konfirmanter kom utenom 
gamle Pontoppidans spørsmål og svar om «alt det, som den, 
der vil blive salig, har Behov, at vide og giøre» (Pontoppidan 
1737). Vesaas kan imidlertid godtgjøre at både far og sønn Plassen 
gjorde seg ærend til prestegården for å låne bøker, og at far Olav 
«truleg» også fikk overta Ingiers eksemplar av Morgenbladet 
etter at presten hadde gjort seg ferdig med det.

På 1830-tallet, da Vinje vokste til, dominerte den statskirkelige 
pietismen representert ved Pontoppidans Sandhed til Gudfrygtig-
hed, i den fulle versjonen fra 1737 eller et eller annet «Udtog». 
Enn så lenge fantes det lite som tydet på at det religiøse enhets-
samfunnet hadde begynt å slå sprekker. Sprekkene kom ikke for 
en dag før tiåret etter, da den såkalte konventikkelplakaten ble 
opphevet (1842), det vil i praksis si at lekmannsforkynnelse ble 
tillatt, og da Stortinget vedtok en dissenterlov (1845). Denne loven 
tillot ikke-statlige religiøse samfunn så lenge de kunne regnes 
som kristne. Dermed ble det for første gang mulig å være norsk 
statsborger uten å tilhøre statskirken. Noenlunde samtidig blusset 
den første katekismekonflikten opp, den såkalte forklaringsstri-
den (Thorkildsen 1996 s. 80–94). Teologene Christian Keyser, 
Jens Kaurin og W.A. Wexels skapte brudulje med sin offentlig 
autoriserte revisjon av Pontoppidan. I løpet av femårsperioden 
1843–1848 var det meningen at denne utgaven skulle erstatte 
alle de gamle. Men mange steder reiste man seg i protest, noe 
som til slutt, i 1852, førte til at de konservative vant frem, og at 
Kirkedepartementet måtte oppgi sitt forsøk på diktat. Enheten 
ble bevart, men ikke uten omkostninger.

Om ikke bare far Olav, men også sønnen Osmund fikk lese 
sogneprestens eksemplar av Morgenbladet, vet vi altså ikke. 
Det vi uten videre kan fastslå, er at 1840-årene kom med en 
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eksplosjonsartet vekst i antallet aviser og tidsskrifter (Eide 2010 
s. 371). Offentligheten vokste seg større og sterkere. Med sosio-
logen Ferdinand Tönnies’ begrepspar kunne vi si at pressen blir 
en drivende kraft i forvandlingen av det norske samfunnet fra 
tradisjons- og familiebasert Gemeinschaft til moderne, fritt og 
fremtidsrettet Gesellschaft. På denne bakgrunn virker det ikke 
tilfeldig at Vinje som ung borgerskolelærer i Mandal for første 
gang gjør seg bemerket i offentligheten – Morgenbladet – med en 
oppsiktsvekkende bokanmeldelse; den kan leses som et kamuflert 
angrep på den «offentlige Religion».1 Samtidig forbereder han 
seg på en karriere i politikken (Vesaas 2018 s. 73).

Spørsmålet om Vinjes forhold til den evangelisk-lutherske 
konfesjon tilhører ikke de hyppigst diskuterte i litteraturen om 
den nasjonale klassikeren. Skard berører det knapt i sin store 
avhandling (1938). Arne Bergsgård, derimot, vier et kapittel til 
saken, om enn helst unnskyldende, siden Vinjes engasjement 
på dette feltet ifølge historikeren må anses for å være «ein liten 
ting» (Bergsgård 1940 s. 188). Etter Bergsgård har først og fremst 
Øyvind Gulliksen analysert Vinjes religionskritikk, og det med 
utgangspunkt i Morgenblad-debuten, som her skal granskes 
nærmere (Gulliksen 1992).2 Min ambisjon kan sies å supplere Gul-
liksens. Målet er å forstå Vinjes oppgjør med den statskirkelige 
religion slik det kommer til uttrykk i slaktet av K.O. Knutzens 
kateketiske eksempelsamling fra 1845, hans Christelige Fortæl-
linger. Men der Gulliksen kontekstualiserer Vinjes kritikk ved 
hjelp av hans eget forfatterskap, retter jeg oppmerksomheten 
mot religionens stilling i samfunnet på 1840-tallet og studerer 
den oppsiktsvekkende debuten i en bredere historisk kontekst. 
Både bokhistorien og religionshistorien har noe å lære oss i så 
henseende.
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Knutzens bok: stridens kjerne?

Vinje var kommet til Mandal våren 1844 etter å ha blitt uteksa-
minert fra Asker Seminar året før. Etter noen forsøk i lokalavisen 
Lister og Mandals Amtstidende debuterte han tre år etter i Mor-
genbladet med angrepet på K.O. Knutzens bok, en anmeldelse 
som i alle fall på overflaten kan virke ganske uaktuell. Morgen-
bladet slår den likevel stort opp i sitt tillegg til den regulære avisa 
to lørdager midt på sommeren 1847 (3. og 17. juli).

Når jeg hevder at saken Vinje skriver om kan synes å mangle 
aktualitet, beror det på to forhold. Anmeldelsen tar for det før-
ste for seg en bok utgitt i Kristiansand, uten særlig utbredelse 
utenfor den lokale boktrykkerens kjerneområde, det vil i praksis 
si rekkevidden av den avisen han selv forestod trykkingen av, 
Christianssands Adresse-Contors Efterretninger. For det annet 
anmeldes en bok, en skolebok, som heller ikke kunne gjøre krav 
på nyhetens interesse, ettersom den var blitt utgitt hele to år 
tidligere. På denne bakgrunn virker det rimelig å anta at ek-
sempelsamlingen i seg selv ikke er hovedmålet for anmelderens 
kritikk, men snarere løftes frem som representant for en utdatert 
katekismeskole.   

Bokens forfatter, K.O. Knutzen fra Bø i Telemark, hadde 
riktignok et navn i offentligheten, om ikke akkurat så veldig 
stort, blant annet som lesebokredaktør og som medutgiver av 
Billed-Magazin for Børn. I 1845, da Christelige Fortællinger ble 
sendt ut på markedet, hadde han i fem år vært sogneprest i Evje, 
noen få mil nord for Kristiansand.

De kristelige fortellingene utgis og selges som om de faktisk er 
skrevet av denne sognepresten, men når vi leser forordet, forstår vi 
at han i realiteten har oversatt og bearbeidet et forelegg kompilert 
av en tysk prest ved navn Karl Alfred Glaser.3 Fortellingene er 
tenkt brukt i skolen, «ved Siden af Religionsunderviisningen», 
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som det står på tittelsiden. Knutzen, som hadde hatt stipend fra 
staten for å studere pedagogikk og skoleutbygging i Tyskland, 
følger uten videre sitt forelegg når han organiserer fortellingene 
etter Luthers lille katekisme, grunnboken i religionsundervis-
ningen, slik at de kan fungere som eksempler til opplysning eller 
retorisk applikasjon av katekismens enkelte deler. Sognepresten 
kombinerer luthersk ortodoksi med lekmannsbevegelsens praxis 
pietatis, helt på linje med erfaringsteologene i Erlangen. Vi kan 
merke oss at den tyske forgjengerens bok var utgitt nettopp der, 
i Erlangen. Gisle Johnson, som skulle komme til å dominere 
norsk teologi og kirkepolitikk den siste halvdelen av 1800-tal-
let, fortsatte sine studier ved Erlangen-universitetet i 1846, året 
etter at han hadde avlagt sin embetseksamen ved Universitetet 
i Christiania. Når Knutzen velger å utgi sin bok i Kristiansand, 
kan det selvsagt være motivert av den korte avstanden. Boktrykker 
Salve Steen var imidlertid også en alliert i Kristus. Trykkeriet i 
Kristiansand hadde helt siden århundrets begynnelse vært drevet 
av pietister, det vil si haugianere; Hans Nielsen Hauge fungerte 
selv som virksomhetens grå eminense.

Etter denne lille bokhistoriske utredningen vet vi en hel del 
om Vinjes debut som skribent i hovedstadspressen før vi har lest så 
mye som en linje av anmeldelsen hans. Vi mistenker umiddelbart 
at Knutzens bok er å betrakte som et påskudd for å kritisere noe 
mer og større enn en tilfeldig skolebok.

Vinjes anmeldelse
Religion og skole står gjerne i steil motsetning til hverandre hos 
Vinje. Vi ser det allerede her, i debutartikkelen. Innledningsvis 
frem- eller snarere forstiller han seg som en forventningsfull le-
ser: Skal tro om ikke Knutzens bok virkelig kunne være noe for 
allmueskolen, slik tittelen faktisk signaliserer? «Forventningsfull 
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greb […] Anmelderen den foreliggende lille Bog, haabende, at 
den maatte være en Akvisition for vor Skolelitteratur» (Vinje 
1993, bd. 1 s. 1). Avslutningsvis skyver han igjen hensynet til 
skolen frem som en hovedsak. Anmelderens motivasjon ligger i 
en vilje til protest mot bokens «Indførelse i Skolerne» (s. 20); 
han underspiller tilsynelatende sin egen rolle ved å påpeke at han 
faktisk skriver på vegne av flere, på oppfordring. 

Det hører med til historien at Knutzen, før han ble prest, 
hadde vært aktiv som skolemann og lærebokforfatter. I to omgan-
ger var han blitt tildelt statlig reisestipend av Opplysningsvæse-
nets Fond: første gang i 1833, nokså umiddelbart etter teologisk 
embetseksamen, da han la turen til Danmark og Sverige for å 
studere allmueskolevesenet der, siste gang i 1837, da han utvi-
det sitt studieobjekt til også å omfatte småbarnskoler, såkalte 
«Kinderkleinschulen», og borgerskoler i Tyskland. Fondets 
stipendkomité påpeker i forbindelse med den siste tildelin-
gen at kandidat Knutzen vurderes å stå i en særstilling blant 
søkerne, fordi han som den eneste interesserer seg for saken 
som fagperson, «ex professo» (Departements-Tidende 9 (1837) 
s. 518). Mellom den første og den andre stipendreisen hadde han 
nemlig etablert en privat middelskole i Christiania som han 
drev i seks år, helt til han fikk kallet i Evje. På denne bakgrunn 
behøver vi ikke betvile at Vinje så Knutzen som et fristende 
bytte. Sognepresten representerte tidens «kirkeskole» på sitt 
mest oppdatert konvensjonelle.

Angrepet på Knutzens bok organiserer Vinje i fire deler. For 
det første vil han vurdere om eksempelfortellingene oppfattes 
som psykologisk «mulige» eller troverdige, for det annet om 
de er «kongruente med sin Gjenstand», det vil ganske enkelt 
si om de treffer eller halter som eksempler betraktet, for det 
tredje om språket lar seg fatte av barn, altså om det er hentet fra 
et livsområde leserne er kjent med fra før, og for det fjerde om 
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eksemplet er sin gjenstand «verdig». Han vil med andre ord 
belære presten om at det ikke finnes noe mer «haarreisende 
end platte Ex. til ophøide Troessandheder» (Vinje 1993, bd. 1 
s. 3). Vi merker oss umiddelbart at han ikke på noe punkt synes 
å motsette seg bokens «kristelighet», snarere tvert imot. Han 
tilkjennegir i utgangspunktet en sympatisk holdning overfor 
boken som moralsk-kateketisk litteratur. Uviljen blir tydeligere 
etter hvert. Den tyter ut i hver en sprekk av prosaen.

La oss se på et eksempel: fortelling nummer 67, om tro. Vinje 
siterer Knutzen som på sin side siterer Glaser, som i sin tur siterer 
et eldre forelegg:

I en Forsamling, der søgte christelig Opbyggelse, spurgte en-
gang en Mand, hvad Tro var, men kunde ikke faae noget Svar. 
Da stod en Bonde op, rakte sin Hat frem, og oppfordrede Folk 
til at tage den fra ham; men da man vilde tage den, holdt han 
fast paa den og slap den ikke. Man spurgte ham nu, hvad dette 
skulde betyde; da svarede han: «Seer I, det er at troe, naar man 
holder fast paa det, som man har, og ikke lader sig det fratage 
af nogen Fiende!» (Vinje 1993, bd. 1 s. 7)

Fortellingens moral eller epimythion kommer i form av ett vers 
fra evangelisten Mattheus og to fra Hebreerbrevet. De to siste 
føyer Knutzen til for egen regning; de finnes ikke i Glasers tyske 
versjon:

Math. 13, 12. Thi hvo, som har, ham skal gives, og han skal have 
til Overflod; men hvo, som ikke har, ham skal endog fratages 
det han har. Hebr. 11, 3. Ved Troe forstaae vi, at Verden er ble-
ven beredt ved Guds Ord. 11, 1. Troen er Bestandighed i det, 
som haabes, en fast Overbeviisning om Ting, som ikke sees. 



388

Tvisyn, innsyn, utsyn

«En mere komisk Fortælling vil man uden Tvivl have Vanskelig-
hed med at opdrive», konstaterer anmelderen, i full forvissning 
om at ytterligere kommentar må være overflødig. Men så kan 
han selvsagt likevel ikke dy seg for å undersøke forholdet mellom 
hatten og troen nærmere. «Det tilføiede Bibelsprog skal kort og 
kjærnefuldt gjentage det Læste», opplyser Knutzen i forordet. 
Vinje tar ham på ordet og utlegger eksemplet slik: «Hvo som har 
og holder fast paa sin Hat, skal faa Hatte», og videre: «Hvo, som 
ingen Hat har, skal miste sin Hat» (s. 8). Konklusjonen trekker 
nærmest seg selv: De fleste av Knutzens eksempelfortellinger 
henger sammen med de tilføyde bibelversene «som tør Sand».

«Å gå på jakt etter prestelegt tanketull, var elles litt av ein 
sport for Vinje», skriver Arne Bergsgård (1940 s. 168). Ja, det 
skulle det komme til å bli. Men med slaktet av Knutzens Chris-
telige Fortællinger prøver han også ut en satirisk anmelderpraksis 
som foregriper noen av hans aller best kjente forsøk i sjangeren. 
Etter å ha øvd seg på Knutzen stod han senere enn bedre rustet 
til å utlevere størrelser som Ibsen, Bjørnson og Monrad, filoso-
fiprofessoren, til den allmenne latter.

Avisdebatten som fulgte
Svaret kom åtte dager etter at den siste av Vinjes to artikler had-
de stått på trykk. En anonym innsender har latt seg provosere. 
Ikke først og fremst på vegne av pastor Knutzen og hans bok, 
men av det han oppfatter som et angrep på «de guddommelige 
Sandheder» i sin alminnelighet. «Enhver, der er noget mer end 
en Navnchristen, […] kan [ei] være i mindste Tvivl om Kritikens 
Gehalt», skriver han. Morgenbladets lesere er blitt utsatt for en 
anmelder som i realiteten «forkynder en anden Religion end 
den, der har sin kilde i den hellige Skrift». For å gjenopprette 
den guddommelige orden gjør den anonyme forsvareren ikke 
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noe forsøk på å gjendrive anmelderens argumentasjon, han lar 
isteden gjengi en annen anmeldelse av Knutzens bok, eller vi 
kunne kanskje heller kalle det en anbefaling; den hadde stått 
å lese i Børnevennen året før. Mannen bak denne anmeldelsen 
var Wilhelm Andreas Wexels, som fra sin underordnede stil-
ling i Vor Frues menighet, det vil si domkirkens, hadde vært 
departementets utpekte i alle de «store» sakene på 1840-tal-
let: opphevelsen av konventikkelplakaten, utformingen av den 
epokegjørende dissenterloven og den autoriserte bearbeidelsen 
av Pontoppidans katekisme, som pietistene ikke kunne tåle. 
Innsenderen oppfordrer Morgenbladets lesere til selv å avsi dom 
i saken: «Enhver dømme nu herefter, hvem der staar til troende: 
En af Landets første geistlige, eller en anonym Kritikus, hvis hele 
Produkt bærer Præget af, at Christendommen er ham et terra 
incognita» (anon. 1847). Helt anonym var anmelderen riktignok 
ikke. Han hadde tegnet seg «W.» (for Winje).

Postgangen fra Evje tok rimeligvis litt lengre tid. De kristelige 
fortellingenes forfatter – eller utgiver, som han selv er påpasselig 
med å presisere – svarte sin kritiker først et par uker senere, 9. au-
gust. Til gjengjeld svarer han utførlig. Selvforsvaret fyller nesten 
helt de to første sidene av Morgenbladet denne augustmandagen. 
I likhet med den anonyme innsenderen tolker Knutzen kritikken 
som langt mer vidtfavnende enn en anmelders innsigelser mot 
én enkelt bok. Er den kanskje ikke heller å forstå som et maskert 
utfall mot «vor kirkelige Lære»? «[…] thi det maa enhver kyndig 
indrømme, at naar Munden er kommen ret paa Glid hos W., 
undslipper ham mangfoldige Ytringer, der staa ligefrem i Strid 
med vor christelige Børnelærdom» (Knutzen 1847). På denne 
bakgrunn behøver ingen å undre seg over at anmelderen ser sitt 
snitt til å henge en narrekappe om boken, resonnerer Knutzen. 
«W.s Lyst hertil er altfor synlig i hans hele Opsats.» Slik har 
han angivelig «brudt Staven over sig selv» (ibid.).
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Knutzen går altså ikke like langt som den anonyme innsen-
deren da han oppfattet det slik at det var selve «de guddommelige 
Sandheder» som ble angrepet, men heller «vor kirkelige lære» og 
«vor christelige Børnelærdom». Eiendomspronomenet («vor») 
må tillegges en viss vekt i denne sammenheng. Knutzen føler 
seg jo ikke ganske overbevist om at det ikke er en heterodoks, 
rasjonalistisk prestekollega han har for seg. «Er De Præst, W.», 
spør han retorisk ved en anledning; han utelukker med andre 
ord ikke muligheten. Det han føler seg kallet til å forsvare, er 
åpenbart den evangelisk-lutherske statskirkekristendommen, 
«Statens offentlige Religion». Vi har for lengst kunnet registrere 
at Knutzens kristelige fortellinger er tenkt og markedsført som 
et supplement til skolens katekismeopplæring. Ordet «barne-
lærdom» eller Kinderlehre vet vi fra Luther av ble brukt som et 
synonym til det greske «katekisme».

I sitt forsvar begrunner Knutzen utgivelsen med at slike 
eksempelfortellinger, i tillegg til den kateketiske, fyller en kir-
kehistorisk funksjon i skolen. Fortellingene blir for historiske 
aktstykker å regne og kan derfor umulig diktes opp, dersom 
de skal kunne vitne om kristendommens skjebne og virkning 
opp gjennom historien. Samlinger som den striden står om, 
finnes det derfor mange av, kan han fortelle, både i Danmark og 
Tyskland; de har da også vunnet «almindelig Anerkjendelse» 
(Knutzen 1847).

Hva angår den ene eksempelfortellingen vi så nærmere på, 
den om bonden som tviholdt på hatten, omgår Knutzen pro-
blemet ved simpelthen å late som om kritikerens innvending 
dreide seg om hvordan troen best kan defineres. Sognepresten 
lanserer en alternativ definisjon med forblommet henvisning 
til «en af vore nyere Religionslærebøger». Han skriver: «[De-
finitionen] lyder saaledes: ‘Tro er en Villie til det Gode, som er 
kommen af Overbeviisning om Jesu Læresetningers Sandhed.’ 
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Den er saa fiin og grundig, at jeg tænker, alle Theologer ville 
holde paa den ligesaa tappert som Bonden holdt paa sin Hat» 
(Knutzen 1847).

Den forblommede henvisningen, viser det seg snart, når vi 
nå kan la datamaskinen feie igjennom den aktuelle litteraturen, 
gjelder en katekisme, forfattet elleve år før av den like omstridte 
som rasjonalistiske Eidsvoll-presten Nicolai Wergeland.4 Når 
Vinjes debut omtales i litteraturen, nevnes det gjerne at Knutzen 
kan ha trodd at den W-en Vinje signerte seg med, refererte til 
Eidsvoll-presten. Forfatteren av den første biografien om Vinje, 
Vetle Vislie, glemmer likevel helt den mistenkelige initialen idet 
han påpeker koplingen med Wergeland senior. Han ser sin helt, 
den unge Aasmund Olsen, som representant for en ny, fri ånd, 
som talsmann for den frie tanke, «for sann Upplysning mot 
trongsynte og uvitande Prestar». Han skriver:

– Dei som kjenner Vinje, veit vel, at han ikkje paa Fyrehand 
hadde reknat ut, korleis det vilde ganga han, for det han hadde 
skrivet denne Meldingi. Det var eit Uppreist mot Kyrkja, ei fri 
Aands Reisning mot den sjuklege Kristendomen, som kom 
inn etter Vantrui i fyrre Aarhundrad, og Kyrkja tenkte, at det 
var Rester av den gamle Rationalisme, som her døyande drog 
sitt siste Sukk; dei hadde ikkje ein Gong Otte for, at det var 
ein ny Aand, som reiste seg. Difor tenkte dei i Fyrstningi, at 
det var Presten Nicolai Wergeland, som hadde skrivet henne. 
(Vislie 1890 s. 49f)

At kritikeren feilaktig ble identifisert som Nicolai Wergeland, 
er for øvrig en opplysning vi har fra Vinje selv. I den korte selv-
biografien han lot publisere i Illustreret Nyhedsblad sommeren 
1863, bekrefter han at så var tilfelle: 
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En Kritik over K.O. Knudsens «christelige Fortællinger» 
skrev jeg til Morgenbladet i Juli Maaned 1847 med et W. un-
der, som Knudsen tog for et Mærke paa N. Wergeland, og der-
for skjældte ud denne gamle Prest for Rationalisme og ukjærlig 
Lyst til Spot. (Vinje 2017 s. 422)

Vinje behøver dermed ikke ha hatt annen informasjon enn den 
han fikk fra Knutzens eget forsvar, slik han leste det i Morgen-
bladet. Han kan simpelthen ha «tatt» den forblommede kate-
kismereferansen og trukket sin egen slutning på det grunnlag.

Nicolai Wergeland hadde ofte markert seg som en frittenkende 
prelat og tydelig gitt uttrykk for sin uvilje mot Pontoppidan. I en 
artikkelsamling publisert i 1832 mener han den gamle Sandhed til 
Gudfrygtighed for lengst er blitt moden for utskiftning, «denne 
Bog, der gjennem saa mange Slægter har standset Religionens Aand 
i dens Flugt, og hindret de ædlere Kræfters Udvikling i Folket» 
(Wergeland 1832 s. 19). Da det kom til stykket, gikk det likevel med 
fader Wergeland som med de andre Pontoppidan-reformatorene: 
Den katekismen han utga i 1836, med den «rasjonalistiske» tittelen 
Lærebog, la seg ganske tett opptil Pontoppidan, tross alt. Nicolai 
Wergelands rasjonalisme må kunne beskrives som «moderat opplys-
ningspreget», ifølge kirkehistorikeren Hallgeir Elstad (2009 s. 175).

«Rationalisme» synes uansett å være et nøkkelord i Knutzens 
selvforsvar. Så lenge W.s arbeid «bærer dybe Mærker af kras 
Rationalisme», kan han avvise standpunktet som en form for 
«Vantro». Anbefalingen til skolen står urokket. Kritikerens 
identitet interesserer han seg slett ikke for, avslutter han, «det 
er bedst og raadeligst at han holder det for sig selv».

W. kvitterer først tre uker senere; han befinner seg jo fortsatt 
i Mandal. Svaret deler han i to: den anonyme innsenderen, som 
selv skrev kort, svarer han utførlig; Knutzen, som skrev langt, 
svarer han helt kort. Med dette får han også siste ord i debatten.
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Den anonymes anklage om «Ukristelighed» vil han ikke ha 
sittende på seg: Hvordan kan han fremsette slike «forfærdelige 
Paastande» uten det ringeste bevis? Vinje forstiller seg. Uten et 
kristelig ethos har han ingen sjanse til å bli tatt alvorlig. Slik W. 
ser saken, er det Knutzen, bokens utgiver, som driver «Harcellas 
med det Hellige» (Vinje s. 1847). Sine egne intensjoner kan han 
uten videre stå inne for. De har vært de aller beste. Hvordan kan 
den anonyme innsenderen, som ser seg berettiget til å felle dom 
uten først å føre bevis, i det hele tatt være sikker på at han ikke 
har gitt seg i kast med en større teologisk kapasitet enn pastor 
Wexels? «Hvo veed, om der bag denne anonyme Maske ikke 
kan skjule sig et ret alvorligt Ansigt? Hva om en Schleiermacher 
eller Münster demaskerede sig?» Enhver skolert leser gjennom-
skuet selvsagt maskespillet umiddelbart, for Schleiermacher, den 
berømte brobyggeren mellom moderne fornuftstro og luthersk 
ortodoksi, hadde i 1847 vært død og begravet i 13 år. Jacob Peter 
Mynster var riktignok, da W. skrev sitt svar, fortsatt virksom 
som Sjællands biskop, trygt plassert i det kirkelige sentrum, og 
med liten sympati for den nye grundtvigske retning. 

Svaret til Knutzen kommer uten nye momenter til saken; 
den store W har sagt sitt. Han oppfordrer leserne om å repetere 
debattens aktstykker slik de foreligger. Pastor Knutzen vil han 
spare for nye imøtegåelser, skriver han; de vil under enhver om-
stendighet ikke føre til annet enn «nye Lungerystelser».

Vinje-litteraturen og religionen
Noen få år senere introduserer Vinje seg selv som korrespondent 
i Drammens Tidende med en artikkelserie om journalistikk. I 
Dølen – og som Dølen – åpner han med en artikkel om språk 
og folkelig opplysning. I Morgenbladet presenterer han seg for 
den rikspolitiske offentlighet med et latterliggjørende angrep på 
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den «offentlige Religion» slik den formidles av skolen. Alle som 
kjenner noe til Vinjes forfatterskap, vet at vi i alle tre tilfelle har 
å gjøre med helt sentrale emneområder eller tematikker.

Ikke desto mindre er det skrevet påfallende mye mindre om 
Vinjes religionskritikk enn om de andre to emneområdene. 
Hvorfor er ikke uten videre godt å si, men man kunne kanskje 
tenke seg at målsak og kristendom har vært så tett sammenvevd 
i kulturen og fagtradisjonen at det kan ha virket upassende å 
fremheve den friskeste religionskritikken. På den annen side 
rimer dette mindre godt når vi tar med i betraktning at flere av 
målrørslas pionerer nettopp stod frem som fritenkere eller til 
og med ateister.

Den første biografen, læreren Vetle Vislie, identifiserte seg 
åpenbart sterkt med sitt objekt. Han kaller anmeldelsen «for-
vitneleg» (Vislie 1890 s. 43). Vi merker oss også den romantise-
rende tendensen i saksfremstillingen, der «ei frilynd Aand» står 
mot «ei so trong Maskine som vaar Statsskule var og framleis 
er». Geniet trenger større armslag (1890 s. 44). På slutten av 
1880-årene hadde Vislie tatt et oppgjør med kristendommen og 
kan regnes som fritenker.

Anton Chr. Bang, presten som var Vinjes gode venn, til tross 
for at han senere skulle komme til å gjøre karriere som biskop, 
kirkeminister og katekismeforfatter, balanserer i den gravtalen 
han holdt i 1870, dikterens sekulære innstilling med hans na-
sjonale folkelighet. For «vi tro forvist, at baade Menighedslivet 
og Folkelivet som saadanne ere Herrens Tanker og Veie» (Bang 
1890 s. 373). Slik blir han i Bangs øyne, til tross for sin verdslighet, 
likevel en Guds tjener.

I sin store avhandling om Vinje og antikken fremstår Sigmund 
Skard som heller forsiktig. På den ene siden karakteriserer han 
Knutzen-meldinga som «eit av dei viktigaste aktstykke i heile 
historia hans» (Skard 1938 s. 86), men på den andre har han 
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nesten ingenting å si om den. Religionskritikken nevner han 
ikke med et ord. Andre steder er han derimot snar til å påpeke 
hvor ofte Vinje nevner Guds navn i forbindelse med «reint na-
turvitskapleg terminologi» (s. 269).

Historikeren Arne Bergsgård, derimot, skriver inngående om 
Vinjes forhold til «Kyrkja og religionen» i sin bok om Vinje fra 
1940 (s. 167–90). Bergsgård borrer dypere enn noen før ham; 
Knutzen-meldinga får da også forholdsvis bred omtale. I lik-
het med Vislie oppfatter også Bergsgård Vinjes religionskritikk 
som et uttrykk for en personlig frigjøringskamp av romantisk 
karakter, men samtidig peker han på den gjennomgående mot-
setningen mellom skole og kirke, verdslig kunnskap og religiøst 
fåvit i kommentarjournalistikken hans. Som belegg siterer han 
blant annet en tale Vinje holdt for skolemesterstanden sommeren 
1868. Der uttrykker Dølen seg forbilledlig klart om forholdet 
mellom presten og læreren i historisk-profetisk perspektiv: «Vaar 
Tid stevner mot det, at Skolemeistaren afløyser Presten, og vi 
ero i Grunnen Skolemeistarar allesaman», Vinje vrir på Luther 
og ser for seg et sekulært allment prestedømme (Vinje 1993, bd. 
3 s. 140–41). 

Også Olav Midttun refererer striden om de «christelige For-
tællinger» i sin bok, som kom i to utgaver på 1960-tallet. For 
ham er det Vinjes «sterke mothug mot alt som er tilgjort, uekte 
og affektert» som kommer til uttrykk i anmeldelsen (Midttun 
1966 s. 27). Underlig nok har han ikke registrert Vinjes svar på 
antikritikken («Det kom ikkje noko svar frå Vinje»).

Øyvind Gulliksen analyserer i sin artikkel fra 1992 Vinjes 
slakt av Knutzens bok og plasserer den samtidig ideologisk og 
retorisk i forfatterskapet som et tidlig uttrykk for hans religiøse 
«frigjøring» (1992, 76). Dette biografiske perspektivet deler 
Gulliksen ikke bare med alle de ovennevnte, men også med 
den foreløpig siste biografen, Olav Vesaas. Vesaas (2001/2018) 
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utforsker Vinjes tid i Mandal grundigere enn alle sine forgjengere, 
men heller ikke han gjør noe alvorlig forsøk på å forklare den 
oppsiktsvekkende debuten i en større historisk sammenheng. 
Hvordan og hvorfor var det mulig for en ung borgerskolelærer 
fra Mandal å skrive som han gjør i 1847? Antydninger til svar på 
det spørsmålet kan finnes på minst tre nivåer: det internasjonale, 
det nasjonale og det lokale.

Sekulariseringen av samfunnet
Den kanadiske filosofen Charles Taylor, som selv bekjenner 
seg til den katolske kirkens versjon av kristendommen, setter 
merkelappen «sekulær» på tiden fra ca. 1850 og frem til i dag, 
vel å merke under forutsetning av at vi holder oss til den såkalt 
nordatlantiske delen av verden. I sin mastodont av en bok fra 
2007, A Secular Age, diskuterer han den allmenne sekularise-
ringen av det vestlige samfunnet slik den kommer til uttrykk 
gjennom vilkårene for tro, den muligheten vi – Vestens mennes-
ker – fikk omkring midten av 1800-tallet til «plutselig» å tre ut 
av den religiøse sfære og sette spørsmålstegn ved Gud som default 
option. At muligheten faktisk ga seg, karakteriserer han som en 
ikke bare gigantisk, men «titanisk» endring i vår sivilisasjon 
(Taylor 2007 s.12). For saken er den at det deretter ikke lenger 
var mulig, heller ikke for de troende, å forholde seg «naivt» til 
Gud (2007 s. 21). Vi vet jo at det finnes flere allmektige guder, og 
at vi uten å bekymre oss nevneverdig for konsekvensene, i alle 
fall her i denne verden, kan vende samtlige ryggen hvis vi vil, helt 
motsatt de vilkårene vi hittil var blitt budt. Mange muslimske 
samfunn nekter ennå å akseptere dette «moderne skismaet», 
som teologen Martin Marty kalte det for omkring femti år si-
den (Taylor 2007 s. 369). Forutsetningen for denne dramatiske 
utviklingen ligger ifølge filosofen i opplysningstiden, men det 
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er likevel først i romantikken at det blir en realitet. Årsakene til 
at de troende reorienterte seg, er rimeligvis flere: fremveksten 
av offentligheten og foreningene, utviklingen innenfor naturvi-
tenskapen, og industrialiseringen av samfunnet, som førte til en 
markant bedring av levestandarden for store befolkningsgrupper. 
Resultatet lar seg studere empirisk: Politikk utøves etter 1850 
som regel uten referanse til Gud. Dermed svekkes religionens 
posisjon innenfor offentligheten, og de troendes gudsforhold 
blir privatisert.

Det første skrittet bort fra Gud ender historisk sett i deisme, 
for senere eventuelt å utvikle seg til humanisme eller ateisme. 
Deisten anerkjenner Gud som verdens skaper, men har samti-
dig latt seg overbevise om at Vårherre avholder seg fra å gripe 
inn i historiens gang. Epikureeren kan dermed oppfattes som 
deistens greske forfar.

Kan Vinje kalles deist? Eller humanist? Ingenting tyder på 
at han var religiøs i konvensjonell forstand. Heller ikke i denne 
henseende lar Vinje seg føyelig påklistre noen bestemt mer-
kelapp.5 At det norske samfunnet i det alt vesentlige utvikler 
seg i takt med Vesten for øvrig, har vi imidlertid liten grunn 
til å tvile på. Søk i Nasjonalbibliotekets digitale tekstbase kan 
bekrefte at bruken av ordet vantro (som substantiv, adjektiv og 
verb) får et markant oppsving på 1840-tallet. Før 1840 synes 
behovet for en slik kategori i språket å ha vært nærmest ube-
tydelig. Frafallet fra, eller opposisjonen mot, statsreligionen 
kan knapt ha vært oppfattet som noen trussel. Oppsvinget i 
ordbruken kan tyde på at sekulariseringen kommer brått i 
vårt land.

Her hjemme brøt fedrene på Eidsvoll med en 650 år lang 
tradisjon da de i 1814 gjorde folkesuverenitetsprinsippet gjel-
dende. Ifølge Grunnlovens § 49 skulle heretter folket utøve 
den lovgivende makt gjennom Stortinget, ikke kongen, han 
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som helt siden erkebispens salving av Magnus Erlingsson i 1163 
hadde legitimert sin makt i Gud. Vi snakker om konger «av 
Guds nåde». På 1600-tallet argumenterte summus theologus 
professor Hans Wandal i forbindelse med innføringen av den 
nye kongeloven til og med for at fyrsten fikk del i guddomme-
ligheten gjennom salvingen. Han hadde ikke bare fått Guds 
nåde, han var blitt litt gud (Glebe-Møller 1980 s. 165–66). I 
ytterste konsekvens kunne vi derfor si at den grunnlovgivende 
forsamling i 1814, i og med folkesuverenitetsprinsippet, erstat-
tet Gud med folket eller nasjonen, teokrati med demokrati. 
Men så lenge forsamlingen samtidig fastslo at regjeringsfor-
men skulle være «arvelig-monarkisk» (§ 1), at «den evange-
lisk-lutherske Religion forbliver Statens offentlige Religion» 
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(§ 2, min utheving), og at kongens person til og med skulle 
være «hellig» (§ 4), unngikk den dramatiske endringen med 
hensyn til maktens legitimering den helt store oppmerksom-
heten. For Kirken var tilsynelatende alt som før. Statskirkens 
fremste ideolog på 1840- og -50-tallet, W.A. Wexels, unnser 
seg da heller ikke for å bruke teokratibetegnelsen i sine skrifter 
(Wexels 1853, 4). Gudsstaten er det mål han føler seg forpliktet 
til som prest eller «Husholder» i det teokratiske embetsverket 
under «Hierarchen» (Gud). Presten spiller en nøkkelrolle i 
Kirken, fremholder han: «borttag [dette] Embedet, og Kirkens 
Virksomhed gaar enten i Staa eller opløses i idel Forvirring, i 
et vilkaarligt, anarchisk Røre» (Wexels 1853 s. 10). Legger vi 
en slik oppfatning til grunn, forstår vi uten videre at den nor-
ske prestestanden ennå midt på 1800-tallet ikke utelukkende 
kunne bestå av demokrater. Wexels tviholder på forestillingen 
om en teokratisk kirke i en demokratisk stat (ibid.).

Erkjennelsen av at Norge i og med Grunnloven i prinsippet 
hadde fått folkestyre (gr. demokrati), kan vi på denne bakgrunn 
gå ut fra bredte seg langsomt også i befolkningen for øvrig. 
Konflikten mellom den gamle patriarkalske samfunnsfor-
masjonen og den nye demokratiske ble først tydelig i og med 
skoleloven av 1860 og den nye autoriserte leseboken som fulgte 
i 1863 (Thorkildsen 1995). P.A. Jensens Læsebog for Folkeskolen 
og Folkehjemmet innevarslet allerede i tittelen at noe stort var 
i emning. Det var ikke lenger snakk om en «Almueskole» 
eller skole for «Kongens Undersaatter», men en skole for frie 
borgerbarn av folket. Allmueskolen var opprinnelig, i 1739, 
blitt etablert for å styrke Kirken i dens kristendomsopplæring. 
I 1860 gjorde staten denne gamle kirkeskolen til et sekulært 
instrument (selv om den, altså staten, i Grunnloven var for-
pliktet på «den evangelisk-lutterske Religion»). Elevene skulle 
ikke lenger bare lære å lese (en ferdighet som var nødvendig 
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om man skulle kunne tilegne seg Pontoppidan og Den hellige 
skrift). De skulle også skaffe seg samfunnsgagnlige kunnskaper 
og ferdigheter som skriving, regning, naturfag, geografi og 
historie. Kristendomskunnskapen ble som skolefag bare ett 
av flere. Dermed hadde Kirken og dens husholdere lidd et 
avgjørende nederlag.

De to lærervennene i Mandal
Spenningsforholdet mellom en demokratisk stat og en teokra-
tisk kirke beskriver et tankevekkende bakteppe for borgersko-
lelærerens oppgjør med K.O. Knutzens bok og allmueskolens 
gammel-lutherske katekismekultur sommeren 1847.6 Vinjes 
religionskritikk får på denne bakgrunnen ingen tydelig inn-
retning mot religionen som sådan. Angrepet retter seg heller 
mot «den offentlige Religion», mot Kirkens totale dominans 
over skolen og mot det statlige presteskapets politiske bakstrev.

Vinje utformet ikke sitt deistiske, eventuelt humanistiske 
standpunkt i et sosialt vakuum. I lærerstanden på 1840- og 
-50-tallet hadde han meningsfeller i fleng. En av dem het Søren 
Jaabæk, læreren og stortingsrepresentanten som vi med rimelig-
het må kunne anta var hans nærmeste venn i Mandals-perioden. 
Jaabæk hadde en bakgrunn som nok kunne minne om Vinjes, 
og uttrykte seg om statsreligionens husholdere på en måte 
som senere skulle komme til å vikle ham inn i en strid som 
gikk helt til Høyesterett (Løvlie 2012). I likhet med sin fire år 
yngre venn hadde han som barn ry på seg for å være noe av en 
storleser. Han pløyde seg gjennom Bibelen fra perm til perm 
som tolvåring, skal vi tro hans biograf. Som lærer ville han ikke 
«nedverdige sig» til å stille krav om utenatlæring uansett hvor 
sterkt et press presten la på ham. Og Pontoppidans forklaring 
så han utelukkende som «et Middel i Præsternes Haand til at 
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holde Folket i en passelig Grad af Dumhed (Sørensen 1880 s. 
17, 26 og 21). Jaabæk oppfattet allikevel seg selv som troende, 
kanskje var det paradoksalt nok nettopp av den grunn han 
ønsket å oppløse statskirken (Roos 2016 s. 388 og 393). Garborg 
poengterer i sin «Afhandling» om Jaabæk og præsterne fra 1873 
at Vinjes gode venn gjennom hele sin karriere angrep religionen 
bare «forsaavidt den optræder som et samfunds-spørsmål» og 
som «statsreligion» (1874 s. 7). 

De to, Vinje og Jaabæk, kan se ut til å ha funnet hverandre 
i religionskritikken. Et tekstlig indisium på at så var tilfellet, 
finnes i et helt kort og trivielt brev Vinje skrev til Jaabæk i 
februar 1847, et halvt år før Knutzen-meldinga stod på trykk 
i Morgenbladet. Brevet avsluttes slik: «A propos, Jeg har nu – 
igaar – undfanget den Idee, <at> gjøre en egen Afhandling 
af Pendentet til min ‘Kritik’, betitlet: ‘Nogle Ord mellom 
Politikk og Christendom’, men dette, som Alt, bliver nok til 
Vind» (Vinje 1969 s. 37). Vinje uttrykker seg innforstått, men 
vi kan likevel trekke i alle fall to slutninger: (1) at de to var 
samsnakket om religion og politikk, og (2) at Vinje hadde en 
artikkel om dette emnet på skrivebordet ganske tidlig. Den 
kritikken han refererer til, kan – for alt vi vet – faktisk ha vært 
den samme som kom på trykk i Morgenbladet fem måneder 
senere. Morgenbladet var i 1847 ennå ikke blitt ministerielt 
og konservativt, men gjorde seg gjeldende som den fremste 
opposisjonsavisen. Redaktøren, Adolf Bredo Stabell, som selv 
hadde arbeidet seg frem til juridisk embeteeksamen, ordfø-
rervervet i Aker og en plass på Stortinget fra «smaa Kaar», 
tilbød Vinje ti speciedaler, bortimot en halv lærerlønn, for å 
skrive månedlig i Morgenbladet (Vinje 2017 s. 421). Dermed 
ser det ut til at det nettopp var religionskritikken som bidro til 
å finansiere studier og avisskriving i den første tiden, til tross 
for at den – etter det han selv opplyser – skapte problemer for 
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ham som lærer. Kompisen Jaabæk stod som kausjonist for et 
lån på 100 spd., og redaktør Stabell lønnet ham for å fortsette 
som skribent i Morgenbladet (Vesaas 2018 s. 88).

Når Vinje slakter Evje-prestens «christelige Fortællinger», 
slår han ifølge Vislie «paa Skaaki, for det han ikkje torer slaa 
Merri» (Vislie 1890 s. 48). Ordtaket treffer etter alt å døm-
me godt, under den forutsetning at vi med «Merri» forstår 
statsreligionen og ikke religionen som sådan. Den statlige, 
dogmatiske katekismekristendommen kan han ikke noe med: 
«Præstestandens Indstivnen i Formerne og deres derav føl-
gende Vanmagt» kan umulig tilfredsstille «Almuesmandens 
religiøse Trang», skriver Vinje som korrespondent i Drammens 
Tidende høsten 1852. Resultatet av vanmakten kan angivelig 
avleses i «Galskaber» som mormonismen og haugianismen, 
og i «det almindelige Fritænkeri hos de dannede Klasser» 
(Vinje 2018 nr 223 1852). 

Den konflikten vi ser utspille seg i Vinjes religionskritikk, 
innebærer ingen avvisning av kristendommen. Oppgjøret med 
Knutzens moralsk-kateketiske eksempelfortellinger kan der-
imot forstås som et oppgjør med det teokratiske presteveldet 
som ennå hang fast i en utdatert, før-moderne oppfatning av 
forholdet mellom åndelig og verdslig makt, mellom kristen-
tro og opplysning. Vinjes religionskritikk slik den viser seg i 
anmeldelsen av Knutzens bok, kan derfor i siste instans leses 
som uttrykk for et politisk anliggende. Kritikken inneholder 
verken noe angrep på soningsofferet eller forestillingen om 
troen som en forutsetning for frelse, den retter skytset mot den 
offentlige religion, Kirken som privilegert og reaksjonær sam-
funnsmakt. Motsetningen mellom prest og lærer gjenspeiler 
forholdet mellom enfoldige undersåtter og opplyste borgere. I 
dette perspektivet plasserer Morgenblad-debuten seg sentralt i 
en av den nye nasjonalstatens viktigste kulturkamper. Vinjes 
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debutartikkel i Morgenbladet gir oss et forvarsel om det som 
skulle komme med «det moderne gjennombrudd» i skolen 
(skoleloven av 1889). Langt på vei fikk borgerskolelæreren rett: 
Presten skulle virkelig komme til å få avløsning av læreren. 
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Noter

 1 Per Kristian Aschim utlegger begrepene «offentlig Religi-
on», «herskende Religion» og «den christelige Stat» i sin 
doktoravhandling om den statsteoretiske diskursen om religi-
onen og staten i 1840-årene (Aschim 2018 s. 35–38 og passim).

 2 Jeg skylder Øyvind Gulliksen stor takk for hans velfunderte 
kommentarer til en første versjon av denne artikkelen.

 3 Karl Alfred Gustav Ernst Glaser, Erzählungen aus dem 
Reiche Gottes. Zum Gebrauche bei dem Religionsunterrichte in 
Kirche, Schule und Haus. Nach Luthers kleinen Katechismus 
geordnet. Erlangen 1842, XX+760 s. Nye utgaver i 1843, 1845, 
1855 (524 s.) og 1875 (540 s.). Nederlandsk oversettelse 1845–
1848, svensk 1849. Digitalisert versjon av førsteutgaven finnes 
i REX, katalogen til Det Kongelige Bibliothek. Glaser lister 
i forordet opp de 14 kildene han har kompilert sine moralske 
fortellinger fra. Forordet er datert mai 1842 i Behringersdorf 
(zu Nürnberg).

 4 Nicolai Wergeland, Kortfattet Lærebog i den Evangelisk-Luth-
ersk Christelige Religion. Etter Luthers Katechismus og Pon-
toppidans Forklaring, Chra 1836 s. 41: «332. Hvad er Tro? Tro 
er en Villie til det Gode, som er kommen af Overbeviisning 
om Jesu Læresetningers Sandhed».

 5 Religionshistorikeren Gro Steinsland argumenterer i en 
lengre artikkel i avisa Klassekampen (2018) for at Vinje 
mot slutten av sitt liv, i møte med fjellheimen, henga seg til 
en «kosmisk religiøsitet». Den gamle religionskritikeren 
«sakraliserer fjellheimen som en form for menneskehetens 
urreligion». Steinsland ble imøtegått av norrønfilologen Mai 
Elisabeth Berg uken etter.

 6 Borgerskolene var nettopp en type moderne undervisningsin-
stitusjoner som i det alt vesentlige tilbød praktiske fag som 
skriving, regning, bokholderi og levende språk og naturfag til 
elever som kunne betale for seg. Den som tok mål av seg til å 
bli student, måtte pent holde seg til tradisjonen, dvs. latinen 
og katekismen.
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