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Alpine Club i tekstene 
til A.O. Vinje

Geir Grimeland 

Hva skriver Vinje om den engelske Alpine Club og det sosiale 
og kulturelle grunnlaget for tindesport i britisk overklasse, og 
hvordan kan vi forstå dette i sammenheng med framveksten av 
friluftsliv i Norge mot slutten av 1800-tallet? 

Med Alpine Club, stiftet 1857, inntok britene Alpene og 
andre alpine fjell med en sportslig orientert tilnærming. Kly-
ving opp de stupbratte fjellsidene, over de kvasse eggene og til 
topps på de høyeste spir var ikke for vanlige folk, heller ikke for 
fjellvandrerne. Tindesport, på engelsk «mountaineering» eller 
«alpine climbing» (Bonnington 1992), ga ikke rom for feilsteg, 
dumdristighet eller halseløse kappløp. Det ga ikke rom for det 
vulgære. Tindesport var forfinet omgang med sjølvalgt livsfare. 
Det fordret pedanteri og raffinement. Spillets regel nummer én, 
sportslig og sosialt, var «the leader never falls». De engelske al-
peklatrerne dro også til Norge. Vinje skriver om hvordan britene 
framelsker en sosial overklasse som dyrker «leikedagane», rikfolk 
som hovedsakelig lever for reiser, sport og jakt. I Ferdaminni 
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skriver Vinje om de vågale engelskmennene i Alpeklubben. Og 
han skriver om den stolte geitebukken Kvitfeld, som burde vært 
æresmedlem i Alpine Club.

Haarberg (1985) peker på at Vinjes prosa kan knyttes til kar-
nevalismen i litteraturen. Autoriteter blir detronisert, og det 
komiske får vidt spillerom. Vi skal se at satiren kretser om «de 
ytterste posisjoner» (Haarberg 1985 s. 192) når Vinje endevender 
verdihierarkier i det han skriver om Alpine Club i Ferdaminni. 
Vinje er provokatør og samtidig et vandrende bindeledd mel-
lom flere ytterpunkter i tiden. Han er tvisynt i møte med det 
moderne fjellivet.

Jeg har hovedsakelig undersøkt A Norseman’s Views of Britain 
and the British (1863), Bretland og Britarne (1873), Britland og 
Britane (1942) og Ferdaminni fraa Sumaren 1860 (1861). Haarberg 
(1985) og Vesaas (2001) har vært sentrale kilder i arbeidet, så vel 
som tekster og studier i fagfeltet friluftsliv og tindesport. 

«Ingen Alpeklub efter Engelsk Mønster»  
Vinje kom ikke til fjells den siste sommeren i livet, 1870. Han 
holdt like fullt tak i tanken om fjellet. Hagbard Berner, vennen 
fra Døleringen, gjengir Vinjes ord: 

Kann du minnast Utsynet fraa Skineggen den Morgonen Du, 
daa den kvite Skodda dreiv burt imellem Skagastølstindarne, 
og Koldedalsbræerna lyste som Gull i Solklansen […] at eg in-
kje skal koma dit i Sumar! […] Men naar eg no er lagd i Kista 
so vil mi Aand slaa upp sin Heim der uppe mellom Fjellom; og 
so vil eg sitja der paa Falketind, og sjaa ut yver Noreg. (Berner 
1872 s. 2)

Vinje hadde sjøl gitt navnet til tinden, Falketind.  
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Til tross for lengselen etter det alpine fjellet som sete for sjelens 
endelige hvile, var fjellmannen Vinje først og fremst vandrer. Han 
har fått en sentral posisjon i fortellingen om idegrunnlaget og 
praksisen til Den Norske Turistforening helt siden stiftelsen i 1868. 
Det mytologisk baserte navnet Jotunheimen var ikke bare navnet 
Vinje skjenket ettertidas fjellfolk, eller rettere sagt, det norske folk. 
Jotunheimen blei en markør for alt turistforeningen ville være. 
For det første var fjellheimen i seg sjøl uttrykk for særegen norsk 
natur, og fjellbøndene uttrykk for autentisk norsk kultur. For det 
andre lyktes fjellvandrerne i turistforeningen med å transformere 
forestillingen om fjell fra å være et nyttelandskap og hjemsted for 
onde krefter til en ide om Jotunheimen som det edleste område 
for kroppslig og åndelig rekreasjon. I et brev til Jenny Brandt 
understreker Vinje sjøl det siste poenget: «Jeg strømmer over af 
aandelig som av legemlig Fylde» (Vesaas 2001 s. 387).

Vinje hadde lagt merke til at det stadig kom flere engelske 
turister til Norge. Han så fram til ei tid da han mente også flere 
nordmenn ville oppdage hvor oppdragende og helsebringende 
fjellivet var, ikke minst for sjuklige byfolk.

Her maa koma ei Tid, daa kver som paa nokon Maate kan, 
dreg til Fjells om Sumaren, daa Sjukingen reiser hit istaden 
for til desse Bad, og daa bleiksottige Bydamer, desse Cultur-
krøkjor, fara herup forat venja seg til at vera Folk. (Vinje 1867 
s. 227)

Vinje fant fred blant de steile tindene i Jotunheimen, og i Ron-
dane. Somrene etter hjemkomsten fra England i 1863, gikk fer-
dene dit, ofte med venner fra Døleringen som reisefølge. Det 
var Ernst Sars, bror til Eva Sars, Hagbard Berner og maleren 
Reinholdt Boll. Vinje blei som en annen mann når han kom til 
fjells, skriver vennen Sars. 
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Han blev paa disse Fjeldfærder som en anden Mand ; det bitre 
og hadefulde i hans Væsen strøg ligsom af ham ; han var den 
snilleste, medgjørligste Kamerat, altid i godt Lune, og ofte saa 
straalende glad ved den friske Luft, det kolde rene Vand sildren-
de frem under Mosen […] at det for dem, der var med ham, var 
umuligt andet end at smittes deraf og blive glad som han […] 
Han kunde, naar han kom i Aande ved et eller andet stort eller 
vakkert Syn, faa det paa sig med en slik Veltalendhed, at han 
formelig tabte Veiret og næsten stupte i Bakken ; han reciterede 
lange Stykker af en eller anden af sine Yndlingsdigtere, – Byron 
eller Wergeland – ikke godt, – for han ligesom stødte eller bul-
drede Ordene frem, – men sterkt beveget. (Sars 1912 s. 323)

Det er nærmest så Vinje framstår som en personifisering av de 
romantiske strømningene som ledet an i det nye synet på na-
turen, livet i fjellet som det mest oppbyggelige motstykket til 
det nedbrytende bylivet, slik Ibsen også hadde understreket og 
samtidig skapt ordet friluftsliv, i diktet «Paa Vidderne» (1859): 

I den øde Sæterstue
Al min rige Fangst jeg sanker; 
Der er Krak og der er Grue, 
Friluftsliv for mine Tanker. 
[…]
Nu er jeg staalsat, jeg følger det Bud, 
Der byder i Høiden at vandre! 
Mit Lavlandsliv har jeg levet ud; 
Heroppe paa Vidden er Frihet og Gud, 
Dernede famler de Andre. (Ibsen 1999)

Jotunheimen var blitt så kjær for Vinje at han fikk bygd sin egen 
bu ved vestenden av Bygdin. Historien er kjent. Hytta blei reist i 
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1868. Vinje hadde ikke råd til sin andel på 25 spesidaler, men fikk 
låne beløpet av Thomas Heftye, med pant i hytta (Johnsen 1991 
s. 17). Et par år før stiftelsen av turistforeningen og byggingen 
av hytta på Eidsbugarden, hadde rikmann og konsul Thomas 
Johannessen Heftye (1822–86) fått ideen om nettopp en turist-
forening, for å fremme fjellvandring i Norge. Han samla et drøyt 
dusin karer til sonderingsmøte våren 1866. Vinje var begeistra 
for ideen og kom på sonderingsmøtet, som pressens mann. Re-
feratet i Dølen har blitt stående som uttrykk for det praktiske 
og ideologiske grunnlaget for turistforeningen. 

Consul Th. Heftye bodsende ein fjorten femten Mann at møta 
paa Contoret sit Kl. 5 den 12te dennes. Daa vi vel vaaro komne, 
sagde han omtrent dette: 
Ja, mine Herrar, eg har vore so fri at beda dikkor koma hit i 
dag. Det er nemlig ei Touristforening eg vil fyreslaa uprettat 
her tillands. Det er ingen Alpeklub efter Engelsk Mønster; 
for det er ikki somycket up paa bratte Tindar vi vilja kliva og 
brjota Halsen. Vi vilja sjaa os om og njota den friske Fjell-Luft. 
Her er mange av vaare Fjellvidder og Dalar litet kjende, og 
Folk faa meir og meir Hug til at Sjaa Landet sit. Men, det er 
Synd at det skal vera so vondt at koma dit […] Eit slikt Samlag 
var derfor meint paa at pynta lidt paa ein og annan Fjellstigen 
[…] og so faa seg Fjellhytter her og der paa Viddi. So kunde 
Folk sjaa seg ikring utan Livsfare og baade vitenskapelegt og 
kunstlegt lære Landet at kjenna. (Djupedal (utg.). 1866) 

Engelske tindebestigere begynte å se til Norge i starten og midten 
av 1870-tallet. Det store gjennombruddet for tindesport her i 
landet kom med førstebestigningen av Store Skagastølstind i 1876, 
av engelskmannen William Cecil Slingsby (Grimeland 2004). 
Det er tydelig at Alpine Club var godt kjent for de frammøtte 
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herrene også i tiåret før, og det er tydelig at de òg har en opp-
fatning av hvilke farer som kan følge med klyving opp på de 
bratteste tindene.

Turistforeningen skulle gjøre fjellet tilgjengelig for folket. 
Offentlig tilgjengelige hytter og merking eller utbedring av stier 
i fjellet var samtidig knytta til det som seinere er omtalt som det 
store nasjonsbyggingsprosjektet (Tordsson 2003). De to tilnær-
mingene som stod sentralt fra tidlig på 1800-tallet, den vitenska-
pelig-rasjonelle og den kunstnerisk-ekspressive (Slagstad 2018), 
er sammen grunnlaget for den store visjonen – å lære landet å 
kjenne, uten livsfare.      

Framvekst og fall for «Victorian alpinism» 
I perioden 1854–65 var britiske tindebestigere særlig aktive i Al-
pene. Alpine Club ble stiftet midt i denne første storhetstida for 
britene i Alpene, på Ashley Hotell Covent Garden i London 22. 
desember 1857. Det påfallende fraværet av nasjonal tilknytning 
i navnet på klubben var i seg sjøl uttrykk for de britiske alpekla-
trernes sjølbevissthet, helt i tråd med imperiets oppadgående 
sjølbevissthet for øvrig på denne tida (Bonnington 1992 s. 34). 
Det var en gentlemannsklubb, lukket og stiv i formen. Kroppslig 
og kulturell dannelse og stilmessig godkjent bestigning av et 
høvelig antall respektable tinder inngikk i søknaden om opptak 
som medlem, som ellers omfatta faste ritualer og fadderordning. 
Kun en sann elsker av sporten, en amateur, kunne bli medlem. 
Fjellførere som tok betalt hadde ingen adgang. 

Tindesport var et framstående uttrykk for gentlemanns-
sport, «denne noble sport, der er mere kropslig og mere sundt 
moralsk utviklende end nogen anden, fordi den er fjern fra 
al konkurranse og præmiering og kun appellerer til de bedre 
instinkter i os», slik Henning Tønsberg, den første formann 
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i Norsk Tindeklub, Alpin Clubs broderklubb i Norge noen år 
seinere, formulerte det (Tønsberg 1914 s. 215). Det skulle vise 
seg at sporten likevel ikke var så fjern fra all konkurranse, i 
handling uttrykt som rekordjag.

De gylne åra med «Victorian alpinism» (Bonnington 1992 
s. 33) var omslutta av viktoriatiden, gullalderen for det britiske 
imperiet og industrialiseringen. Reisene til Alpene markerte 
flatlandet England som en fjellnasjon i Europa. Ved å bringe bri-
tisk sportsånd til de vertikale utpostene bidro triumfer i tindene 
samtidig til en styrket nasjonal karakter (Bonnington 1992 s. 34). 
Perioden med britiske triumfer endte på spektakulært og tragisk 
vis i 1865. Det hadde vært mange forsøk på å bestige Matterhorn 
uten hell i åra før. Tanken om en felles bestigning fra den 25 år 
gamle engelske tegneren og tindebestigeren Edward Whymper 
og den italienske fjellguiden Jean-Antoine Carrel, ble ødelagt 
av begjær etter ære, og svik mot ideen om brorskap i tindene. 
Kappestriden endte med at de starta samme dag fra hver sin side 
av fjellet. Carrel når ikke opp i tide og må tåle hånende tilrop 
fra toppen. Der står Whymper og laget hans på sju, som ble de 
første til å bestige fjellet. Æren ble kortvarig. På vei ned styrter 
fire av mennene til Whymper i døden. 

Etter ulykken blei alpeklatring, og i særdeleshet konkurranse-
jaget som blei så tydelig på Matterhorn, utsatt for skarp kritikk, 
fra både utsida og innsida av Alpine Club (Bonnington 1994). 
Dronning Victoria vurderte personlig å innføre forbud mot 
tindebestigning for alle britiske borgere. Britisk stolthet var såret. 

Ulykken var godt kjent via verdenspressen da Heftye samla til 
sonderingsmøte før stiftelsen av turistforeningen kun ett år etter. 
Faren for å «brjota Halsen» hadde blitt manifestert på brutalt 
vis, og det er tydelig hva Thomas Heftye ønsket å formidle, ført i 
pennen av Vinje, om hva Den Norske Turistforening skulle være 
og, kanskje like viktig, ikke skulle være (Horgen 2016 s. 218). De 
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store feilstegene både før og underveis på Matterhorn, var lite 
raffinerte, og sportslig og sosialt sett heller temmelig vulgære.  

«Leikedagane er komne – men 
ikke for jordbermen» 
Kombinasjonen av tradisjon og modernisering hadde gjort Vinje 
særlig begeistra for Storbritannia, men under oppholdet der i 
1862–63 så han de sosiale følgene av de sterke klasseskillene og 
kommersialismen. Gløden avtok og fikk heller følge av til dels 
skarp kritikk (Stegane 2009).1  

Sportens form og tone var tufta på overklassens etikette. Inn-
holdet, et rikt mangfold av ulike sportsgrener, jakt og fiske, hadde 
det til felles at det som langt tilbake hadde vært ulike varianter av 
spontan leik, før-industrielt arbeid for føda eller militære øvelser, 
blei transformert til leik i fullt alvor. Det var sport for sportens egen 
skyld. Den var tufta på gentlemanns- og amatøridealer og ideen om 
fair play mellom likesinnede, og likesinnede var ikke hvem som 
helst. En gentlemann var ingen mann av folket; en gentlemann 
var en representant for en elite, men Vinje har sin egen synsvinkel.   

[A]v gens = folk og mann, altso ein folkelig mann. Men i Eng-
land tyder det først og framst at å vera so rik at ein kan leva av 
rentor, og dessuten å vera, om aldri so lite, av adel. Det høyrer 
nok med til tanken å vera vel opplærd og skikkeleg òg, men 
hovedsaki er å kunna leva berre for reisor og jakt. Det er eit 
folkeslag som vi kjenner lite til, men vi må nærast oversetja det 
med «herremann» eller noko slikt, og «Lord» med «stor-
mann». (Vinje 1942 s. 39) 

Vinje undres over hvor høytidelig engelske adelsmenn går opp 
i kappestrid, leik, jakt og fiske. «Dei fiskar og skyt og kapprid 
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heime og kvarhelst dei so er i heile verdi – som om det skulle 
vera eit ålvorsamt gagnsverk», og «ser so høgtidelege ut som 
arabiske prestar» (ibid. s. 37). Det blir sett på som et storverk, 
skriver Vinje, når en adelsmann skyter en storfugl eller fisker en 
laks. Han morer seg over den trua engelskmennene har på jakt og 
fiske som universelt kunnskapsutviklende og karakterbyggende. 
Han minnes en gammel teologiprofessor som uttrykker undring 
over at det hellige språket skulle være så vanskelig for en av de 
yngre teologene: «Ja, det er då underleg at denne mannen ikkje 
er god i hebraisk, for han er so glad i fisking» (ibid. s. 38).

Om det er noe som virkelig er nasjonalt i England, skriver 
Vinje, så er det sport (Vinje 1863 s. 25). Vi må her ta med i betrakt-
ning at sport som fenomen i samfunnet i stor grad har endra seg 
i både form, innhold og forståelse fra Vinje skreiv tekstene sine 
og fram til våre dager. Konkurransefokus og profesjonalisme har 
gradvis erstatta sport tufta på amatør- og gentlemannsidealer 
der egenverdien i vennlig kappestrid var rettesnor, endringer 
forstått som sportifiseringsprosesser (Goksøyr 1988; Goksøyr 
2008). Vinje viser til den gjennomgripende betydningen jakt 
og fiske har for britenes sjølforståelse og overklassens posisjoner 
i samfunnslivet. Revejakt, som eksempel, var «edel kunst», og 
sosial markør: «Had not Lord Palmerston been a Fox-hunter, 
he never would have been Prime-Minister of England» (Vinje 
1863 s. 24). For å understreke poenget til Vinje kan jeg føye til 
at den første presidenten i Alpine Club, John Ball, var minister 
i regjeringa til Lord Palmerston. 

Vinje fanger grunnlaget for framveksten av sport, jakt og 
fiske på sin måte: 

Bomullslordar og andre rike folk forpaktar og leiger skyttar-
myrar eller dyre- og fugleskog i dei skotske høgland […] Dei 
treng ikkje arbeida eller tenkja for ålvor lenger. Leikedagane 
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er komne. Dei kan no slå seg på den “ædle kunst” å verta sedde 
opp til av folket. (Vinje 1942 s. 39)

I originalteksten skriver Vinje «The days of sport have come» 
(Vinje 1863 s. 25). Oversettelsen «Leikedagane er komne» er 
på mange måter svært presis (Vinje 1942 s. 39). Sporten fant 
sin form som leik i fullt alvor: «Det må vera denne sprenghug 
etter slikt», sport, jakt, fiske som om det gjaldt livet – om det 
så var etter en spurv, skriver Vinje, «som narra franskmannen 
til å segja: ils s’amusent tristement». Vinje oversetter også ordet 
sport med jakt, og synes med det, i tråd med tilnærmingen til 
engelskmennene sjøl på denne tida, å tillegge jakt sportslige 
trekk og sportsbegrepet på sin side et vidt innhold (ibid. s. 37).

Vinje uttrykker ikke mye sans for hangen engelskmennene har 
til å dyrke fram egne merkverdigheter i møte med andre rundt 
i verden. Skottene er ikke bare et «duglegare folk» på grunn av 
fjellene de har der lengre nord. 

[T]he Scots are the superior people. The more mountainous 
country is sufficient to account for this; besides the popular 
education is much better in Scotland than in England. […] 
True it is, indeed, that Englishmen are rather prone to carry 
with them English peculiarities wherever they go around the 
globe, whereas Scotsmen can more easily divest themselves of 
such peculiarities. And this I should think is a good proof of 
superior intellect and education. (Vinje 1863 s. 18–19)  

I Blandkorn noen år seinere peker Vinje også, med en viss harme, 
på engelskmennenes framferd, da også i den norske fjellheimen. 

Engelskmenn taka alt til at kaupa Fjell og Fehavnar og Fis-
keveide her uppe og. Daa me komo gjenom Brudeskardet og 
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saago ned i den yndefulle Heimdalen, vardt me arge, for me 
hadde høyrt, at ein Engelskmann no hadde kaupt den, og der-
for paa Engelsk Vis vilde koma til at stengja alle andre Folk ute 
fraa den. (Vinje 1867 s. 226)

Etter oppholdet i England skriver Vinje at han følte seg uvanlig 
frisk i tida han var der. Han skriver at han ofte oppsøkte kul-
turlivet, dro i teater og opera og på konserter. Det var uventa, 
skriver han, at det ikke var i aristokratiet eller stormannskapet, 
han møtte de flotteste eller vakreste folkene, «the beauty, the 
strength, the genius of a nation lie in the middle class» (Vinje 
1863 s. 19). Han måtte samtidig erkjenne at «i England vert likevel 
det aristokratiske stand halde for å vera fagrare enn jordbermen». 
(Vinje 1942 s. 33) 

Vinje gir sport, jakt og fiske en sosial og kulturell tilknytning 
vi kan finne igjen i tindesportfeltet. Det var også slik at flere av 
de engelske tindebestigerne tok med seg lidenskapen for andre 
sportslige grener enn tindesport, i særlig grad laksefiske, da de, 
noe senere, vendte blikket mot «The Northern Playground» 
(Schwarzott 1998). Vinje må ha kjent godt til Alpine Club før 
han dro til England. I Ferdaminni avslører han både innsikt og 
trang til å raljere. Han skriver om Alpine Club i to ulike sam-
menhenger: fra Rondane og Romsdalen. 

Alpine Club i Ferdaminni 
Parallelt med framveksten av tindesport, vokste det fram en egen 
litterær sjanger; en blanding av reiseskildringer og reisehåndbøker 
med detaljerte beskrivelser av landskap, rutevalg og klatretek-
niske vanskeligheter fra foten til toppen av et fjell. Bøker, blader 
og artikler formidla historie slik historiefortellerne sjøl forma 
linjene, kroppslig underveis i fjellet, og litterært for ettertida. Et 
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tidlig eksempel på tindesportlitteratur fra Alpine Club er boka 
Peaks, Passes and Glaciers. A Series of Excursions by Members of 
the Alpine Club fra 1859, forfattet av den første presidenten, John 
Ball, kun to år etter stiftelsen. På systematisk vis formidlet boka 
britenes suksess i Alpene, fra innsida.      

For Vinje er det annerledes. Han ser kulturen, for ikke å si 
kultusen, utenfra. Vinje fanger opp strømninger i tida og framstår 
som en tidlig kritiker av Alpine Club. Og i Ferdaminni nøyer 
han seg ikke med et nøkternt kritisk blikk, det refererende eller 
argumenterende. Han beveger seg heller inn i det dikterisk fa-
bulerende. På den måten kan man si at Vinje i tekst formidler 
noe tindesporten sjøl formidler i kroppslig handling. Det er 
grenseoverskridende. Det er ord og bevegelser hinsides all fornuft. 

Våghalser dristigere enn Tor med hammeren 
Fra Rondane, i lag med en reinsdyrjeger, beskriver Vinje (1871) 
toppene bortover på Mellom-Ronden og Diger-Ronden som 
«piggar imellom på ei hakkut Egg i eit Knivsblad», og fortsetter: 
«Det var inkje Under, at vaare gamle Forfeder sette dei vonde 
Magtirne til at bu slike Heimar» (Vinje 1871 s. 66). Ronden skal 
visst være et listig fjell, sier jegeren. Ja, svarer Vinje, «liksom dei 
store gamle Kongarne […] som smila i Dag og i Morgon taka 
Livet dit elder Landlyser deg» (ibid. s 67). Og folketrua ville ha 
det til at Tor med hammeren var den sterkeste karen i kampen 
mot jotnene, som før hadde tatt sete der oppe på den svikefulle 
kvasseggen. Hammeren slo gnister da han slo kampestein ut i 
ville sprang ned stupet for å jage jotnene unna. Men om Tor var 
aldri så dristig og sterk, var han visst ikke like dristig som disse 
vågale engelskmennene i Alpeklubben, skriver Vinje etter praten 
med dem gamle jegeren.  
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Eg tyktes å sjå han Tor bort på Ronden med denne hamaren 
sin […]. Der kunne det taka å rulla stein nedetter desse visst 
to tusen fot høge, slette fjellveggene; endå Tor våga seg visst 
ikkje så langt fram på bruna som desse engelskmennene av 
«Alpeklubben» no gjer. «Det er fæle karar til å våga seg, desse 
engelskmennene,» sa den gamle mannen min, «eg vilde ikki 
gjeva fire Skilling for Livet mit, naar eg skulde vaaga meg so 
langt fram paa Glupen. (ibid. s. 67)

Engelskmennene i Alpeklubben må ha vært fra en annen verden. 
Hvordan kunne de våge slike livstruende karstykker til ingen 
nytte? «Maalarar og andre Folk, som fara etter at sjaa Vænleiken 
i Landskapet», skriver Vinje, «kunne væra visse paa at finna 
nokot stort og fagert for seg, naar Folket derikring segja, at det 
er stygt». Vinje henter eksempler fra Rjukan, Rondane, Driv-
dalen, Romsdalen. «Rjukanfossen er soleides fælt stygg, segjer 
Tindølen, og han kan ikki faa i Hovudet sit, at Folk fara lang 
Veg for at sjaa honom» (ibid. s. 68). I eksempelet han bruker fra 
Rondane, er det interessant at Vinje samtidig plasserer seg sjøl 
blant de tilreisende, «Folk i Atnedalen totte ogso, at det var rart 
av meg, som var so «triveleg», at eg kunde hava slik Hug til at 
sjaa slik styggedom som Rundarne».

Framveksten av et nytt syn på naturen kommer tydelig til 
uttrykk. Vinje tar rollen som fjellvandreren i møte med fol-
kekulturen. Kanskje han òg drømmer seg opp i stupene med 
engelskmannens vågemot? Eller kanskje han bare leiker med 
tanken, og heller tar fantasiene ut i diktningen?

Uredde fjellgeiter i Romsdalen 
Vinje innleder fortellingene fra Romsdalen med en skildring 
av hvordan han lå i robåten i Romsdalsfjorden og blei svimmel 
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av å sveve der ute mellom de steile stupene og den dype fjorden, 
mellom himmelen og avgrunnen.  

Eg rodde innigjennom det innste af Raumsdalfjorden, og daa 
eg laag i Baaten og glodde uppetter dei haage Fjøllveggir, som 
tidt synest at luta seg framyvir Fjorden, daa kjende eg liksom 
Sjøsykje af all den Svimring. Fjorden var svart og still som 
ein Tjørudam, og naar eg tenkte etter, at det kunne vera lik-
so langt nedetter mot Botnen som uppetter mot Toppen paa 
desse Fjøllveggirne, so var det nokot underlegt at kjenne seg 
svivande so millom Himilen og Afgrunnen paa ein liten Baat. 
(Vinje 1871 s. 186)

Det er en kroppslig-sanselig skildring som samtidig også plasse-
rer synsvinkelen hans når han oppdager geitene som står oppi 
fjellskortene og speiler seg i fjorden. 

I Ferdaminni vier Vinje god plass til møtet med de fjellvante 
geitene i Romsdalen, langt djervere og bedre til å klyve i bratta 
enn noen av herrene fra Alpeklubben. Han formidler kulturelle 
og sosiale motsetninger i fjellheimen, for ikke å si nettopp av-
grunner. Han endevender sosial status mellom høy og lav. 

Der stod Gjeitar upp i sume Skortur og speglade Skjegget sit 
ned i Fjorden, og dei saago ikki ut til at vera eit enaste Grand 
rædde. Dei maatte kunna koma inn i den engelske «Alpe-
kliving-Klub» allesaman og det endaa som Heidrslemir.  
(ibid. s. 186)

Vinje merker seg særlig den stolte bukken han kaller Kvitfeld. 
Samtidig som han ærer bukken vanærer han engelskmennene. 
Vinje viser til boka fra Alpine Club fra 1859 og gjengir presist 
hva illustrasjonen på forsida viser. Denne boka skulle han gjerne 
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skjenket bukken. Ikke fordi Kvitfeld ville trenge lærdommen; 
heller for å vise han hvilken utsøkt fjellklatrer han var sammen-
liknet med britene i Alpeklubben.     

Eg lokkade ein stor kvit greive Bukk ned til meg og gav honom 
ei Braudskive og ein liten Kurvesnabb og ein liten Tobakssnabb, 
og sagde, at eg gjerne vilde hava gjevit honom Boki um Alpe-
klubben, dersom eg hadde havt hena med meg; daa skulde han 
hava set, korleides Engelsmenn draga kverandre etter Reip upp 
i slike Skortur og yvir Afgrunnar. Paa Titelbladet stender ein 
Fjølltopp med gapande Rivnur i Snjoen og Engelsmenn krabba 
uppigjenom, ettersom dei hogga seg Trappestig. (Ibid. s. 186)

Bruk av tau og isøks hørte til tindesportens grunnleggende hånd-
verk på denne tida. Og fra Alpine Clubs synsvinkel var klatre-
håndverket minst like viktig som klatrebevegelsene. Det skulle 
trygge sikkerheten og det skulle følge kulturens omstendelige 
standarder. Gapet er stort mellom overklassens finurligheter i 
sporten for sportens egen del og geitenes naturgitte nådegaver 
for å ferdes i fjellet.   

Kvitfeld på hedersplass i Alpeklubben
Engelskmennene synes langt unna naturlig storhet i fjellet i ven-
dingene til Vinje. Ikke engang dyriske attributter ville hjulpet. 
Det stolte fjellet ville sendt dem nedstemt hjem med uforretta 
sak. Geitebukken, derimot, kunne gjøre hvem som helst i Al-
peklubben rangen stridig. Etter triumf på Romsdalshorn ville 
bukken fått hedersplassen i Alpeklubben.  

Men du Kvitfeld, sagde eg, du tarv ikki hogga deg so fram; 
du kunde ganga uppaa Raumsdalshornet, og Engelsmenn 
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er sutfulle for dei aldri kunna kliva derupp med Klør paa 
Hænder og Føter. Den, som kunde krabba dit, vilde sitja paa 
Heidrsplassen i Alpeklubben fyrste Kvelden. Dit vilde du 
koma, Kvitfeld. (Vinje 1871 s. 186)

Vinje degraderer Alpeklubben med paralleller til fjellgeitene. 
Vinje bruker ellers gjerne referanser til det dyriske; littera-
turkritikeren som lemen, universitetslektoren som apekatt, 
vekkelsespredikanten som sau (Haarberg 1985 s. 187). Vinje 
understreker med det at det opphøyde, om det skal kunne bli 
opphøyd, har sin forutsetning i motsatsen, det jordnære; det 
dyriske og kroppslige. Samtidig gjør Vinje den alvorstynga en-
gelske sporten, slik vi òg har sett han kommentere det i Britland 
og Britane, til latter. 

Historien om første bestigningen 
av Romsdalshorn 
Romsdalshorn har en egen plass i tindesportens historie i Norge 
(Grimeland 2004). Som vi òg skal se av teksten til Vinje var det 
å bestige dette fjellet tidlig sett på som et svært, nesten umulig, 
karstykke. I prat med den ene karen i Romsdalen hører Vinje 
fortellingen om en mann som skal ha vært på toppen noen år før.   

«Ja, men der var ein Mann her fra Raumsdalen tie tolv Aar si-
dan, som kleiv der upp», sagde den eine Rorskarlen. «Og den 
Steinen du kann sjaa paa Toppen, naar du kjem upp i Dalen, 
sette han der upp». (Vinje 1871 s. 186)

Fortellingen levde videre på folkemunne også i åra som kom. Var 
det virkelig noen som hadde klatra til topps på Romsdalshorn? 
Når kan det ha skjedd og hvem kan det ha vært? Den danske 
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tindebestigeren Carl Hall bar fortsatt med seg mange ubesvar-
te spørsmål da han tjue år seinere ville bestige fjellet. Etter sju 
forsøk lyktes det endelig Hall å nå toppen av Romsdalshorn 
i 1881. Han trodde bestemt det skulle bli en førstebestigning, 
helt til han så varden bygd opp på kanten av toppen ut mot nord 
(Gjelstenli 1988). 

Det viste seg å være hold i myten. Nå veit vi mer om hendelse-
ne. Hans Bjermeland og Kristen Hoel, to karer fra bygda, hadde 
vært i bryllupslag på gården Halsa, og praten gikk løst om hvor 
svære de var til å klyve. De kunne klatre til topps på sjølveste 
«Hånnje», mente de. Det gikk ikke bedre enn at de måtte stå 
ved orda sine. En sommerdag 1828 sleit de to karene seg opp lia fra 
Romsdalen og opp bratta til toppen av fjellet, og ned igjen, etter 
å ha bygd opp den lille varden som møtte Carl Hall 53 år seinere 
(Gjelstenli 1988 s. 53). Carl Hall var en av de mest systematiske 
og dedikerte tindebestigerne i Norge på slutten av 1800-tallet 
(Grimeland 2004). I dåd sto ikke de lokale karene noe tilbake 
for de utenlandske tindeturistene som skulle komme. De var 
heller langt forut for sin tid med bestigningen av Romsdalshorn 
i 1828. Eller kanskje de heller var en videreføring av en rotfesta 
gammel tradisjon for karstykker i fjellet?   

Tvisyn i møte med det moderne   
Den spektakulære fjellnaturen hadde opplevelsen av det sublime 
i seg, opplevelsen av det rystende og ville. Det sublime omfatter 
en tvetydighet i det moderne møte med natur – behovet for 
å beherske naturen, uttrykt gjennom vitenskap, kontra beho-
vet for det estetisk-ekspressive, uttrykt i kunst (Slagstad 2018 
s. 12). Den britiske sporten får samtidig sitt mest spektakulære 
kroppslig-kulturelle uttrykk i norske fjell, tindesport, pakket 
inn i Alpine Clubs gentlemannsidealer.
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Vinje skriver om Alpine Club i Dølen, som motsats til Den 
Norske Turistforening. I Ferdaminni oppskattet han britenes 
vågemot i det ene øyeblikket for så å degradere klubbens posisjon 
og praksis i det neste. I Britland og Britane (1942) knytter Vinje 
framveksten og utøvelsen av sport, jakt og fiske til sosial klasse 
og britisk samfunnsliv. Vinje er røff i omtalen av Alpine Club. 
Han formidler en form for autoritetskritikk. Samtidig leser jeg 
ikke tekstene som ensidige degraderinger av Alpine Club. Det 
er heller uttrykk for et dobbeltsyn, Vinjes tvisyn i møte med det 
moderne. I det følgende vil jeg knytte dette særlig til kroppens 
posisjon og rolle, til britenes meritokratiske orden og til slutt 
karneval og ambivalens i møte med det moderne. 

Den sansende kroppen 
Slagstad (2008 og 2018) beskriver naturopplevelsen som kroppslig 
relatert. «Den romantisk-estetiske naturbetraktning», skriver 
Slagstad, «ble innfridd ved en aktiv kroppslig og sanselig til-
stedeværelse i fjellet, ved det å ‘være i bevegelse’ og at ‘kroppsbe-
vegelsen’ var en forutsetning for å se naturen» (Slagstad 2008 
s. 738). Slagstad differensierer mellom motivene instrumentell 
beherskelse og ekspressiv opplevelse i henholdsvis tindesport 
og fjellvandring. På tross av det opplagte behovet for å beherske 
kroppen og omgivelsene i tindesport, utelukker likevel ikke det 
estetisk-ekspressive meningsdimensjoner. Med utgangspunkt 
i det estetiske som kroppslig i seg sjøl av aisthétikos, gr. «evne 
til å sanse» (De Caprona 2013 s. 594), kan vi heller forstå det 
estetiske, nærværet av den sansende kroppen, som overskridende 
de ulike praksisene. 

Vesaas (2001) framstiller Vinje som en «tankens hærmann». I 
sammenheng med framveksten av friluftsliv framstår Vinje som en 
vandringens mann, en «hærmann» ikke bare for tanken, men for 
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det vi kan forstå som et naturnært og genuint kroppslig-kulturelt 
uttrykk, vandringsfriluftslivet. Vinje var en fjellvandringens hær-
mann, en tenksom fjellvandringens hærmann. Med utgangspunkt 
i Alpine Club i tekstene til Vinje, har det kroppslige klare, om enn 
ulike, posisjoner. Han skildrer sanselige opplevelser og tilstander, 
som i robåten på Romsdalsfjorden, samtidig som han degraderer 
det kulturelt opphøyde til motsatsens ytterpunkter i det kropps-
lige og dyriske. Vinje berører, overskrider og tidvis endevender 
skillelinjer mellom det folkelige og det borgerlige, mellom høy og 
lav i samfunnet, mellom det journalistisk-sosiologisk refererende, 
det poetisk beskrivende og det dikterisk fabulerende, og mellom 
å skrive fram tankens kraft og kroppens sanselighet.

Vinje rister i Alpine Clubs meritokratiske orden
Vinje undrer seg over den posisjonen sport, jakt og reiser generelt 
hadde som sjølve kjernen i britenes samfunnsorden og sjølfor-
ståelse, nasjonalt så vel som sosialt og kulturelt. 

Det var i utgangspunktet vitenskapelige undersøkelser som 
danna grunnlaget for engelskmennenes første tindeferder i Al-
pene. Med stiftelsen av Alpine Club skulle den sportslige til-
nærmingen i stadig større grad overta. Imperiets våghalser tok 
britisk sportsånd fra flatlandet til de vertikale utpostene. Den 
sportslig-imperialistiske tilnærmingen som kom til uttrykk i 
britenes inntog i Alpene og andre fjellområder hadde et annet 
utgangspunkt enn fjellvandringen i Norge. I Norge var vitenskap, 
kunst og kroppslige praksiser knytta til å bygge en hjemmekjær 
nasjonal bevissthet – også med turistforeningen som bidrag til 
å «lære Landet at kjenna» (Djupedal 1971 s. 215), mens britenes 
utgangspunkt var utferdstrang for å bygge imperiet.   

Johnsen (1991) peker på at en engelsk orientert modell for 
oppbyggingen av turistforeningen, på tross av Vinjes skjemt med 
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Alpine Club noen år før, likevel ikke skal ha vært helt fremmed for 
Vinje-kretsen (Johnsen 1991 s. 34). Turistforeningen inntok også 
en dobbeltrolle, med hensyn til både vandring og klatring. Med 
en tydelig satsing på fjellsport i årene etter stiftelsen distanserte 
ikke turistforeningen seg fra tindesporten slik Heftye hadde 
proklamert, snarere tvert imot. Ideen bak Den Norske Turistfo-
rening var i utgangspunktet likevel en helt annen enn ideen bak 
Alpine Club (ibid. sst.). DNT skulle være åpen og demokratisk, 
Alpine Club var lukket og meritokratisk. Når Vinje rører ved 
forståelsen av en «gentleman» og endevender verdihierarkiene 
i fjellet til ytterpunktene, rister han samtidig i hele grunnlaget 
for Alpine Clubs meritokratiske orden. 

Alpine Club på retta og vrangen 
i tekstene til Vinje
Vinje går til ytterpunktene. Han kan ikke unnlate å kalle på 
latteren, samtidig som latteren også rammer han sjøl. Vi kan 
tolke Vinje som ironisk når han skriver om Alpine Club. Han 
gjør Alpeklubben til latter. Men latteren og det dyriske, tydelig 
uttrykt i Vinjes behandling av Alpine Club i møte med fjellgeitene 
i Romsdalen, har gjenklang i folkehumoren. Vinje rakker ikke 
ensidig ned på Alpine Club, han etterlater heller en fornem-
melse av ambivalens i møte med engelskmennene. Humoren 
degraderer samtidig som den gjenoppliver og fornyer. Ironi kan 
oppfattes som ensidig spott, men Vinjes tvisyn er ikke ensidig 
spott. Latteren er befriende, «skitten som kastes gjør tjeneste 
som nærende gjødsel» (Haarberg 1985 s. 187).  

Haarberg knytter tvetydighet og en ambivalent virkelighets-
oppfatning til Vinjes tvisyn. Kjelen (2001) knytter Vinjes tvisyn 
til møte hans med det moderne. Vinje beskriver sjøl tanken om 
tvisynet i Ferdaminni: 
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[S]jaa kver Ting liksom med ei Dubbelsyn; me sjaa med eit 
Augnekast liksom retta og Vranga paa Livsens Vev, soleides at 
me lettare kunna liksom graata med det eine Augat og læ med 
det andre. Det er ogsaa denne Dubbelsyn som mange af vaare 
betre Fjøllfolk hava so merkjelegt af Naturen … I Hovudsta-
den … der maa ogso denne Tvisyn verda meir skjerpt sjølv i 
Folk, som af Naturen ikki hava stor Givnad til det. (Haarberg 
1985 s. 113)

Med tvisynet innfører Vinje en dobbelthet i dobbel forstand. 
Det handler om mer enn å se samme sak fra to forskjellige syns-
vinkler. Vinje innfører en dobbelthet i saken, eller objektet, og 
samtidig en dobbelthet hos betrakteren sjøl, både i evnen til å 
se og i reaksjonen på det man ser (ibid. s. 115).

Haarberg peker på at Vinjes prosa kan knyttes til karnevalis-
men i litteraturen. Han framhever noen sentrale holdepunkter 
for dette hos Vinje. Vinje gir det komiske vidt spillerom. Han 
har ingen reservasjoner mot å henvise til samfunnets bunnsjikt. 
Satiren kretser om «de ytterste posisjoner» (ibid. s. 192). Kar-
nevalteorien framhever at en kultur ebber ut om den isoleres og 
at vekst i kulturen skjer i grenseoppgangene mot andre kulturer, 
i møter, konfrontasjoner og grenseoverskridelser. Autoriteter 
blir detronisert og latteren er et befriende uttrykk. I karnevalet 
er det kroppslige noe positivt. Kroppen og det jordiske går fra 
lavstatus til posisjon som åndelig og høyverdig.  

Vinje overskrider skillene mellom det biografiske jeg-et og den 
iscenesatte figuren Dølen, slik Alpine Club på sin side framstår 
som en overklassens iscenesettelse av seg sjøl. Samtidig som dette 
gir grunnlag for å forstå de respektive rollene som hverandres mot-
satte ytterpunkter, vil det ene ytterpunktet kun gi mening med 
utgangspunkt i det andre. Tvetydigheten omfatter ambivalens, 
og ambivalensens motpoler utelukker ikke hverandre. Snarere 
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tvert imot, de beror på hverandre (Haarberg 1985). I ett tilfelle kan 
Vinje gi engelskmennenes vågemot guddommelige dimensjoner: 
De overgår guden Tor. I neste omgang kan han velte om på det 
og plassere den stolte geitebukken øverst i alpeklatrernes rang. 
«Kvitfeld» kunne klyve til topps der engelskmannen måtte 
gjøre vendereis. Bukken kunne bli æresmedlem i Alpeklubben. 

Alpine Club rommet i seg sjøl ambivalensens motpoler. Fin-
kulturens leveregel «The leader neves falls», hadde sin forut-
settende motpol i det vulgære – det ukontrollerte fallet. Turist-
foreningen avgrensa på sin side ytterpunktene i sitt virkefelt fra 
liv/død til nyte/nytte, frisk i fjellet/syk i byen, kjent/fremmed i 
eget land. Ulykken på Matterhorn i 1865 var en rystende presi-
sering. De engelske alpeklatrernes grenseløse vågemot i livet bar 
potensielt med seg det motsatte ytterpunktet. Leiken hadde sin 
gjensidig forutsettende motpol i alvoret. 

Vinje virket og vandret i en brytningstid. I tekstinnslagene 
om Alpine Club berører Vinje sjøl brytninger mellom kroppslige 
praksiser, sosiale og kulturelle tradisjoner og posisjoner, idéer, 
naturforståelser, myter, fabler og folkefortellinger. Vinje synes 
på flere vis å ha vært et bindeledd, eller «overgangsfigur» slik 
Vesaas (2001) skriver, mellom folkelige naturnære kulturer og 
borgerskapets vandringer i fjellheimen, mellom natur-liv og fol-
kefortellinger fra langt tilbake og den nye kroppslig-kulturelle 
konstruksjonen fri-lufts-liv.

Snarere enn å formidle fjell- og friluftsliv som et entydig feno-
men, bidrar Vinje i tekstinnslagene om Alpine Club til å forstå 
framveksten av friluftsliv i Norge som fylt av både flertydighet, 
tvetydighet og ambivalens.
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Noter

 1 I denne delen av kapittelet har jeg valgt å veksle mellom å site-
re Vinje noe på norsk og noe på engelsk. Dette med utgangs-
punkt i at Vinje skreiv på både engelsk og norsk fra englands-
oppholdet og at de ulike språkene i seg sjøl er et uttrykk for 
tematikken i denne artikkelen, møter og brytninger mellom 
ulike forståelsesgrunnlag og meningsdimensjoner. 

  Vinje skriver ikke direkte om Alpine Club i de 16 brevene fra 
England hjem til Johan Sebastian Welhaven ved Universite-
tet i Christiania, samla i boka A Norseman’s Views of Britain 
and the British (1863), oversatt Bretland og Britarne (1873) / 
Britland og Britane (1942), men han skriver om det kulturelle 
grunnlaget for framveksten av britisk sport. 
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