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KAPITTEL 9
Samlandet av allt en
mamma inte minns

Demens, sorg och omsorg i Jonas Bruns
Hon minns inte (2021)

Katarina Bernhardsson, Lunds universitet

Demenssjukdom forknippas i forsta hand med forlust av minnet,
en forlust som paverkar savil den sjukas kinsla av identitet som
hennes relationer till andra manniskor. Alzheimers sjukdom ar
den neurodegenerativa sjukdom som ir vanligast bland ildre
idag, och den leder till minnesforlust och paverkar formégor
som tal, att forsta tal och att kinna igen manniskor och ting
(Zimmerman, 2017, s. 3). Samtidig som demens ir en sjukdom
som okar i virt samhille blir ocksa berittelser om demens-
sjukdom, inom olika genrer och med olika berittarperspektiv,
vanligare. Kanske kan man till och med tala om en «dementia
boom» i kulturen (Swinnen & Schweda, 2015, 5. 10) — se dven
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Lenemark och Simonsen i denna volym, dir Simonsen diskuterar
barnlitteratur om demens och Lenemark flera svenska demens-
berittelser. I detta kapitel narstuderar jag Jonas Bruns Hon minns
inte, medan Lenemark i sitt kapitel gor en bredare diskussion av
Brun och ytterligare tva verk.

Berittelser om demens skrivna av nira anhoériga brottas
med erfarenheter av sjukdom och forlust frin en nirstiendes
perspektiv. I Jonas Bruns Hon minns inte framtriader det hir
perspektivet av forlust redan i titeln. Boken publicerades 2021,
tre ar efter moderns dod i Alzheimers, och Brun skriver den
utifrin en tredubbel position som anhorig, forfattare och sjilv
yrkesverksam inom varden som psykolog. Denna professionella
tillhorighet skiljer hans bok fran ménga andra demensberittelser
och ger honom ett sirskilt perspektiv i skrivandet. I den hir
artikeln diskuterar jag hur perspektivet frain denna kombination
av positioner skapar en berittelse om minne, forlust, omsorg och
sjukdomens relationella dimensioner.

Forfattaren och psykologen Jonas Brun, fodd 1979, har gett
ut ett tiotal bocker, sivil diktsamlingar som romaner, sedan
debuten med romanen Den andra tiden (2004). Han ir ocksa
verksam som versittare, bland annat av Nobelpristagaren Louise
Glicks dikter. Med Hon minns inte har Brun gett sig i kast med
en for honom ny genre, memoaren och anhorigberittelsen. Spar
av denna berittelse finns ocksd i diktsamlingen Omzsorg som kom
tvi ar fdre memoaren (Brun, 2019) och i antologibidraget «Sucka
mitt hjirta men brist inte — en del om min mammax, som han
skrev om modern medan hon fortfarande var i livet (Brun, 2012).
Lintervjuer har Brun berittat att han under hela moderns sjuk-
domstid férde anteckningar som ett terapeutiskt skrivande, for
att «std ut». Efterhand férindrades det: «men sju ar dr en lang
tid och efterhand bérjade jag tinka att det jag skrev kanske skulle

kunna ha ett virde f6r ndgon annan» (Stenius, 2021).
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Hon minns inte ir inte bara titeln pa Bruns bok. De tre orden
fungerar ocksa som en anafor som inleder varje enskilt avsnitt
i boken: «Hon minns inte att jag lovade henne att jag skulle
komma tillbaka pa torsdag», «Hon minns inte varfor det gor
ont», «Hon minns inte att man inte ska dra i sin rumskamrats
fotter» (Brun, 2021, 5. 7, 31, 136). Anaforen ger en speciell rytm
till berittelsen och betonar det strukturerade och poetiska i
den. Man kan lisa de tre orden som ett utrop. Ett fortvivlat
utrop, en existentiell insikt om vad som forlorats: hur kan hon
inte minnas detta, hur kan hon inte minnas det som varit si
viktig i hennes liv, i vart liv? Ett frustrerat utrop, i vardagen
som blir si komplicerad nir hon inte minns: minns hon nu
inte detta heller, hur ska jag hantera att hon inte lingre klarar
det hon klarade igar? Samtidigt finns orden ocksi ofta dir som
ett lugnt konstaterande: hir 4r helt enkelt 4nnu en detalj som
modern inte minns. Boken igenom samlar sonen ihop dessa
detaljer — det som r6r den existentiella sorgen och den vardagliga
omsorgen — och faster dem pé print for att halla kvar nagot av
allt det som forsvinner.

Berittelser om demens

Eftersom demens dr en sjukdom som paverkar sjilva formégan
att beritta sin historia ir den sirskilt svar att komma 4t. Den
subjektiva erfarenheten av demens, sirskilt av dess senare stadier,
«remains largely unknown since it destroys precisely those tools
necessary to produce a coherent life story» (DeFalco, 2010, s.
60). Kanske ar det just darfor s manga forsoker, igen och igen,
trots de begrinsningar som arbetet inrymmer. Berittelser som
ger ett inifrinperspektiv om sjukdomsupplevelsen ir begrinsade
till det tidiga stadiet av sjukdomen och dess forvintningar och
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radslor framat. Berittelser frin ett senare stadium av sjukdomen,
skrivna i samarbete med medforfattare, kan né lingre fram i
processen men tolkas och struktureras oundvikligen delvis av
en annan person.' Fiktiva berittelser kan ge ett mer radikalt
inifranperspektiv som kan 6ppna for det associativa och icke-
linjira, men da handlar det om en konstnirlig utforskning; de
kan ocksa vara mer intresserade av demens som berittartekniskt
grepp in som upplevelse.” Anhérigberittelser, som hos Brun, ger
ett relationellt perspektiv pd sjukdomen och kan skriva nira om
den sjuka genom hela forloppet.

Det finns flera olika forslag pa genrebeteckningar for en
sadan anhorigberittelse. Boken kan ses som en patografi i linje
med Anne Hunsaker Hawkins definition som inkluderar sjalv-
biografiska berittelser bide frin den sjukas och anhérigas per-
spektiv.’ Linda Nesby har foreslagit beteckningen curografi
for att sirskilja berattelser skrivna fran anhorigperspektiv, och
betonar att de omfattar «moralske, praktiske og ikke minst
relasjonelle aspekter ved parorenderollen» (Nesby, 2023, s.
223). Bruns bok ir ocksa ett bidrag till demenslitteraturen och
den kan ocksi riknas till det som Thomas Couser kallar fi/ial
narratives, berittelser dir ett vuxet barn skriver om en forilder
(Couser, 2009, s. 227). Genom beteckningen auto/biography
fingar Couser berittelser som pendlar mellan biografi och sjilv-
biografi, som har «a relation between author and subject so
intimate that the author-narrator also comes under scrutiny»
(Couser, 2004, 5. 56).

Inom den humanistiska och samhaillsvetenskapliga forsk-
ningen om demens poingterar manga det problematiska med
hur demens begreppsliggors. Det finns en tendens i virt samhille
att se sjukdomen som en sorts extremfall av dldrandet i sig — en
«‘Alzheimerization” of ageing as an expectation of inevitable
latest-life decline» (Hartung & Kunow, 2022, 5. 2) dir diagnosen
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har kommit att férkroppsliga «fears of illness, aging and death»
(Zimmermann, 2017, s. 3). Demens beskrivs dirmed nistan en-
bart i termer av nedging och forsimring, decline, vilket firgar
var kulturs syn pa bade éldrande och demens och riskerar att
gora att demenssjuka ses som ett entydig och passivt kollektiv.
En stor mingd humanistisk demensforskning har pa senare ar
diskuterat detta fran olika infallsvinklar, ofta med ett intresse for
representation, narrativ och sprik (Hartung, Kunow & Sweney,
2022; DeFalco, 2010; Zimmermann, 2017; Bitenc, 2020; Swinnen
& Schweda, 2015; Zeilig, 2013)." I sin bok om berittelser om
aldrande poingterar Amelia De Falco att de litterdra verken gar
bortom en enkel dikotomi av decline eller progress och i stillet
har en «continual reliance on contradiction and ambiguity, on
simultaneity, and on inconsistency» (DeFalco, 2010, s. 3). Det
aren god beskrivningav hur litterira skildringar kan bidra med
perspektiv och det fingar vad Jonas Brun gér i sin memoar, en
nyansering som ytterligare betonas av hans position som bade
anhorig, forfattare och psykolog.

I berittelser om demens finns det manga typer av situationer
och upplevelser som aterkommer, i verk efter verk och i olika
medier, vad Hartung och Kunow lyfter fram som «a remark-
able concurrence in themes, images and stories told about the
disease. This frequently takes the form of a Bildungsroman in
reverse, recording the progressive un-learning of abilities and
knowledge as the illness unfolds» (Hartung & Kunow, 2022,s.
2). Forlusten, «the un-learnings, ir en existentiellt drabbande
del av sjukdomen och en viktig del av skildringarna. Forlust ar
ett genomgripande tema ocksd i Bruns bok — redan titeln betonar
att modern inte lingre minns, och det huvudsakliga striket i
berittelsen ar hur forlusten paverkar relationen mellan mor och
son. Vid ett tillfille skriver han om moderns villkorslosa kirlek
till honom, ett ord som han sjilv kallar otidsenligt. Det leder
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honom till fraigan om det han skriver ar virt att beritta: «Den
villkorsldsa kirleken behover inte benimnas. Det ir vad som
utmirker den. Men det ir ju inte kirleken som ir berittelsen.
Det ir forlusten» (Brun, 2021, 5. 73).

Men samtidigt som forlusten stir i centrum, kontrasteras den
mot berittelsens genomgripande formmassiga val — berittandet
i korta avsnitt som konsekvent dr skrivna i omvind kronologisk
ordning — vilken fir berittelsen att genomga en annan utveck-
lingskurva an verklighetens. Berittelsen arbetar sig inte fram
emot déden som oundviklig slutpunkt. Trots moderns forsam-
ring och d6d siger berittandet nagot annat — snarare 4n att riva
ner bygger det upp virlden, vilket komplicerar gestaltandet av
forlusten.

I en tidigare dikt betonar Brun hur den sprikliga nirheten
avslojar nigot om de tvd ordens forhallande, nar han skriver om
«omsorgen, med sorgen / bara en stavelse / bort>» (Brun, 2019, s.
s1). Hans memoar visar hur det omvinda ir lika sant, att sorgen
alltid har omsorgen bara en stavelse bort, och det ar pA ménga
sitt omsorgen som stér i fokus i hans memoar.

Att borja i slutet

Som Hartung och Kunow papekade innehéller manga beritt-
elser om demens likartade teman och situationer. Det betyder
dock inte att de ir enkla att beritta, eller att forloppet ir for-
utsdgbart for den som upplever det. I The Soul of Care skriver
Arthur Kleiman ocksé han som bade anhérig och professionell
— dubbelt professionell, som bade likare och medicinsk antro-
polog — en sjilvbiografi som ocksa ar en skildring av hustruns
sjukdom i Alzheimers. Den centrala punkten i hans bok ar ca-
regiving, alltsd omsorg och omvérdnad. Kleinman lyfter fram att
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sjukdomen som levd erfarenhet inte féljer nigon konventionell
berittelsestruktur:

There is a beginning, to be sure, and an inevitable ending, but
the middle — the long struggle during which care comes to the
fore — is for most patients and families an ill-defined and often
incomprehensible jumble. The various experts and authorities on
Alzheimer’s tend to write about the disease as if it is in clearly
delineated stages [...] but our lived experience of it was nothing at
alllike that. Our own illness narrative was in no way linear; it was
illogical and unpredictable, and at times felt almost completely

random. (Kleinman, 2020, s. 138)

Genom att skriva berittelsen som han gor har Brun hittat ett
satt att ta hansyn till det levda virrvarr Kleinman talar om. Be-
rittelsen ir inte kaotisk, men den ir inte heller hel eller enkel.
De korta avsnitten dr uppbyggda efter vad modern glommer
och satta i omvind kronologisk ordning. Skrivna i presens ger
de sedan utrymme for andra minnen och associationer. Boken
blir inte en linjir berittelse som rekonstruerar moderns liv i
sin helhet, utan en berittelse som accepterar att den ibland ar
en «jumble», samtidigt som de strukturerande faktorerna ger
form &t det flytande.

Bokens totalt 143 avsnitt ir korta — oftast mellan en halv sida
och tre sidor langa, ibland bara en mening eller tvi, medan de
lingsta fyller sju sidor. Det forsta avsnittet handlar om moderns
dod — kortfattat beskrivet som «Nir hon dor ir jaginte dir. Inte
pappa heller. Det gar fort.» (Brun, 2021,s. 8) — for att sedan leta
sig bakat i tiden over sju ar, fram till det tillfille nir sonen for
forsta gangen forstod att nagot var fel.

Det berittartekniska greppet gor flera olika saker med be-
rittelsen. Den omvinda ordningen ger ldsaren kinslan av att
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inte alltid hinga med, vilket blir en fin parallell till moderns
tappade kinsla av sammanhang. Forklaringar och férutsittningar
for det som hinder kommer i efterhand och kriver att lisaren
pusslar ihop bitarna. Genom berittelsens omvinda ordning far
lisaren ocksa syn pa sidant som i en framétsyftande berittelse inte
hade blivit lika tydligt. Stegen nir ndgot forindras star starkare
fram, som steget mellan den sista tiden pa sjukhus nir modern
ar doende och den mindre akuta tiden pa demensboendet, eller
skillnaden mellan en person som inte lingre r medveten om sin
sjukdom och en mamma som gruvar sig for hur det ska bli, som
ar orolig for att bli ett paket och som faktiskt kan trosta sin son.
Den omvinda kronologin gor ocksa att slutet av boken kan
upplevas som bade sorgligare och mer trosterikt. De hoppfulla
kommentarerna om att det kanske inte kommer att bli sa farligt
klingar mot bakgrunden av att vi redan vet exakt hur det blev,
som faderns replik «Sadant hinder ibland. [...] Kanske fir hon
manga bra ar. Kanske hinder inget alls» (Brun, 2021, 5. 323—4).
Men kronologin ger samtidigt en sorts trost eftersom doden
inte ar slutpunkten, utan berittelsen slutar i moderns liv strax
fore diagnosen. Samtidigt dr det virt att notera att boken inte
fortsitter annu lingre tillbaka, in i moderns friska liv som vi har
mott i tillbakablickar genom boken. Sjukdomen och forlusten ar
det som gjorde att den hir berittelsen behévde skrivas.
Berittargreppet paverkar framatrorelsen i texten och vad
som 4r spinningsmomentet for lisaren. Rorelsen framat handlar
inte om att avticka nagonting dolt, en hemlighet som far allt
att falla pa plats, s& som demens kan anvindas i berittelser av
deckarkarakeir? Spanningen ror i stallet det vardagliga, vad som
foregar en viss hindelse och kan forklara den. Framfor allt ror
den moderns gestalt: att fa se henne trida fram mer och mer i
helfigur och férstd hur hon var som frisk. Lasarens forvintan
handlar dirmed inte om hur hon ska bli sjukare eller do. Peter

254



SAMLANDET AV ALLT EN MAMMA INTE MINNS

Brooks diskuterar i Reading for the plot hur en lisare bars fram
genom en text av en «narrative desire» som i slutinden alltid 4r
en «desire for the end» (Brooks, 1992, s. 37, 52). I en berittelse
om dodlig sjukdom innebir det ofta att lisningen ror sigmot en
slutpunkt i form av déden, men Brun later lisningen rikea sig
mot den levande modern och slutmalet vara en rekonstruktion
av livet i stillet for en katharsis genom d6endet.

Uppriknandets och samlandets
poetik — och etik

Ettutmirkande drag for Jonas Bruns anhorigberittelse dr att han
isa hog grad gar i dialog med annan litteratur — och 4ven veten-
skap, vilket jag aterkommer till i ndsta avsnitt. Denna litteratur
handlar endast i liten utstrickning om demens, men den handlar
pa olika sitt om minne, identitet, modrar och sorg. Tre verk
framstar som sarskilt viktiga och har paverkat memoarens tilltal
med anaforen «Hon minns inte»: Joe Brainards I remember
(1975), Alan Ginsbergs Kaddish (1961) och Inger Christensens
Alfabet (1981).°

Joe Brainards I remember ir en omfattande listdike dir olika
personliga minnen beskrivs i korta avsnitt. Varje avsnitt inleds
med orden «I remember» och dr nedtecknade utan négon kro-
nologisk princip. Dikten kan ses som en sorts «fragmentary
life writing» (Drag, 2019, s. 223). En av de rader Brun citerar
ir «Jag minns den enda gingen jag nigonsin sig min mamma
grata. Jag at aprikospaj» (Brun, 2021, s. 175; Brainard, 2012, s.
5). Brun anvinder detta som ett exempel pa hur Brainard kan
blanda det oerhérda och det triviala, men det ir ocksa virt att
notera att citatet handlar om en mor. Det senare giller ocksa

Alan Ginsbergs dikt Kaddish som katalogiserar minnen och
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tankar, sirskilt om den déda modern Naomi Ginsberg. Brun
skriver att de tvd bockerna aldrig kan bli kompletta eftersom
det alltid finns mer att ldgga till, och fortsitter:

Ett enda minne siger mycket lite. En enda detalj ar inte ett por-
tritt. Men hundratals minnen, tusentals uppradade detaljer, blir
genom sin rena mingd nigot annat 4n de enskilda minnena,

detaljerna. (Brun, 2021, 5. 177)

Bruns kommentarer om inspirationskillorna fungerar ocksa som
metapoetiska kommentarer till den egna berittelsens principer.
Detta giller ocksd hoppet han laser in hos Brainard: « [ remember
ar en av de mest hoppfulla bocker jag kinner till. Den vilar
pa insikten om att helheten alltid ér storre an summan av de
ingdende delarna» (Brun, 2021, 5. 176).

I valet av form sitter Brun samman aspekter frin sina fore-
gangare: repeterandet av inledningsfrasen, inriktningen pa
minnet, skrivandets formaga att samla, lista och slutligen skapa
ett portratt utifran fragment. Det 4r virt att notera att sjalva
raden «Hon minns inte» med nédvindighet ocksé innefattar
«Jag minns», alltsi «I remember» — for att kunna berdtta vad
modern inte minns maste forfattaren sjilv minnas. Bruns be-
rittelse innehéller fler lingre berdttande partier dn Brainards bok.
Brun drar nytta av det fragmentariska i att bryta upp beréttelsen i
mindre avsnitt, men hjilper samtidigt lisaren att folja berittelsen
— den omvinda kronologin kriver lisarens uppmarksamhet, men
ar anda forhillandevis sammanhallen. Sjalva listandet, skapandet
av en princip dar det finns nigot att hinga upp berittandet pa,
ger en ram och struktur f6r hur han alls klarar av att beritta om
sin mor.” Denna teknik kan ocksa kopplas till hur Brun skriver
om trasmattan i boken — en symbol han &terkommit till i flera
verk. Trasmattan i dess traditionella form var ett sitt att bevara
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och ateranvinda tyg. Brun skriver om den i samband med att
modern fatt verta en klinning frin en av de andra kvinnorna
pi demensboendet som just gitt bort:

Dir hon vixte upp slingdes inte heller de dédas klader. De blev
till trasmattor. Hon pekade: den randen i mattan bestod av tyget
i mormors utslitna favoritkjol, randen efter var en handduk en

moster vivt, nista rand hennes pappas skjorta. (Brun, 2021, 5. 43)

Trasmattan ir inte bara ett ting, dess rinder star for minnen av
personer, vad de gjort och vad de tyckt om: ett konkret samlande
pa minnen som liknar bokens.®

Den uppriknandets och samlandets poetik som Bruns me-
moar ger uttryck for dr viktig for hans projekt, och den rymmer
ocksa en etik. De olika delarna skapar en bild av modern, men
boken gor inte ansprik pé att vara en fullstindig berittelse. I
stallet betonar den svirigheten att finga en annan minniska.
Bruns portritt forsoker inte vara fullddigt och det har inte heller
som mél att gora upp med eller avsloja sanningar om en kom-
plicerad mor.” Brun accepterar att han inte vet allt: «Om nagot
fanns som var hemligt for mig sa far det forbli hemligt>» (Brun,
2021, 5. 165). I det tidigare nimnda antologibidraget han skrev
om sin mor prévar han frasen «Allt om min mammax for att
omedelbart forkasta den:

Jag vet inte allt om min mamma. Ar det ens mojlige? Ar det ens
mojlige ate veta alle om négon enda manniska?

Min mamma ir fortsatt full av rum som jag inte har en aning
om.

Nagra saker vet jag om min mamma. Sma bitar och stycken.

(Brun, 2012, 5. 139)
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Denna poing blir dnnu viktigare att gora i relation till ndgot sa
asymmetrisk som att skriva om en person som inte lingre kan
ge sitt perspektiv. Heike Hartung och Ridiger Kunow anvinder
termen «dementia ventriloquism» om nir andra tar 6ver beratt-
elsen om den sjuka och talar fér den (Hartung & Kunow, 2022,
s. 7) och Couser papekar att en demenssjuk som blir omskriven
av en anhorig ir sarbar i tva dimensioner, bade i sitt vardagsliv
och «vulnerable for misrepresentation» (Couser, 2004). Som en
del av den etiska diskussionen lyfter han fram det Paul J. Eakin
kallar «the story of the story», dir sjilvreflekterande passager
och forord som diskuterar sjilva processen for hur en berittelse
kommit till kan fungera som en motvikt mot ett dvertagande
av en annans berittelse (Eakin, 1998, s. 63; Couser, 2004, s. 25).
Dessa svirigheter dr Brun hogst medveten om. Han visar fram
«the story of the story» och sin osikerhet infor att skriva om
modern, och betoningen av det fragmentariska ir en viktig del
av hans etik. Hans omsorg f6r modern inbegriper ocksa hur han
skriver om henne, hur han forsoker att inte ta makten 6ver henne.
Han anvander hennes férnamn, Catarina, endast sparsamt och
reproducerar inte heller nigot fotografi i boken. Det gjorde han
inte heller i sin tidigare antologitext, och nir han tinker tillbaka
pi detimemoaren skriver han: «Det jag skrivit om henne kunde
jag dela, hade hon gett sitt godkinnande. Men inte hennes an-
sikte. Det méste vara bara hennes» (Brun, 2021, 5. 96).

For att understryka problemet med de olika perspektiven
mellan anhorig och sjuk beskriver Brun moderns reaktion pa
en av de truismer som ofta upprepas om demens, att det dr «de
anhorigas sjukdom>». Bruns mamma protesterar: «Det r ju min
sjukdom. Min. Det ir jag som ir sjuk. Ogonen blixtrar» (Brun,
2021,5. 280). Hennes minne ir tillrickligt diligt for att hon inte
ska minnas vem som sagt det, men hon uppskattar inte tanken
pa att nagon annan skulle iga hennes sjukdomsupplevelse. Brun
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brottas med om han alls har ritt att skriva om henne. I arbetet med
den tidigare texten fick han hennes godkidnnande, men ricker det
nu nar hon inte lingre forstir frigan? «Jagkan inte friga henne
igen, bara lita till min 6vertygelses, skriver han (Brun, 2021, 5. 97).

I ettavsnitt vinder han ocksa pa perspektivet och later oss fa
tillgang till moderns ord om honom. Det dr avsnitt ur e-postkon-
versationer som modern skrivit under aret efter diagnosen, nir
hon fortfarande har kvar formagan att skriva. I nagra avslutande
rader beror hon sonen: «Det jobbigaste har varit med_Jonas for han
ar sd ledsen och arg over att jag har fitt denna sjukdom. Jonas gir

Jju pé psykologutbildningen si han vet ju ocksd prognosen> (Brun,
2021, s. 98-99)."° Brun liter raderna sti okommenterade, han
lagger inte till en egen anmirkning som skulle skriva over eller
anpassa moderns ord. Lisaren far hir mota moderns omsorgom
sonen, och forstir ocksa att hans engagemang inte alltid varit
helt okomplicerat for henne, utan hon har forsoke hitta sitt att
ta hinsyn till hans starka kinslor. For ett 6gonblick ges utrymme
for hennes perspektiv och Brun ger en antydan om hur beritt-
elsen skulle se delvis annorlunda ut ur en annan synvinkel, ocksa
i relation till honom sjilv.

Det tredje verket, slutligen, som inspirerat bokens utform-
ning ir Inger Christensens diktsvit 4/faber. Pi samma sitt som
Brainards fras «I remember» finns underliggande i boken finns
ocksa Christensens verb «findes» det. Hos Christensen handlar
det inte om att konstruera minnen om en person utan om att
beskriva virlden. Christensens diktsvit inleds med den enradiga
dikten «abrikostrzerne findes, abrikostrazerne findes» for att
sedan foljas av successivt lingre, expanderande dikter.!* Brun
kallar principen f6r diktens expansion for «En jublande utstrick-
ning, ett tusengrenat ja>, och Christensens dikt som nagot som
«forsoker inrymma bide allt som finns i virlden och allt som
hotar den» (Brun, 2021, 5. 57).

259



I SKYGGEN AV SYKDOM

I Christensens diktsvit upprepas verbet «findes» ging pa
gang och visar upp virlden med alla dess detaljer och ting. Denna
rytmiska upprepning forefaller att samtidigt skapa virlden och
forsikra sigom att virlden finns dir. Andra avsnitt, som avviker i
struktur, handlar om hot mot denna ordning, sirskilt atombom-
ben. Har finns en dngest som gor att virlden «mister sin betydning
og lammer den menneskelige civilisation i sorg, desorientering
og sprogloshed» samtidigt som den gor virlden nirvarande just
genom spraket (Christensen, 2020, s. 23). Det dr en parallell till
sprakets dubbelhet hos Brun. Han anvinder konsekvent verbet
«minnas» i stillet for «finnas» och berittar genom det och i
samma andetag om nagot som finns och om f6rlusten av det, hur
det inte lingre finns for modern. Beskrivningarna av det hon inte
lingre minns har ddrmed egenheten att bygga upp textvirlden
for lasaren just i den stund den forsvinner for huvudpersonen.

Det sista avsnittet i boken borjar, precis som alla de andra,
med «Hon minns inte>», men i det allra sista stycket i avsnittet
vinder han slutligen, dntligen, pa formuleringen, och skriver i
stallet uttryckligen «Jag minns»:

Jag minns hennes hinder. Hur de spindes nir hon togiav all sin
kraft och lyfte de fyllda hinkarna. Det svala dlvvattnet skvalpade
mot den slitna bla plasten nir vi gick. Hon framf6r, jag bakom. Vi
stannade pa halva vigen mellan stugan och ilven, vilade en stund

innan vi fortsatte. (Brun, 2021, S. 338)

Orden «Jag minns» bildar en kraftfull kontrast till boken i
ovrigt. Efter sa manga formuleringar av negativitet blir de i all
sin enkelhet nistan triumfatoriska. Formuleringen visar det som
hela tiden funnits bakom varje mening om glomskan — den enkla
sanningen att han minns allt det som hon inte minns. Moderns
hander star hir i fokus, hinderna som han tidigare omnamt i
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avsnittet dar han klipper hennes naglar: «Hon héll migmed de
hinderna och kanske ir det darfér hon liter mig» (Brun, 2021,
s. 43). Tidigare har han ocksa skrivit om insikten att det han
lingtar efter mest av allt dr att «fi henne tillbaka. Vind mot mig,
med armarna utbredda» (Brun, 2021, s. 11). Hinderna, armarna,
star for omvardandet, omfamnandet, den 6ppna och 6msesidiga
kirleken i deras relation. Hinderna som héllit och haller ger en
konkret bild av stora begrepp som kirlek och omsorg. I detta
sista minne i boken gir de sedan tillsammans: hon framfor,
han bakom - en bild av livet och familjerelationen som har far
avslutas med det hoppfulla sista ordet «fortsatte».

Konst, vetenskap och omsorg

Att Jonas Brun skriver sin berittelse utifrin den tredubbla po-
sitionen som anhérig, psykolog och forfattare framtrider i hur
han boken igenom lyfter fram vetenskapliga forklaringar till
sjukdomen och hur hjarnan fungerar. Han gor det inte, vilket
annars ir vanligt i berdttelser om demens, i en separat text som
ger en faktamissig bakgrund till hindelseférloppet.” Hans be-
skrivningar av hjirnan och vetenskapen ir i stillet invavda i
berittelsen, vetenskapligt grundade men poetiskt formulerade.

Nirheten mellan poesi och vetenskap syns till exempel i det
redan omnimnda avsnittet dir han diskuterar Joe Brainard och
Alan Ginsberg. Hir gir Brun frin Ginsbergs oroliga rader «O
mor / vad har jag utelimnat / O mor / vad har jag glome»"
direke till naturvetenskapen, och darifran vidare till det vardag-
liga, relationella:

Ett enda minne sdger mycket lite. En enda detalj 4r inte ett por-

tritt. Men hundratals minnen, tusentals uppradade detaljer, blir
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genom sin rena miangd négot annat an de enskilda minnena, de-
taljerna. Det liknar hjarnan. Ett enskilt neuron ir inget. Det ar
miljarderna sammankopplade neuron som gor det méjligt for en
minniska att g4, tala, méla en tavla, ta hand om ett barn. (Brun,

2021, 5. 177-178)

De sammankopplade neuronerna fungerar pé ett liknande sitt
som hans eget samlande av detaljer: «Minnen finns 6verallt
och ingenstans i hjarnan. [...] Mormors ansikte ligger utspritt i
neocortex mangveckade yta» (Brun, 2021, 5. 195-196). Slutmélet
i skildringen dr hir inte det vetenskapliga, utan nista steg som
fingarvad detta betyder for det vardagliga livet: att kunna ga och
mala, ta hand om ett barn eller minnas sin mor. I berittelsens
flode mots vetenskap, konst, poesi och vardagsliv.

Ett fint exempel dr det avsnitt som borjar med att modern
har fatt alle svirare att ga stadigt. Hér r6r sig Brun frin minnes-
mottagningen dir modern fick sin diagnos, via sitt eget byte av
arbetsplats till samma mottagning, till patologen och nobelpris-
tagaren Santiago Ramén y Cajal och hans vackra teckningar av
hjirnan pa cellnivi (se Newman, Araque & Dubinsky, 2017).
Brun har sett mdnga dtergivningar av hjiirnor, men inga som
Ramén y Cajals — pa samma géng vetenskap och konst. Teck-
ningarna syns bdde pd bokens omslag och forsittspapper och
han beskriver dem i sinnlig detaljrikedom:

Varje enskild cell framtrider tydligt. Vid en teckning dréjer jag
sarskilt lange. Cellerna pa bilden ar langstrickta, dendriterna har
sarskilt ménga forgreningar. De breder ut sig som tingruskor, som
det dolda svampmycelet som vandrar genom skogsmarken, som
tallarnas kronor nir man ligger pé skogsbotten och blickar upp

mot himlen. (Brun, 2021, s. 56)
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Den teckning som asyftas hir avbildar sa kallade purkinjeceller,
en typ av celler som endast finns i lillhjirnan. Och for Brun
hanger allting ihop — i den tredje dikten i Christensens A/fabet,

pabokstaven c, noterar han att lillhjarnan, cerebellum, finns med:

cikaderne findes; cikorie, chrom
og citrontraer findes; cikaderne findes;

cikaderne, ceder, cypress, cerebellum (Christensen, 2016, s. 395)

Just cerebellum, pdpekar Brun, verkar av nigon anledning vara
skyddat fran de nedbrytande processer hjirnan drabbas av vid
Alzheimers sjukdom. Det hjalper dock inte sjukdomssymptomen:
«Aven om cerebellum ir intakt ir balansférmégan inda skadad,
eftersom andra delar av hjirnan ir skadade. Hjirnan 4r bade
noder och nitverk. Samtidigt>» (Brun, 2021, 5. 59).

Vid flera tillfillen kommenterar Brun att han vet att han
har en forkirlek for att gora saker vackra, och att han ocksa
forsoker motarbeta det. Meningen «Hon garinien tridgard av
glomska» aterkommer han till mer 4n en ging, men bara for att
varje ging genast siga emot den (Brun, 2021, 5. 60, 95, 321). Men-
ingen kom for honom tidigt i sjukdomsforloppet, och han siger
attden ir for vacker och riskerar att bli falsk (Brun, 2021, 5. 95).**
Han provar olika satt att formulera sig, och med hjilp bilden av
hjarnans purkinjeceller med deras jaimna tridmonster kommer
han fram till en battre metafor om sjukdomen, att tridgirden
finns inom henne: «Hon gir inte allt djupare in i den, det ir
sjalva tridgirden som skirs sonder, skalas av mot doden. Nistan
barakala, raka stammar aterstar dir en gingvida nitverk bredde
ut sig. Den stora hjirnan snart helt 6delagd» (Brun, 2021, s. 60).
Efter denna mérka bild av hjirnans forfall dterkommer han till
lillhjarnan som fortfarande kanske ar intakt. En skyddad plats
finns kvar inne i henne, och med hjilp av Christensens dikt ger
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det ind3 en sorts trost: «Men cerebellum finns. Cerebellum
finns» (Brun, 2021, 5. 60).

I de mer vetenskapligt eller yrkesmissigt orienterade kom-
mentarerna har Brun som psykolog en nedtonad héllning: han
anvinder kunskapen utan att lata den inta positionen som san-
ningen om sjukdomen. Hans plan, skriver han, har tidigare varit
att ha sina tvé olika yrken skilda fran varandra och att hilla
isir skrivandet, psykologin och privatlivet. Den uppdelningen
faller nu, nar demensen ir bade professionell och privat. Dir det
professionella 4r enkelt, svalt och tydligt ar moderns sjukdom
motsatsen: han vet sillan vad han bor gora eller vad som forvintas,
iallt maste han improvisera: «Ibland kinner jag migsom en spion
pi mottagningen, en forfattar- och anhorigspion som forsoker
begripa nigot om demens som jaginte visste forut» (Brun, 2021,
s. 58). Att vara anhorig viger i slutinden allts3 tyngre dn rollen
som professionell. Den generella kunskapen underordnas den
individuella, erfarenhetsbaserade:

Den psykologiska vetenskapen forsoker inringa minnet, gora
det mitbart, som jag sjilv miter minnesfunktioner nir jag gor
utredningar och bedomningar i mitt yrke. Men hir i stunden, till-
sammans med henne, undslipper minnet alla uppdelningar i ar-
betsminne, episodiskt minne, procedurminne, semantiskt minne
och prospektivt minne som jag lart mig anvinda kliniskt. Jag vet
inte. Jag kan inte veta. Lika lite som jag kan se ut genom hennes

égon. (Brun, 2021, 5. 174)

I relation till mamman ir det, liksom fér Arthur Kleinman i
relationen till hustrun i hans tidigare citerade memoar, om-
sorgen som finns kvar. I The soul of care skriver Kleinman om
omsorgen som 4 ena sidan den mest oglamordsa, kravande och
ofta ocksd nedsliende aktivitet man kan tinka sig, men & andra
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sidan «the existential activity through which we most fully
realize our humanity», en aktivitet som satter ljus pé att de
minskliga forhillandena oundvikligen ir mellanminskliga
(Kleinman, 2020, s. 3, 238). Bada dessa sidor finns hos Brun, och
i olika minnesbilder visar han kampen mellan dem. «Demens
ar upprepning och tjatighet. Att ta hand om en dement person
ar att ta av och pd samma jivla jacka gang pa ging och for varje
gangblir det lite svarare. [...] Det dr att inte kunna limna nigon
ensam en eftermiddag, en timme, tio minuter. Det 4r omtag-
ningarna. Omtagningarna. Omtagningarna» (Brun, 2021, s.
162). Omojligheten att hitta en fungerande balans i omsorgen
tar pa honom: «Jag kan inte f6lja henne overallt. Da skulle jag
behova ge upp mitt eget liv. Ibland, som nyss, nir hon inte svarade
i telefon omedelbart, dngrar jag att jag inte redan gett upp mitt
egetliv> (Brun, 2021,s.298). Liksom hos Kleinman dr omsorgen
en sista del av en ling, msesidig familjerelation. I minnesbilder
beskriver Brun moderns omsorg om honom: nir han vid ett
tillfalle opererats méste nigon vaka 6ver honom och det r hon
som gor det: «Det ir aldrig tal om att pappa eller min dévarande
pojkvin ska sova 6ver och vaka 6ver mig. Det dr sa sjalvklart att
det ar hon som ska gora det att vi aldrig ens diskuterar nagra
alternativ» (Brun, 2021, s. 276).

Kleinman papekar att omsorgen inte tar slut med déden utan
ocksd innefattar «actively caring for memories» (Kleinman,
2019, s. 3). | Hon minns inte fungerar skrivandet som en sorts
omsorgsarbete, som en del i en 6msesidig relation av omsorg.
Den person Brun skriver om ér, papekar han, den som en ging
gav honom spriket: «Spraket fir man. Jag skriver for att hon
en gang fyllde mig med ord» (Brun, 2021, 5. 97). Detta sprak
anvinder han nu for att forsoka halla henne kvar: «Det ir ett sitt
att forsoka fa fatt i henne, hon som hela tiden férvandlas, rinner
undan. Jag ringar in henne med ord» (Brun, 2021, 5. 95—96).
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Den institutionaliserade delen av omsorgen, sjukvarden och
dess byrdkrati, tar ocksé plats i skildringen. Varden och vilfirden
ar nagot som mor och son delar — inte bara som sjuk och anhérig,
utan ocksd i sina professioner, han som psykolog och hon i flera
olika roller inom vard och omsorg. Genom berittelsen far lisaren
folja moten med virden och den frustration och osikerhet den
skapar: handlidggaren som tvekar om att ge familjen de insatser
de behover; likaren som inte undersoker om mamman kan
ha skadat sig dir det inte omedelbart syns nir hon har trillat;
likaren som sitter in mediciner utan att kontrollera om de har
onskad effekt; sjukgymnasten som skulle kunna ge henne ett
hjilpmedel men som bara arbetar mandagar och tisdagar, si de
hinner inte fi en tid innan det ir for sent (Brun, 2021, s. 114,
33,100, 38). Alla dessa exempel visar pé brist pd resurser och ett
alltfor stelbent och svarnavigerat system. Den omvinda ord-
ningen i berittelsen fungerar aterigen forstirkande. Vid ett
tillfille hotar fadern med att flytta till landet om de inte ger
modern en plats pa ett hem, eftersom han inte orkar mer (Brun,
2021, 5. 134). | nista avsnitt kommer f6rklaringen till det plot-
sliga utbrottet: en planeringsskoterska ger honom radet att hota
med nigot sidant drastiske, for att bistindsbedomaren inte ska
kunna siga nej (Brun, 2021, s. 138). Brun visar fram férhand-
lingarna, frustrationen, kampen i varje steg och i vilken hog
grad systemet behover hanteras: «Jaghor rosten som kommer
ur mig, den hirda, krivande. Résten jaglirt miganvinda under
dren av sjukdom. [...] Det ir mamma jag hirmar nir jaganvander
résten>» (Brun, 2021, s. 113).

I avsnitten om virden finns ocksd manga pusselbitar av om-
tinksamhet och omsorg, av personer som ir engagerade och
saker pd institutionerna som fungerar — en sirskilt omtanksam
skoterska, en aktivitet som ir ovintat stimulerande (Brun, 2021,
s. 139, 81). Men framf6r allt malas en bild upp av omsorg som
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brister, eller som hela tiden riskerar att géra det — en vilfird som
haller pa att krackelera och ett samhille som ar byggt «for de
som kan och som vet, for de som ar lugna och rationella. De som
inte kan och inte vet [...], de som ir ridda och de som greppar
efter halmstran anses alla som undantag. Fast vi ar si oerhort
manga» (Brun, 2021, 5. 252). Kritiken formuleras genomgaende,
ilinje med bokens poetik, i sma pusselbitar, med betoningen pa
den enskilda individen och den levda erfarenheten.

Den centrala relationen mellan mor och son

I skonlitterira berittelser dr det inte ovanligt att den som drabbas
av demens ir en utpriglat intellektuell person. Ofta handlar
berittelserna om individer som forkroppsligar ideal om rationa-
litet och denna «collision of dementia and intellectual prowess
serves to underline the cruelty of the syndrome» (Vermeulen,
2022, 5. 43). Aven i sjilvbiografiska berittelser forefaller denna
typ av kontrast bjuda in till beskrivning. Couser konstaterar,
i en studie av kvinnors berittelser om fider med demens, att
«mental deterioration seems more threatening for those who do
intellectual labor» (Couser, 2009, 5. 232). L hans exempel handlar
det om fider som varit emotionellt frinvarande och satsat pa sin
karriir. I viss min finns en liknande kontrast i Hon minns inte,
mellan den demenssjuka modern och mamman som arbetade
med demens: «Det ar en 6dets ironi, att sjukdomen hon har si
mycket kunskap om ar sjukdomen som drabbar henne sjilv och
successivt kommer att ta den kunskapen fran henne» (Brun,
2021, s. 315). Men kontrasten ir inte det som dominerar beritt-
elsen om mamman. Brun skriver om en mamma som bide var
emotionellt nirvarande och samtidigt i sitt arbete gjorde karridr
inom vird och omsorg,
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Moderns liv var, konstaterar Jonas Brun, pi ménga sitt
ett resultat av den svenska vilfirden: «Nir hon var nitton ar
skapades Centrala studiestddsnimnden och den som 6nskade
studera vidare kunde anséka om studielin for sin utbildning»
(Brun, 2021, 5. 278; jfr Brun, 2012, 5. 145). Efter en examen som
ilderdomshemsforestindare och arbete pa Socialtjinsten vida-
reutbildade hon sig och deltog i forskningsprojekt, bland annat
om kognitiva hjilpmedel for manniskor med demens: hon «rérde
siggenom vilfirdens ramverk och stédstrukeurer>» (Brun, 2021,
s. 278) och valde ofta de svagas och utsattas sida. De historier
hon inte lingre kan minnas handlade ofta om hur hon sa ifran
mot orittvisor, och Brun minns hur hon stéttade honom pé
samma sitt nir han kom ut som homosexuell (Brun, 2021, s.
206,239). Ndra men inte nirganget skildrar han en mor i hennes
individualitet, men pd manga sitt ocksd i hennes allmingiltighet:
brottstycken som manga kan hitta paralleller i, med fokus inte
sa mycket pd prestationer som pa nirvaro, omtanke och omsorg
— och direfter den successiva forlusten av dem i det sjukdoms-
forlopp han dokumenterar. I denna dokumentation finns ocksd
obonhorligen som en centralpunke han sjilv och hur forlusten
av deras relation och den praktiska omsorgen paverkar honom.
Han beskriver hur han grater, hur han ibland kinner att han inte
orkar mer och hur han kastas mellan att 6nska att hon aldrig
ska do och kinslan att hon inte skulle vilja leva det liv hon har
(Brun, 2021, s. 11, 34, 143).

Brun aterkommer till deras nirhet om och om igen, och den
litteratur han soker sig till 4r inte i forsta hand berittelser om
demens. Ulla Isakssons Boken om E (1994), den mest klassiska i
sitt slag i svensk litteratur, liser han inte forrin sent och han ir
glad att han inte liste den nir allt var nytt, fr det hade skramt
honom for mycket. Forst senare, «nir allt redan intraffat, kan
jag lisa den med lugn igenkinning» (Brun, 2021, s. 266). Den
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litteratur han stannar vid handlar framfor allt om modersrela-
tioner och forlust. En stark passage ar den dér han inser att hon
glomt deras relation:

Hon minns inte att det ir henne jag menar ndr jag siger mamma.

Mamma? Mamma? Svarar hon mig och ser sig om, séker efter
nagon som ir dod sedan tjugo ar. Hennes blick ér forst forvin-
tansfull, sedan fragande. Jagkan inte forma migatt tilltala henne
pa ndgotannat vis, till exempel med hennes fornamn, trots att jag
forstdr att jag forvirrar henne. Mamma. Mjuka ord. Jag kan inte

vinja mig av med det. (Brun, 2021, 5. 45)

Det spelar ingen roll att ordet forvirrar henne i hennes nuvarande
tillstind — han kan inte lata relationen, som alltid varit si stark,
forsvinna. Han sitter ord pd hur deras nirhet kanske av vissa
skulle kunna uppfattas som for stark: «Att vara en son som gir
till sin mor for att lira nagot dr ndgot oerhért, okint. En skam och
en gava. Jag har trivts sa vil i kvinnorummen, mammarummen.
Hon lit mig stanna dir. Ibland motvilligt. Men hon lit mig»
(Brun, 2021, 5. 242). Han erkinner hur han fortfarande vill vara
viktig for henne, aven nir det egentligen inte gir: nar han hilsar
pa dricker de alltid kaffe inne pd hennes rum, for «[n]ar jag ar
hir vill jag att hon ska vara bara min» (Brun, 2021, s. 86). Vid
ett tillfille, nir modern inte lingre kdnner igen honom, inser
han att hon kanske tror att en av de anstillda ir hennes son:

Kanske 4r det lika bra att hon tror det. D4 triffar hon ju sin son
mycket oftare. Det ir en tanke som dr som kruskakli, lika nyttig
och fornuftig och lika svirsmilt. Jag forsoker tvinga i mig den,
men allt jag vill dr att spotta ut pa golvet och kriva hennes kirlek.

(Brun, 2021, 5. 85)
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Den 6msesidiga kirleken har genom sjukdomen blivit obe-
svarad, vilket ir svart att hantera. Genom blottandet av ocksa
sidana egoistiska kdnslor och obesvarad narhetstorst later Brun
relationen mellan mamman och sonen, och styrkan i den, st i
centrum i berittelsen.

Nir Brun laser Sorgedagbok, Roland Barthes bok av korta
anteckningar om sorgen efter modern, publicerad 2009 lingt
efter Barthes egen dod, bade slukar han den och forfiras av den.
Han skrims av tanken pa att fastna i sorgen och aldrig kunna
frigora sig frin den doda, av framtidsutsikten att bli den som
«aldrig vixer upp och fér evigt forblir just en son» (Brun, 2021,
s.243). Barthes dagbok strivar, papekar Compagnon, emot sjilva
berittandet, méjligheten att ge form it sorgen och acceptera att
tiden gar vidare: «Mourning, or the suffering of mourning, is
pure repetition, and therefore eludes any formation of narrative
[...], since it is a denial of temporality» (Compagnon, 2016, s.
212). Det ir en hallning som fascinerar Brun, men det ir inte
den slutpunkt han sjilv hamnar i. Tvirtom ér berittandet sjilva
nerven i boken, det som ldsaren ir med och skapar utifran de
olika pusselbitar som texten erbjuder. Genom Hon minns inte
och dess omvinda kronologi bygger Jonas Brun upp det han
forlorat — inte for att stanna tiden utan for att visa vad som
funnits, och vad som fortsitter att finnas i kraft av att han minns
det: «D4 och da: skirvor och brottstycken som faller pa plats,
korrespondenser. Férodelsen 4r hir, oundviklig. Men monstren
och kopplingarna finns, de ocksd» (Brun, 2021, s. 60).

Avslutning

Demenssjukdom ir en sjukdom som okar 6ver hela vérlden,
och detsamma giller behovet att diskutera, beskriva, gestalta
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och forsoka forsta sjukdomen och dess effekter. Hir ar anhérig-
berittelsen en viktig typ av berittelse, i skildringen av en sjukdom
som drabbar just de forméagor som gor det majligt att alls beratta
sin historia: minne, tal och formégan att kinna igen minniskor
och ting. Med sidana berittelseperspektiv kommer ocksa ett
ansvar att inte ta 6ver den andras berittelse — det som Hartung
& Kunow kallar «dementia ventriloquism» (Hartung & Kunow,
2022,8. 7).

Jonas Bruns memoar Hoz minns inte om modern och hennes
demenssjukdom ar ett utmarkt exempel pa det Couser benimner
auto/biography, eftersom bade de sjilvbiografiska och de bio-
grafiska dimensionerna, och sirskilt relationen dem emellan, star
s starkt i fokus. I den hir studien har jag visat hur de svarigheter
Hartung och Kunow lyfter fram 4r nigot som Brun inte bara
reflekterar over explicit, som en «story of the story» som Eakin
kallar det (Eakin, 1998, s. 63), utan att han later dem paverka
de formmissiga valen i skrivandet av memoaren. Brun berittar
historien i fragment och forsoker inte gora den till en fullstindig
helhet, och genom att skriva i omvind kronologisk ordning
avviker han fran den sjukdomens nedbrytande bana som si ofta
strukturerar demensskildringar. Han later skrivandet i memoaren
bygga upp virlden snarare dn att bryta ner den, och jag har hir
forsoke visa hur det sker i samklang med viktiga intertexter.

Jonas Brun skriver frin en tredubbel position som anhoérig,
forfattare och psykolog. Utifrin det later han pa ett fruktbart
sitt vetenskapen och vardagen métas i berittelsen, i stallet for att
separera dem som tva atskilda virldar, och vaver ocksd samman
dem med konsten och litteraturen. Att moderns identitet sakta
forsvinner genom demenssjukdomen beskriver han & ena sidan
som att den tridgard han ser i hjarnans purkinjeceller «skirs
sonder, skalas av mot déden. Nistan bara kala, raka stammar
aterstar dir en ging vida nitverk bredde ut sig» och 4 andra
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sidan som en eld som «brinner de fyllda boksidorna till aska,
en efter en» (Brun, 2021, s. 60, 174). Sjilva nedtecknandet av
moderns liv 4r i slutinden det hans omsorg om henne kan gora
for att motverka forlusten: «Skriften biar minnet, blaser liv. Later
inte sjukdomen vara det sista, det slutgiltiga» (Brun, 2021, 5. 28).
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Noter

1 For en diskussion av etiska pespektiv pa collaborativ lifewri-
ting, se Couser, 2004.

2 Sjukdomen kan anvindas som ploz device p4 manga olika sitt,
ddr nerven i berittelsen 4r nigot annat, med sjukdomen som
politisk metafor eller samhallskritik, som del i en skrack-
eller deckarberittelse, eller som en bild av dldrande generellt
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(jfr Kriiger-Fiirhoff, Schmidt & Vice, 2022; Zeilig, 2013;
Vermeulen, 2022).

Patografi kan definieras som sjilvbiografiska eller biografiska
berittelser om personliga erfarenheter av sjukdom, skrivna
av den sjuka eller en nira anhorig till denna. Ibland sirskiljs
patografi frin autopatograft, for att separera berittelser om
den egna sjukdomen frin anhérigperspektivet. (Hawkins,
1999; Couser, 1997; i en skandinavisk kontext se Nesby, 2021
Bernhardsson, 2021).

De senaste dren har denna critical turn yteerligare betonats,
och en vilja att gi frén det individuella till det strukturella,
med malet att «shift the locus of dementia research from

a politically insulated concern with the person and their
experience of the condition to an outward vista where
dementia [...] becomes a basis on which to analyse broader
social and political conditions» (Ward & Sandberg, 2023, s.
263; jfr Goldman, de Medeiros & Cole, 2022).

Ett bra exempel pa en sddan konstruktion 4r Emma Healys
roman Elizabeth is missing (2014), som kopplar samman
demenssjukdomen med en mordgéta, som till slut avticks
tack vare de fragmentariska minnena. Jfr diskussionen om
«Dementia’s paradoxical relation to buried truths: Detective
plots and conceptual fallacies» (Kriiger-Fiirhoff, Schmidt &
Vice, 2022, s. 5).

Lenemark drar i sitt bidrag ocksa en intressant parallell till
Georges Perecs Jag minns (1978), se hans kapitel i denna
volym.

En intressant jimforelse vad giller struktur och listande ir
den norska forfattaren Cecilie Enger, som i romanen Mors
gaver (2013), ocksa den om en moders demenssjukdom, later
en lista diar modern antecknat alla presenter hon gett bort
under flera decennier ge berittelsen struktur (Enger, 2013; jfr
Simonhjell, 2018).

Trasmattan finns ocksd med i Bruns listdikt «Sidant som
kriver mer omsorg dn man forst tror» (Brun, 2019, 5. 25).
den tidigare antologitexten om modern har trasmattan som
minnesreservoar en mer negativ klang. Dir liknar han ran-



I0
II

12
3

14

SAMLANDET AV ALLT EN MAMMA INTE MINNS

den i mattan vid de svek och besvikelser som 1ag och skavde
mellan modern och mormodern: «Precis som klanningen
som hade blivit en rand i mattan hade ingenting forsvunnit,
bara bleknat lite och antagit en annan form» (Brun, 2012, s.
148-9).

Kontrasten syns till exempel i en jimforelse med Anna-Karin
Palms memoar 6ver sin mors sjukdom i Alzheimers, Jag
skriver over ditt ansikte, utkommen samma ar och pa samma
forlag, som stravar efter att forstd en komplicerad mor och
teckna hennes motstridiga personlighetsdrag (Palm, 2021).
Titeln pa hennes bok visar forfattarens medvetenhet om
styrkeforhillandena mellan den som skriver och den som blir
omskriven.

Kursiveringen ar i originalet.

Christensen, 2016, s. 393. Christensens dikter i Alfaber gar
fran A dill N och de féljer Fibonaccis talsvit i antal rader,
vilket innebir att varje dikt har lika minga rader som de
foregiende tvi tillsammans (Christensen, 2016, s. 457).

Jir till exempel Palm, 2021, Gunke & Arkhem, 2022.

«O mother / what have I left out / O mother / what have I
forgotten» (Ginsberg, 1984, strof IV).

Meningen, och hans motstand mot den, finns ocksd med i en
tidigare dikt: «'Hon gar in i en tridgard av glomska.” / Det
ar en alltfor vacker mening, / jag visste det redan nir jag /
skrev den» (Brun, 2019, 5. 61). I den omvinda kronologiska
ordningen i Hon minns inte slutar det med att han anda fors-
varar den: «Redan innan jag satt punkt vet jag att det 4r en
allt for vacker mening. Jag broderar. Lat mig f3 gora det en
liten stund, jag behéver det» (Brun, 2021, s. 321).
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