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kapittel 9

Samlandet av allt en 
mamma inte minns 

Demens, sorg och omsorg i Jonas Bruns 
Hon minns inte (2021)

Katarina Bernhardsson, Lunds universitet

Demenssjukdom förknippas i första hand med förlust av minnet, 
en förlust som påverkar såväl den sjukas känsla av identitet som 
hennes relationer till andra människor. Alzheimers sjukdom är 
den neurodegenerativa sjukdom som är vanligast bland äldre 
idag, och den leder till minnesförlust och påverkar förmågor 
som tal, att förstå tal och att känna igen människor och ting 
(Zimmerman, 2017, s. 3). Samtidig som demens är en sjukdom 
som ökar i vårt samhälle blir också berättelser om demens-
sjukdom, inom olika genrer och med olika berättarperspektiv, 
vanligare. Kanske kan man till och med tala om en «dementia 
boom» i kulturen (Swinnen & Schweda, 2015, s. 10) – se även 
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Lenemark och Simonsen i denna volym, där Simonsen diskuterar 
barnlitteratur om demens och Lenemark flera svenska demens-
berättelser. I detta kapitel närstuderar jag Jonas Bruns Hon minns 
inte, medan Lenemark i sitt kapitel gör en bredare diskussion av 
Brun och ytterligare två verk.

Berättelser om demens skrivna av nära anhöriga brottas 
med erfarenheter av sjukdom och förlust från en närståendes 
perspektiv. I Jonas Bruns Hon minns inte framträder det här 
perspektivet av förlust redan i titeln. Boken publicerades 2021, 
tre år efter moderns död i Alzheimers, och Brun skriver den 
utifrån en tredubbel position som anhörig, författare och själv 
yrkesverksam inom vården som psykolog. Denna professionella 
tillhörighet skiljer hans bok från många andra demensberättelser 
och ger honom ett särskilt perspektiv i skrivandet. I den här 
artikeln diskuterar jag hur perspektivet från denna kombination 
av positioner skapar en berättelse om minne, förlust, omsorg och 
sjukdomens relationella dimensioner.

Författaren och psykologen Jonas Brun, född 1979, har gett 
ut ett tiotal böcker, såväl diktsamlingar som romaner, sedan 
debuten med romanen Den andra tiden (2004). Han är också 
verksam som översättare, bland annat av Nobelpristagaren Louise 
Glücks dikter. Med Hon minns inte har Brun gett sig i kast med 
en för honom ny genre, memoaren och anhörigberättelsen. Spår 
av denna berättelse finns också i diktsamlingen Omsorg som kom 
två år före memoaren (Brun, 2019) och i antologibidraget «Sucka 
mitt hjärta men brist inte – en del om min mamma», som han 
skrev om modern medan hon fortfarande var i livet (Brun, 2012). 
I intervjuer har Brun berättat att han under hela moderns sjuk-
domstid förde anteckningar som ett terapeutiskt skrivande, för 
att «stå ut». Efterhand förändrades det: «men sju år är en lång 
tid och efterhand började jag tänka att det jag skrev kanske skulle 
kunna ha ett värde för någon annan» (Stenius, 2021). 
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Hon minns inte är inte bara titeln på Bruns bok. De tre orden 
fungerar också som en anafor som inleder varje enskilt avsnitt 
i boken: «Hon minns inte att jag lovade henne att jag skulle 
komma tillbaka på torsdag», «Hon minns inte varför det gör 
ont», «Hon minns inte att man inte ska dra i sin rumskamrats 
fötter» (Brun, 2021, s. 7, 31, 136). Anaforen ger en speciell rytm 
till berättelsen och betonar det strukturerade och poetiska i 
den. Man kan läsa de tre orden som ett utrop. Ett förtvivlat 
utrop, en existentiell insikt om vad som förlorats: hur kan hon 
inte minnas detta, hur kan hon inte minnas det som varit så 
viktig i hennes liv, i vårt liv? Ett frustrerat utrop, i vardagen 
som blir så komplicerad när hon inte minns: minns hon nu 
inte detta heller, hur ska jag hantera att hon inte längre klarar 
det hon klarade igår? Samtidigt finns orden också ofta där som 
ett lugnt konstaterande: här är helt enkelt ännu en detalj som 
modern inte minns. Boken igenom samlar sonen ihop dessa 
detaljer – det som rör den existentiella sorgen och den vardagliga 
omsorgen – och fäster dem på pränt för att hålla kvar något av 
allt det som försvinner. 

Berättelser om demens

Eftersom demens är en sjukdom som påverkar själva förmågan 
att berätta sin historia är den särskilt svår att komma åt. Den 
subjektiva erfarenheten av demens, särskilt av dess senare stadier, 
«remains largely unknown since it destroys precisely those tools 
necessary to produce a coherent life story» (DeFalco, 2010, s. 
60). Kanske är det just därför så många försöker, igen och igen, 
trots de begränsningar som arbetet inrymmer. Berättelser som 
ger ett inifrånperspektiv om sjukdomsupplevelsen är begränsade 
till det tidiga stadiet av sjukdomen och dess förväntningar och 
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rädslor framåt. Berättelser från ett senare stadium av sjukdomen, 
skrivna i samarbete med medförfattare, kan nå längre fram i 
processen men tolkas och struktureras oundvikligen delvis av 
en annan person.1 Fiktiva berättelser kan ge ett mer radikalt 
inifrånperspektiv som kan öppna för det associativa och icke-
linjära, men då handlar det om en konstnärlig utforskning; de 
kan också vara mer intresserade av demens som berättartekniskt 
grepp än som upplevelse.2 Anhörigberättelser, som hos Brun, ger 
ett relationellt perspektiv på sjukdomen och kan skriva nära om 
den sjuka genom hela förloppet.

Det finns flera olika förslag på genrebeteckningar för en 
sådan anhörigberättelse. Boken kan ses som en patografi i linje 
med Anne Hunsaker Hawkins definition som inkluderar själv-
biografiska berättelser både från den sjukas och anhörigas per-
spektiv.3 Linda Nesby har föreslagit beteckningen curografi 
för att särskilja berättelser skrivna från anhörigperspektiv, och 
betonar att de omfattar «moralske, praktiske og ikke minst 
relasjonelle aspekter ved pårørenderollen» (Nesby, 2023, s. 
223). Bruns bok är också ett bidrag till demenslitteraturen och 
den kan också räknas till det som Thomas Couser kallar filial 
narratives, berättelser där ett vuxet barn skriver om en förälder 
(Couser, 2009, s. 227). Genom beteckningen auto/biography 
fångar Couser berättelser som pendlar mellan biografi och själv-
biografi, som har «a relation between author and subject so 
intimate that the author-narrator also comes under scrutiny» 
(Couser, 2004, s. 56). 

Inom den humanistiska och samhällsvetenskapliga forsk-
ningen om demens poängterar många det problematiska med 
hur demens begreppsliggörs. Det finns en tendens i vårt samhälle 
att se sjukdomen som en sorts extremfall av åldrandet i sig – en 
«‘Alzheimerization’ of ageing as an expectation of inevitable 
latest-life decline» (Hartung & Kunow, 2022 , s. 2) där diagnosen 
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har kommit att förkroppsliga «fears of illness, aging and death» 
(Zimmermann, 2017, s. 3). Demens beskrivs därmed nästan en-
bart i termer av nedgång och försämring, decline, vilket färgar 
vår kulturs syn på både åldrande och demens och riskerar att 
göra att demenssjuka ses som ett entydig och passivt kollektiv. 
En stor mängd humanistisk demensforskning har på senare år 
diskuterat detta från olika infallsvinklar, ofta med ett intresse för 
representation, narrativ och språk (Hartung, Kunow & Sweney, 
2022; DeFalco, 2010; Zimmermann, 2017; Bitenc, 2020; Swinnen 
& Schweda, 2015; Zeilig, 2013).4 I sin bok om berättelser om 
åldrande poängterar Amelia De Falco att de litterära verken går 
bortom en enkel dikotomi av decline eller progress och i stället 
har en «continual reliance on contradiction and ambiguity, on 
simultaneity, and on inconsistency» (DeFalco, 2010, s. 3). Det 
är en god beskrivning av hur litterära skildringar kan bidra med 
perspektiv och det fångar vad Jonas Brun gör i sin memoar, en 
nyansering som ytterligare betonas av hans position som både 
anhörig, författare och psykolog.

I berättelser om demens finns det många typer av situationer 
och upplevelser som återkommer, i verk efter verk och i olika 
medier, vad Hartung och Kunow lyfter fram som «a remark-
able concurrence in themes, images and stories told about the 
disease. This frequently takes the form of a Bildungsroman in 
reverse, recording the progressive un-learning of abilities and 
knowledge as the illness unfolds» (Hartung & Kunow, 2022, s. 
2). Förlusten, «the un-learning», är en existentiellt drabbande 
del av sjukdomen och en viktig del av skildringarna. Förlust är 
ett genomgripande tema också i Bruns bok – redan titeln betonar 
att modern inte längre minns, och det huvudsakliga stråket i 
berättelsen är hur förlusten påverkar relationen mellan mor och 
son. Vid ett tillfälle skriver han om moderns villkorslösa kärlek 
till honom, ett ord som han själv kallar otidsenligt. Det leder 
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honom till frågan om det han skriver är värt att berätta: «Den 
villkorslösa kärleken behöver inte benämnas. Det är vad som 
utmärker den. Men det är ju inte kärleken som är berättelsen. 
Det är förlusten» (Brun, 2021, s. 73). 

Men samtidigt som förlusten står i centrum, kontrasteras den 
mot berättelsens genomgripande formmässiga val – berättandet 
i korta avsnitt som konsekvent är skrivna i omvänd kronologisk 
ordning – vilken får berättelsen att genomgå en annan utveck-
lingskurva än verklighetens. Berättelsen arbetar sig inte fram 
emot döden som oundviklig slutpunkt. Trots moderns försäm-
ring och död säger berättandet något annat – snarare än att riva 
ner bygger det upp världen, vilket komplicerar gestaltandet av 
förlusten. 

I en tidigare dikt betonar Brun hur den språkliga närheten 
avslöjar något om de två ordens förhållande, när han skriver om 
«omsorgen, med sorgen / bara en stavelse / bort» (Brun, 2019, s. 
51). Hans memoar visar hur det omvända är lika sant, att sorgen 
alltid har omsorgen bara en stavelse bort, och det är på många 
sätt omsorgen som står i fokus i hans memoar.

Att börja i slutet 

Som Hartung och Kunow påpekade innehåller många berätt-
elser om demens likartade teman och situationer. Det betyder 
dock inte att de är enkla att berätta, eller att förloppet är för-
utsägbart för den som upplever det. I The Soul of Care skriver 
Arthur Kleiman också han som både anhörig och professionell 
– dubbelt professionell, som både läkare och medicinsk antro-
polog – en självbiografi som också är en skildring av hustruns 
sjukdom i Alzheimers. Den centrala punkten i hans bok är ca-
regiving, alltså omsorg och omvårdnad. Kleinman lyfter fram att 
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sjukdomen som levd erfarenhet inte följer någon konventionell 
berättelsestruktur: 

There is a beginning, to be sure, and an inevitable ending, but 
the middle – the long struggle during which care comes to the 
fore – is for most patients and families an ill-defined and often 
incomprehensible jumble. The various experts and authorities on 
Alzheimer’s tend to write about the disease as if it is in clearly 
delineated stages […] but our lived experience of it was nothing at 
all like that. Our own illness narrative was in no way linear; it was 
illogical and unpredictable, and at times felt almost completely 
random. (Kleinman, 2020, s. 138)

Genom att skriva berättelsen som han gör har Brun hittat ett 
sätt att ta hänsyn till det levda virrvarr Kleinman talar om. Be-
rättelsen är inte kaotisk, men den är inte heller hel eller enkel. 
De korta avsnitten är uppbyggda efter vad modern glömmer 
och satta i omvänd kronologisk ordning. Skrivna i presens ger 
de sedan utrymme för andra minnen och associationer. Boken 
blir inte en linjär berättelse som rekonstruerar moderns liv i 
sin helhet, utan en berättelse som accepterar att den ibland är 
en «jumble», samtidigt som de strukturerande faktorerna ger 
form åt det flytande. 

Bokens totalt 143 avsnitt är korta – oftast mellan en halv sida 
och tre sidor långa, ibland bara en mening eller två, medan de 
längsta fyller sju sidor. Det första avsnittet handlar om moderns 
död – kortfattat beskrivet som «När hon dör är jag inte där. Inte 
pappa heller. Det går fort.» (Brun, 2021, s. 8) – för att sedan leta 
sig bakåt i tiden över sju år, fram till det tillfälle när sonen för 
första gången förstod att något var fel.

Det berättartekniska greppet gör flera olika saker med be-
rättelsen. Den omvända ordningen ger läsaren känslan av att 
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inte alltid hänga med, vilket blir en fin parallell till moderns 
tappade känsla av sammanhang. Förklaringar och förutsättningar 
för det som händer kommer i efterhand och kräver att läsaren 
pusslar ihop bitarna. Genom berättelsens omvända ordning får 
läsaren också syn på sådant som i en framåtsyftande berättelse inte 
hade blivit lika tydligt. Stegen när något förändras står starkare 
fram, som steget mellan den sista tiden på sjukhus när modern 
är döende och den mindre akuta tiden på demensboendet, eller 
skillnaden mellan en person som inte längre är medveten om sin 
sjukdom och en mamma som gruvar sig för hur det ska bli, som 
är orolig för att bli ett paket och som faktiskt kan trösta sin son.

Den omvända kronologin gör också att slutet av boken kan 
upplevas som både sorgligare och mer trösterikt. De hoppfulla 
kommentarerna om att det kanske inte kommer att bli så farligt 
klingar mot bakgrunden av att vi redan vet exakt hur det blev, 
som faderns replik «Sådant händer ibland. […] Kanske får hon 
många bra år. Kanske händer inget alls» (Brun, 2021, s. 323–4). 
Men kronologin ger samtidigt en sorts tröst eftersom döden 
inte är slutpunkten, utan berättelsen slutar i moderns liv strax 
före diagnosen. Samtidigt är det värt att notera att boken inte 
fortsätter ännu längre tillbaka, in i moderns friska liv som vi har 
mött i tillbakablickar genom boken. Sjukdomen och förlusten är 
det som gjorde att den här berättelsen behövde skrivas. 

Berättargreppet påverkar framåtrörelsen i texten och vad 
som är spänningsmomentet för läsaren. Rörelsen framåt handlar 
inte om att avtäcka någonting dolt, en hemlighet som får allt 
att falla på plats, så som demens kan användas i berättelser av 
deckarkaraktär.5 Spänningen rör i stället det vardagliga, vad som 
föregår en viss händelse och kan förklara den. Framför allt rör 
den moderns gestalt: att få se henne träda fram mer och mer i 
helfigur och förstå hur hon var som frisk. Läsarens förväntan 
handlar därmed inte om hur hon ska bli sjukare eller dö. Peter 
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Brooks diskuterar i Reading for the plot hur en läsare bärs fram 
genom en text av en «narrative desire» som i slutänden alltid är 
en «desire for the end» (Brooks, 1992, s. 37, 52). I en berättelse 
om dödlig sjukdom innebär det ofta att läsningen rör sig mot en 
slutpunkt i form av döden, men Brun låter läsningen rikta sig 
mot den levande modern och slutmålet vara en rekonstruktion 
av livet i stället för en katharsis genom döendet.

Uppräknandets och samlandets  
poetik – och etik
Ett utmärkande drag för Jonas Bruns anhörigberättelse är att han 
i så hög grad går i dialog med annan litteratur – och även veten-
skap, vilket jag återkommer till i nästa avsnitt. Denna litteratur 
handlar endast i liten utsträckning om demens, men den handlar 
på olika sätt om minne, identitet, mödrar och sorg. Tre verk 
framstår som särskilt viktiga och har påverkat memoarens tilltal 
med anaforen «Hon minns inte»: Joe Brainards I remember 
(1975), Alan Ginsbergs Kaddish (1961) och Inger Christensens 
Alfabet (1981).6

Joe Brainards I remember är en omfattande listdikt där olika 
personliga minnen beskrivs i korta avsnitt. Varje avsnitt inleds 
med orden «I remember» och är nedtecknade utan någon kro-
nologisk princip. Dikten kan ses som en sorts «fragmentary 
life writing» (Drag, 2019, s. 223). En av de rader Brun citerar 
är «Jag minns den enda gången jag någonsin såg min mamma 
gråta. Jag åt aprikospaj» (Brun, 2021, s. 175; Brainard, 2012, s. 
5). Brun använder detta som ett exempel på hur Brainard kan 
blanda det oerhörda och det triviala, men det är också värt att 
notera att citatet handlar om en mor. Det senare gäller också 
Alan Ginsbergs dikt Kaddish som katalogiserar minnen och 
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tankar, särskilt om den döda modern Naomi Ginsberg. Brun 
skriver att de två böckerna aldrig kan bli kompletta eftersom 
det alltid finns mer att lägga till, och fortsätter: 

Ett enda minne säger mycket lite. En enda detalj är inte ett por-
trätt. Men hundratals minnen, tusentals uppradade detaljer, blir 
genom sin rena mängd något annat än de enskilda minnena, 
detaljerna. (Brun, 2021, s. 177) 

Bruns kommentarer om inspirationskällorna fungerar också som 
metapoetiska kommentarer till den egna berättelsens principer. 
Detta gäller också hoppet han läser in hos Brainard: «I remember 
är en av de mest hoppfulla böcker jag känner till. Den vilar 
på insikten om att helheten alltid är större än summan av de 
ingående delarna» (Brun, 2021, s. 176). 

I valet av form sätter Brun samman aspekter från sina före-
gångare: repeterandet av inledningsfrasen, inriktningen på 
minnet, skrivandets förmåga att samla, lista och slutligen skapa 
ett porträtt utifrån fragment. Det är värt att notera att själva 
raden «Hon minns inte» med nödvändighet också innefattar 
«Jag minns», alltså «I remember» – för att kunna berätta vad 
modern inte minns måste författaren själv minnas. Bruns be- 
rättelse innehåller fler längre berättande partier än Brainards bok. 
Brun drar nytta av det fragmentariska i att bryta upp berättelsen i 
mindre avsnitt, men hjälper samtidigt läsaren att följa berättelsen 
– den omvända kronologin kräver läsarens uppmärksamhet, men 
är ändå förhållandevis sammanhållen. Själva listandet, skapandet 
av en princip där det finns något att hänga upp berättandet på, 
ger en ram och struktur för hur han alls klarar av att berätta om 
sin mor.7 Denna teknik kan också kopplas till hur Brun skriver 
om trasmattan i boken – en symbol han återkommit till i flera 
verk. Trasmattan i dess traditionella form var ett sätt att bevara 
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och återanvända tyg. Brun skriver om den i samband med att 
modern fått överta en klänning från en av de andra kvinnorna 
på demensboendet som just gått bort: 

Där hon växte upp slängdes inte heller de dödas kläder. De blev 
till trasmattor. Hon pekade: den randen i mattan bestod av tyget 
i mormors utslitna favoritkjol, randen efter var en handduk en 
moster vävt, nästa rand hennes pappas skjorta. (Brun, 2021, s. 43)

Trasmattan är inte bara ett ting, dess ränder står för minnen av 
personer, vad de gjort och vad de tyckt om: ett konkret samlande 
på minnen som liknar bokens.8  

Den uppräknandets och samlandets poetik som Bruns me-
moar ger uttryck för är viktig för hans projekt, och den rymmer 
också en etik. De olika delarna skapar en bild av modern, men 
boken gör inte anspråk på att vara en fullständig berättelse. I 
stället betonar den svårigheten att fånga en annan människa. 
Bruns porträtt försöker inte vara fullödigt och det har inte heller 
som mål att göra upp med eller avslöja sanningar om en kom-
plicerad mor.9 Brun accepterar att han inte vet allt: «Om något 
fanns som var hemligt för mig så får det förbli hemligt» (Brun, 
2021, s. 165). I det tidigare nämnda antologibidraget han skrev 
om sin mor prövar han frasen «Allt om min mamma» för att 
omedelbart förkasta den: 

Jag vet inte allt om min mamma. Är det ens möjligt? Är det ens 
möjligt att veta allt om någon enda människa?

Min mamma är fortsatt full av rum som jag inte har en aning 
om. 

Några saker vet jag om min mamma. Små bitar och stycken. 
(Brun, 2012, s. 139)
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Denna poäng blir ännu viktigare att göra i relation till något så 
asymmetrisk som att skriva om en person som inte längre kan 
ge sitt perspektiv. Heike Hartung och Rüdiger Kunow använder 
termen «dementia ventriloquism» om när andra tar över berätt-
elsen om den sjuka och talar för den (Hartung & Kunow, 2022, 
s. 7) och Couser påpekar att en demenssjuk som blir omskriven 
av en anhörig är sårbar i två dimensioner, både i sitt vardagsliv 
och «vulnerable for misrepresentation» (Couser, 2004). Som en 
del av den etiska diskussionen lyfter han fram det Paul J. Eakin 
kallar «the story of the story», där självreflekterande passager 
och förord som diskuterar själva processen för hur en berättelse 
kommit till kan fungera som en motvikt mot ett övertagande 
av en annans berättelse (Eakin, 1998, s. 63; Couser, 2004, s. 25). 
Dessa svårigheter är Brun högst medveten om. Han visar fram 
«the story of the story» och sin osäkerhet inför att skriva om 
modern, och betoningen av det fragmentariska är en viktig del 
av hans etik. Hans omsorg för modern inbegriper också hur han 
skriver om henne, hur han försöker att inte ta makten över henne. 
Han använder hennes förnamn, Catarina, endast sparsamt och 
reproducerar inte heller något fotografi i boken. Det gjorde han 
inte heller i sin tidigare antologitext, och när han tänker tillbaka 
på det i memoaren skriver han: «Det jag skrivit om henne kunde 
jag dela, hade hon gett sitt godkännande. Men inte hennes an-
sikte. Det måste vara bara hennes» (Brun, 2021, s. 96). 

För att understryka problemet med de olika perspektiven 
mellan anhörig och sjuk beskriver Brun moderns reaktion på 
en av de truismer som ofta upprepas om demens, att det är «de 
anhörigas sjukdom». Bruns mamma protesterar: «Det är ju min 
sjukdom. Min. Det är jag som är sjuk. Ögonen blixtrar» (Brun, 
2021, s. 280). Hennes minne är tillräckligt dåligt för att hon inte 
ska minnas vem som sagt det, men hon uppskattar inte tanken 
på att någon annan skulle äga hennes sjukdomsupplevelse. Brun 
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brottas med om han alls har rätt att skriva om henne. I arbetet med 
den tidigare texten fick han hennes godkännande, men räcker det 
nu när hon inte längre förstår frågan? «Jag kan inte fråga henne 
igen, bara lita till min övertygelse», skriver han (Brun, 2021, s. 97). 

I ett avsnitt vänder han också på perspektivet och låter oss få 
tillgång till moderns ord om honom. Det är avsnitt ur e-postkon-
versationer som modern skrivit under året efter diagnosen, när 
hon fortfarande har kvar förmågan att skriva. I några avslutande 
rader berör hon sonen: «Det jobbigaste har varit med Jonas för han 
är så ledsen och arg över att jag har fått denna sjukdom. Jonas går 
ju på psykologutbildningen så han vet ju också prognosen» (Brun, 
2021, s. 98–99).10 Brun låter raderna stå okommenterade, han 
lägger inte till en egen anmärkning som skulle skriva över eller 
anpassa moderns ord. Läsaren får här möta moderns omsorg om 
sonen, och förstår också att hans engagemang inte alltid varit 
helt okomplicerat för henne, utan hon har försökt hitta sätt att 
ta hänsyn till hans starka känslor. För ett ögonblick ges utrymme 
för hennes perspektiv och Brun ger en antydan om hur berätt-
elsen skulle se delvis annorlunda ut ur en annan synvinkel, också 
i relation till honom själv.

Det tredje verket, slutligen, som inspirerat bokens utform-
ning är Inger Christensens diktsvit Alfabet. På samma sätt som 
Brainards fras «I remember» finns underliggande i boken finns 
också Christensens verb «findes» det. Hos Christensen handlar 
det inte om att konstruera minnen om en person utan om att 
beskriva världen. Christensens diktsvit inleds med den enradiga 
dikten «abrikostræerne findes, abrikostræerne findes» för att 
sedan följas av successivt längre, expanderande dikter.11 Brun 
kallar principen för diktens expansion för «En jublande utsträck-
ning, ett tusengrenat ja», och Christensens dikt som något som 
«försöker inrymma både allt som finns i världen och allt som 
hotar den» (Brun, 2021, s. 57). 
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I Christensens diktsvit upprepas verbet «findes» gång på 
gång och visar upp världen med alla dess detaljer och ting. Denna 
rytmiska upprepning förefaller att samtidigt skapa världen och 
försäkra sig om att världen finns där. Andra avsnitt, som avviker i 
struktur, handlar om hot mot denna ordning, särskilt atombom-
ben. Här finns en ångest som gör att världen «mister sin betydning 
og lammer den menneskelige civilisation i sorg, desorientering 
og sprogløshed» samtidigt som den gör världen närvarande just 
genom språket (Christensen, 2020, s. 23). Det är en parallell till 
språkets dubbelhet hos Brun. Han använder konsekvent verbet 
«minnas» i stället för «finnas» och berättar genom det och i 
samma andetag om något som finns och om förlusten av det, hur 
det inte längre finns för modern. Beskrivningarna av det hon inte 
längre minns har därmed egenheten att bygga upp textvärlden 
för läsaren just i den stund den försvinner för huvudpersonen.

Det sista avsnittet i boken börjar, precis som alla de andra, 
med «Hon minns inte», men i det allra sista stycket i avsnittet 
vänder han slutligen, äntligen, på formuleringen, och skriver i 
stället uttryckligen «Jag minns»:

Jag minns hennes händer. Hur de spändes när hon tog i av all sin 
kraft och lyfte de fyllda hinkarna. Det svala älvvattnet skvalpade 
mot den slitna blå plasten när vi gick. Hon framför, jag bakom. Vi 
stannade på halva vägen mellan stugan och älven, vilade en stund 
innan vi fortsatte. (Brun, 2021, s. 338)

Orden «Jag minns» bildar en kraftfull kontrast till boken i 
övrigt. Efter så många formuleringar av negativitet blir de i all 
sin enkelhet nästan triumfatoriska. Formuleringen visar det som 
hela tiden funnits bakom varje mening om glömskan – den enkla 
sanningen att han minns allt det som hon inte minns. Moderns 
händer står här i fokus, händerna som han tidigare omnämt i 



261

Samlandet av allt en mamma inte minns 

avsnittet där han klipper hennes naglar: «Hon höll mig med de 
händerna och kanske är det därför hon låter mig» (Brun, 2021, 
s. 43). Tidigare har han också skrivit om insikten att det han 
längtar efter mest av allt är att «få henne tillbaka. Vänd mot mig, 
med armarna utbredda» (Brun, 2021, s. 11). Händerna, armarna, 
står för omvårdandet, omfamnandet, den öppna och ömsesidiga 
kärleken i deras relation. Händerna som hållit och håller ger en 
konkret bild av stora begrepp som kärlek och omsorg. I detta 
sista minne i boken går de sedan tillsammans: hon framför, 
han bakom – en bild av livet och familjerelationen som här får 
avslutas med det hoppfulla sista ordet «fortsatte».

Konst, vetenskap och omsorg

Att Jonas Brun skriver sin berättelse utifrån den tredubbla po-
sitionen som anhörig, psykolog och författare framträder i hur 
han boken igenom lyfter fram vetenskapliga förklaringar till 
sjukdomen och hur hjärnan fungerar. Han gör det inte, vilket 
annars är vanligt i berättelser om demens, i en separat text som 
ger en faktamässig bakgrund till händelseförloppet.12 Hans be-
skrivningar av hjärnan och vetenskapen är i stället invävda i 
berättelsen, vetenskapligt grundade men poetiskt formulerade. 

Närheten mellan poesi och vetenskap syns till exempel i det 
redan omnämnda avsnittet där han diskuterar Joe Brainard och 
Alan Ginsberg. Här går Brun från Ginsbergs oroliga rader «O 
mor / vad har jag utelämnat / O mor / vad har jag glömt»13 
direkt till naturvetenskapen, och därifrån vidare till det vardag-
liga, relationella:

Ett enda minne säger mycket lite. En enda detalj är inte ett por-
trätt. Men hundratals minnen, tusentals uppradade detaljer, blir 
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genom sin rena mängd något annat än de enskilda minnena, de-
taljerna. Det liknar hjärnan. Ett enskilt neuron är inget. Det är 
miljarderna sammankopplade neuron som gör det möjligt för en 
människa att gå, tala, måla en tavla, ta hand om ett barn. (Brun, 
2021, s. 177–178)

De sammankopplade neuronerna fungerar på ett liknande sätt 
som hans eget samlande av detaljer: «Minnen finns överallt 
och ingenstans i hjärnan. […] Mormors ansikte ligger utspritt i 
neocortex mångveckade yta» (Brun, 2021, s. 195–196). Slutmålet 
i skildringen är här inte det vetenskapliga, utan nästa steg som 
fångar vad detta betyder för det vardagliga livet: att kunna gå och 
måla, ta hand om ett barn eller minnas sin mor. I berättelsens 
flöde möts vetenskap, konst, poesi och vardagsliv.

Ett fint exempel är det avsnitt som börjar med att modern 
har fått allt svårare att gå stadigt. Här rör sig Brun från minnes-
mottagningen där modern fick sin diagnos, via sitt eget byte av 
arbetsplats till samma mottagning, till patologen och nobelpris-
tagaren Santiago Ramón y Cajal och hans vackra teckningar av 
hjärnan på cellnivå (se Newman, Araque & Dubinsky, 2017). 
Brun har sett många återgivningar av hjärnor, men inga som 
Ramón y Cajals – på samma gång vetenskap och konst. Teck-
ningarna syns både på bokens omslag och försättspapper och 
han beskriver dem i sinnlig detaljrikedom: 

Varje enskild cell framträder tydligt. Vid en teckning dröjer jag 
särskilt länge. Cellerna på bilden är långsträckta, dendriterna har 
särskilt många förgreningar. De breder ut sig som tångruskor, som 
det dolda svampmycelet som vandrar genom skogsmarken, som 
tallarnas kronor när man ligger på skogsbotten och blickar upp 
mot himlen. (Brun, 2021, s. 56) 
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Den teckning som åsyftas här avbildar så kallade purkinjeceller, 
en typ av celler som endast finns i lillhjärnan. Och för Brun 
hänger allting ihop – i den tredje dikten i Christensens Alfabet, 
på bokstaven c, noterar han att lillhjärnan, cerebellum, finns med:

cikaderne findes; cikorie, chrom 
og citrontræer findes; cikaderne findes; 
cikaderne, ceder, cypress, cerebellum (Christensen, 2016, s. 395) 

Just cerebellum, påpekar Brun, verkar av någon anledning vara 
skyddat från de nedbrytande processer hjärnan drabbas av vid 
Alzheimers sjukdom. Det hjälper dock inte sjukdomssymptomen: 
«Även om cerebellum är intakt är balansförmågan ändå skadad, 
eftersom andra delar av hjärnan är skadade. Hjärnan är både 
noder och nätverk. Samtidigt» (Brun, 2021, s. 59). 

Vid flera tillfällen kommenterar Brun att han vet att han 
har en förkärlek för att göra saker vackra, och att han också 
försöker motarbeta det. Meningen «Hon går in i en trädgård av 
glömska» återkommer han till mer än en gång, men bara för att 
varje gång genast säga emot den (Brun, 2021, s. 60, 95, 321). Men-
ingen kom för honom tidigt i sjukdomsförloppet, och han säger 
att den är för vacker och riskerar att bli falsk (Brun, 2021, s. 95).14 
Han prövar olika sätt att formulera sig, och med hjälp bilden av 
hjärnans purkinjeceller med deras jämna trädmönster kommer 
han fram till en bättre metafor om sjukdomen, att trädgården 
finns inom henne: «Hon går inte allt djupare in i den, det är 
själva trädgården som skärs sönder, skalas av mot döden. Nästan 
bara kala, raka stammar återstår där en gång vida nätverk bredde 
ut sig. Den stora hjärnan snart helt ödelagd» (Brun, 2021, s. 60). 
Efter denna mörka bild av hjärnans förfall återkommer han till 
lillhjärnan som fortfarande kanske är intakt. En skyddad plats 
finns kvar inne i henne, och med hjälp av Christensens dikt ger 
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det ändå en sorts tröst: «Men cerebellum finns. Cerebellum 
finns» (Brun, 2021, s. 60). 

I de mer vetenskapligt eller yrkesmässigt orienterade kom-
mentarerna har Brun som psykolog en nedtonad hållning: han 
använder kunskapen utan att låta den inta positionen som san-
ningen om sjukdomen. Hans plan, skriver han, har tidigare varit 
att ha sina två olika yrken skilda från varandra och att hålla 
isär skrivandet, psykologin och privatlivet. Den uppdelningen 
faller nu, när demensen är både professionell och privat. Där det 
professionella är enkelt, svalt och tydligt är moderns sjukdom 
motsatsen: han vet sällan vad han bör göra eller vad som förväntas, 
i allt måste han improvisera: «Ibland känner jag mig som en spion 
på mottagningen, en författar- och anhörigspion som försöker 
begripa något om demens som jag inte visste förut» (Brun, 2021, 
s. 58). Att vara anhörig väger i slutänden alltså tyngre än rollen 
som professionell. Den generella kunskapen underordnas den 
individuella, erfarenhetsbaserade:

Den psykologiska vetenskapen försöker inringa minnet, göra 
det mätbart, som jag själv mäter minnesfunktioner när jag gör 
utredningar och bedömningar i mitt yrke. Men här i stunden, till-
sammans med henne, undslipper minnet alla uppdelningar i ar-
betsminne, episodiskt minne, procedurminne, semantiskt minne 
och prospektivt minne som jag lärt mig använda kliniskt. Jag vet 
inte. Jag kan inte veta. Lika lite som jag kan se ut genom hennes 
ögon. (Brun, 2021, s. 174)

I relation till mamman är det, liksom för Arthur Kleinman i 
relationen till hustrun i hans tidigare citerade memoar, om-
sorgen som finns kvar. I The soul of care skriver Kleinman om 
omsorgen som å ena sidan den mest oglamorösa, krävande och 
ofta också nedslående aktivitet man kan tänka sig, men å andra 
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sidan «the existential activity through which we most fully 
realize our humanity», en aktivitet som sätter ljus på att de 
mänskliga förhållandena oundvikligen är mellanmänskliga 
(Kleinman, 2020, s. 3, 238). Båda dessa sidor finns hos Brun, och 
i olika minnesbilder visar han kampen mellan dem. «Demens 
är upprepning och tjatighet. Att ta hand om en dement person 
är att ta av och på samma jävla jacka gång på gång och för varje 
gång blir det lite svårare. […] Det är att inte kunna lämna någon 
ensam en eftermiddag, en timme, tio minuter. Det är omtag-
ningarna. Omtagningarna. Omtagningarna» (Brun, 2021, s. 
162). Omöjligheten att hitta en fungerande balans i omsorgen 
tär på honom: «Jag kan inte följa henne överallt. Då skulle jag 
behöva ge upp mitt eget liv. Ibland, som nyss, när hon inte svarade 
i telefon omedelbart, ångrar jag att jag inte redan gett upp mitt 
eget liv» (Brun, 2021, s. 298). Liksom hos Kleinman är omsorgen 
en sista del av en lång, ömsesidig familjerelation. I minnesbilder 
beskriver Brun moderns omsorg om honom: när han vid ett 
tillfälle opererats måste någon vaka över honom och det är hon 
som gör det: «Det är aldrig tal om att pappa eller min dåvarande 
pojkvän ska sova över och vaka över mig. Det är så självklart att 
det är hon som ska göra det att vi aldrig ens diskuterar några 
alternativ» (Brun, 2021, s. 276). 

Kleinman påpekar att omsorgen inte tar slut med döden utan 
också innefattar «actively caring for memories» (Kleinman, 
2019, s. 3). I Hon minns inte fungerar skrivandet som en sorts 
omsorgsarbete, som en del i en ömsesidig relation av omsorg. 
Den person Brun skriver om är, påpekar han, den som en gång 
gav honom språket: «Språket får man. Jag skriver för att hon 
en gång fyllde mig med ord» (Brun, 2021, s. 97). Detta språk 
använder han nu för att försöka hålla henne kvar: «Det är ett sätt 
att försöka få fatt i henne, hon som hela tiden förvandlas, rinner 
undan. Jag ringar in henne med ord» (Brun, 2021, s. 95–96).
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Den institutionaliserade delen av omsorgen, sjukvården och 
dess byråkrati, tar också plats i skildringen. Vården och välfärden 
är något som mor och son delar – inte bara som sjuk och anhörig, 
utan också i sina professioner, han som psykolog och hon i flera 
olika roller inom vård och omsorg. Genom berättelsen får läsaren 
följa möten med vården och den frustration och osäkerhet den 
skapar: handläggaren som tvekar om att ge familjen de insatser 
de behöver; läkaren som inte undersöker om mamman kan 
ha skadat sig där det inte omedelbart syns när hon har trillat; 
läkaren som sätter in mediciner utan att kontrollera om de har 
önskad effekt; sjukgymnasten som skulle kunna ge henne ett 
hjälpmedel men som bara arbetar måndagar och tisdagar, så de 
hinner inte få en tid innan det är för sent (Brun, 2021, s. 114, 
33, 100, 38). Alla dessa exempel visar på brist på resurser och ett 
alltför stelbent och svårnavigerat system. Den omvända ord-
ningen i berättelsen fungerar återigen förstärkande. Vid ett 
tillfälle hotar fadern med att flytta till landet om de inte ger 
modern en plats på ett hem, eftersom han inte orkar mer (Brun, 
2021, s. 134). I nästa avsnitt kommer förklaringen till det plöt-
sliga utbrottet: en planeringssköterska ger honom rådet att hota 
med något sådant drastiskt, för att biståndsbedömaren inte ska 
kunna säga nej (Brun, 2021, s. 138). Brun visar fram förhand-
lingarna, frustrationen, kampen i varje steg och i vilken hög 
grad systemet behöver hanteras: «Jag hör rösten som kommer 
ur mig, den hårda, krävande. Rösten jag lärt mig använda under 
åren av sjukdom. […] Det är mamma jag härmar när jag använder 
rösten» (Brun, 2021, s. 113). 

I avsnitten om vården finns också många pusselbitar av om-
tänksamhet och omsorg, av personer som är engagerade och 
saker på institutionerna som fungerar – en särskilt omtänksam 
sköterska, en aktivitet som är oväntat stimulerande (Brun, 2021, 
s. 139, 81). Men framför allt målas en bild upp av omsorg som 
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brister, eller som hela tiden riskerar att göra det – en välfärd som 
håller på att krackelera och ett samhälle som är byggt «för de 
som kan och som vet, för de som är lugna och rationella. De som 
inte kan och inte vet […], de som är rädda och de som greppar 
efter halmstrån anses alla som undantag. Fast vi är så oerhört 
många» (Brun, 2021, s. 252). Kritiken formuleras genomgående, 
i linje med bokens poetik, i små pusselbitar, med betoningen på 
den enskilda individen och den levda erfarenheten.

Den centrala relationen mellan mor och son

I skönlitterära berättelser är det inte ovanligt att den som drabbas 
av demens är en utpräglat intellektuell person. Ofta handlar 
berättelserna om individer som förkroppsligar ideal om rationa-
litet och denna «collision of dementia and intellectual prowess 
serves to underline the cruelty of the syndrome» (Vermeulen, 
2022, s. 43). Även i självbiografiska berättelser förefaller denna 
typ av kontrast bjuda in till beskrivning. Couser konstaterar, 
i en studie av kvinnors berättelser om fäder med demens, att 
«mental deterioration seems more threatening for those who do 
intellectual labor» (Couser, 2009, s. 232). I hans exempel handlar 
det om fäder som varit emotionellt frånvarande och satsat på sin 
karriär. I viss mån finns en liknande kontrast i Hon minns inte, 
mellan den demenssjuka modern och mamman som arbetade 
med demens: «Det är en ödets ironi, att sjukdomen hon har så 
mycket kunskap om är sjukdomen som drabbar henne själv och 
successivt kommer att ta den kunskapen från henne» (Brun, 
2021, s. 315). Men kontrasten är inte det som dominerar berätt-
elsen om mamman. Brun skriver om en mamma som både var 
emotionellt närvarande och samtidigt i sitt arbete gjorde karriär 
inom vård och omsorg. 
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Moderns liv var, konstaterar Jonas Brun, på många sätt 
ett resultat av den svenska välfärden: «När hon var nitton år 
skapades Centrala studiestödsnämnden och den som önskade 
studera vidare kunde ansöka om studielån för sin utbildning» 
(Brun, 2021, s. 278; jfr Brun, 2012, s. 145). Efter en examen som 
ålderdomshemsföreståndare och arbete på Socialtjänsten vida-
reutbildade hon sig och deltog i forskningsprojekt, bland annat 
om kognitiva hjälpmedel för människor med demens: hon «rörde 
sig genom välfärdens ramverk och stödstrukturer» (Brun, 2021, 
s. 278) och valde ofta de svagas och utsattas sida. De historier 
hon inte längre kan minnas handlade ofta om hur hon sa ifrån 
mot orättvisor, och Brun minns hur hon stöttade honom på 
samma sätt när han kom ut som homosexuell (Brun, 2021, s. 
206, 239). Nära men inte närgånget skildrar han en mor i hennes 
individualitet, men på många sätt också i hennes allmängiltighet: 
brottstycken som många kan hitta paralleller i, med fokus inte 
så mycket på prestationer som på närvaro, omtanke och omsorg 
– och därefter den successiva förlusten av dem i det sjukdoms-
förlopp han dokumenterar. I denna dokumentation finns också 
obönhörligen som en centralpunkt han själv och hur förlusten 
av deras relation och den praktiska omsorgen påverkar honom. 
Han beskriver hur han gråter, hur han ibland känner att han inte 
orkar mer och hur han kastas mellan att önska att hon aldrig 
ska dö och känslan att hon inte skulle vilja leva det liv hon har 
(Brun, 2021, s. 11, 34, 143).

Brun återkommer till deras närhet om och om igen, och den 
litteratur han söker sig till är inte i första hand berättelser om 
demens. Ulla Isakssons Boken om E (1994), den mest klassiska i 
sitt slag i svensk litteratur, läser han inte förrän sent och han är 
glad att han inte läste den när allt var nytt, för det hade skrämt 
honom för mycket. Först senare, «när allt redan inträffat, kan 
jag läsa den med lugn igenkänning» (Brun, 2021, s. 266). Den 
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litteratur han stannar vid handlar framför allt om modersrela-
tioner och förlust. En stark passage är den där han inser att hon 
glömt deras relation: 

Hon minns inte att det är henne jag menar när jag säger mamma. 
Mamma? Mamma? Svarar hon mig och ser sig om, söker efter 

någon som är död sedan tjugo år. Hennes blick är först förvän-
tansfull, sedan frågande. Jag kan inte förmå mig att tilltala henne 
på något annat vis, till exempel med hennes förnamn, trots att jag 
förstår att jag förvirrar henne. Mamma. Mjuka ord. Jag kan inte 
vänja mig av med det. (Brun, 2021, s. 45) 

Det spelar ingen roll att ordet förvirrar henne i hennes nuvarande 
tillstånd – han kan inte låta relationen, som alltid varit så stark, 
försvinna. Han sätter ord på hur deras närhet kanske av vissa 
skulle kunna uppfattas som för stark: «Att vara en son som går 
till sin mor för att lära något är något oerhört, okänt. En skam och 
en gåva. Jag har trivts så väl i kvinnorummen, mammarummen. 
Hon lät mig stanna där. Ibland motvilligt. Men hon lät mig» 
(Brun, 2021, s. 242). Han erkänner hur han fortfarande vill vara 
viktig för henne, även när det egentligen inte går: när han hälsar 
på dricker de alltid kaffe inne på hennes rum, för «[n]är jag är 
här vill jag att hon ska vara bara min» (Brun, 2021, s. 86). Vid 
ett tillfälle, när modern inte längre känner igen honom, inser 
han att hon kanske tror att en av de anställda är hennes son: 

Kanske är det lika bra att hon tror det. Då träffar hon ju sin son 
mycket oftare. Det är en tanke som är som kruskakli, lika nyttig 
och förnuftig och lika svårsmält. Jag försöker tvinga i mig den, 
men allt jag vill är att spotta ut på golvet och kräva hennes kärlek. 
(Brun, 2021, s. 85)
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Den ömsesidiga kärleken har genom sjukdomen blivit obe-
svarad, vilket är svårt att hantera. Genom blottandet av också 
sådana egoistiska känslor och obesvarad närhetstörst låter Brun 
relationen mellan mamman och sonen, och styrkan i den, stå i 
centrum i berättelsen. 

När Brun läser Sorgedagbok, Roland Barthes bok av korta 
anteckningar om sorgen efter modern, publicerad 2009 långt 
efter Barthes egen död, både slukar han den och förfäras av den. 
Han skräms av tanken på att fastna i sorgen och aldrig kunna 
frigöra sig från den döda, av framtidsutsikten att bli den som 
«aldrig växer upp och för evigt förblir just en son» (Brun, 2021, 
s. 243). Barthes dagbok strävar, påpekar Compagnon, emot själva 
berättandet, möjligheten att ge form åt sorgen och acceptera att 
tiden går vidare: «Mourning, or the suffering of mourning, is 
pure repetition, and therefore eludes any formation of narrative 
[…], since it is a denial of temporality» (Compagnon, 2016, s. 
212). Det är en hållning som fascinerar Brun, men det är inte 
den slutpunkt han själv hamnar i. Tvärtom är berättandet själva 
nerven i boken, det som läsaren är med och skapar utifrån de 
olika pusselbitar som texten erbjuder. Genom Hon minns inte 
och dess omvända kronologi bygger Jonas Brun upp det han 
förlorat – inte för att stanna tiden utan för att visa vad som 
funnits, och vad som fortsätter att finnas i kraft av att han minns 
det: «Då och då: skärvor och brottstycken som faller på plats, 
korrespondenser. Förödelsen är här, oundviklig. Men mönstren 
och kopplingarna finns, de också» (Brun, 2021, s. 60).

Avslutning

Demenssjukdom är en sjukdom som ökar över hela världen, 
och detsamma gäller behovet att diskutera, beskriva, gestalta 
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och försöka förstå sjukdomen och dess effekter. Här är anhörig- 
berättelsen en viktig typ av berättelse, i skildringen av en sjukdom 
som drabbar just de förmågor som gör det möjligt att alls berätta 
sin historia: minne, tal och förmågan att känna igen människor 
och ting. Med sådana berättelseperspektiv kommer också ett 
ansvar att inte ta över den andras berättelse – det som Hartung 
& Kunow kallar «dementia ventriloquism» (Hartung & Kunow, 
2022, s. 7). 

Jonas Bruns memoar Hon minns inte om modern och hennes 
demenssjukdom är ett utmärkt exempel på det Couser benämner 
auto/biography, eftersom både de självbiografiska och de bio-
grafiska dimensionerna, och särskilt relationen dem emellan, står 
så starkt i fokus. I den här studien har jag visat hur de svårigheter 
Hartung och Kunow lyfter fram är något som Brun inte bara 
reflekterar över explicit, som en «story of the story» som Eakin 
kallar det (Eakin, 1998, s. 63), utan att han låter dem påverka 
de formmässiga valen i skrivandet av memoaren. Brun berättar 
historien i fragment och försöker inte göra den till en fullständig 
helhet, och genom att skriva i omvänd kronologisk ordning 
avviker han från den sjukdomens nedbrytande bana som så ofta 
strukturerar demensskildringar. Han låter skrivandet i memoaren 
bygga upp världen snarare än att bryta ner den, och jag har här 
försökt visa hur det sker i samklang med viktiga intertexter.

Jonas Brun skriver från en tredubbel position som anhörig, 
författare och psykolog. Utifrån det låter han på ett fruktbart 
sätt vetenskapen och vardagen mötas i berättelsen, i stället för att 
separera dem som två åtskilda världar, och väver också samman 
dem med konsten och litteraturen. Att moderns identitet sakta 
försvinner genom demenssjukdomen beskriver han å ena sidan 
som att den trädgård han ser i hjärnans purkinjeceller «skärs 
sönder, skalas av mot döden. Nästan bara kala, raka stammar 
återstår där en gång vida nätverk bredde ut sig» och å andra 
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sidan som en eld som «bränner de fyllda boksidorna till aska, 
en efter en» (Brun, 2021, s. 60, 174). Själva nedtecknandet av 
moderns liv är i slutänden det hans omsorg om henne kan göra 
för att motverka förlusten: «Skriften bär minnet, blåser liv. Låter 
inte sjukdomen vara det sista, det slutgiltiga» (Brun, 2021, s. 28).
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Noter

1	  	 För en diskussion av etiska pespektiv på collaborativ lifewri-
ting, se Couser, 2004.

2	  	 Sjukdomen kan användas som plot device på många olika sätt, 
där nerven i berättelsen är något annat, med sjukdomen som 
politisk metafor eller samhällskritik, som del i en skräck- 
eller deckarberättelse, eller som en bild av åldrande generellt 
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(jfr Krüger-Fürhoff, Schmidt & Vice, 2022; Zeilig, 2013; 
Vermeulen, 2022).

3	  	 Patografi kan definieras som självbiografiska eller biografiska 
berättelser om personliga erfarenheter av sjukdom, skrivna 
av den sjuka eller en nära anhörig till denna. Ibland särskiljs 
patografi från autopatografi, för att separera berättelser om 
den egna sjukdomen från anhörigperspektivet. (Hawkins, 
1999; Couser, 1997; i en skandinavisk kontext se Nesby, 2021; 
Bernhardsson, 2021).

4	  	 De senaste åren har denna critical turn ytterligare betonats, 
och en vilja att gå från det individuella till det strukturella, 
med målet att «shift the locus of dementia research from 
a politically insulated concern with the person and their 
experience of the condition to an outward vista where 
dementia […] becomes a basis on which to analyse broader 
social and political conditions» (Ward & Sandberg, 2023, s. 
263; jfr Goldman, de Medeiros & Cole, 2022).

5	  	 Ett bra exempel på en sådan konstruktion är Emma Healys 
roman Elizabeth is missing (2014), som kopplar samman 
demenssjukdomen med en mordgåta, som till slut avtäcks 
tack vare de fragmentariska minnena. Jfr diskussionen om 
«Dementia’s paradoxical relation to buried truths: Detective 
plots and conceptual fallacies» (Krüger-Fürhoff, Schmidt & 
Vice, 2022, s. 5). 

6	  	 Lenemark drar i sitt bidrag också en intressant parallell till 
Georges Perecs Jag minns (1978), se hans kapitel i denna 
volym.

7	  	 En intressant jämförelse vad gäller struktur och listande är 
den norska författaren Cecilie Enger, som i romanen Mors 
gaver (2013), också den om en moders demenssjukdom, låter 
en lista där modern antecknat alla presenter hon gett bort 
under flera decennier ge berättelsen struktur (Enger, 2013; jfr 
Simonhjell, 2018).

8	  	 Trasmattan finns också med i Bruns listdikt «Sådant som 
kräver mer omsorg än man först tror» (Brun, 2019, s. 25). I 
den tidigare antologitexten om modern har trasmattan som 
minnesreservoar en mer negativ klang. Där liknar han ran-
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den i mattan vid de svek och besvikelser som låg och skavde 
mellan modern och mormodern: «Precis som klänningen 
som hade blivit en rand i mattan hade ingenting försvunnit, 
bara bleknat lite och antagit en annan form» (Brun, 2012, s. 
148–9).

9	  	 Kontrasten syns till exempel i en jämförelse med Anna-Karin 
Palms memoar över sin mors sjukdom i Alzheimers, Jag 
skriver över ditt ansikte, utkommen samma år och på samma 
förlag, som strävar efter att förstå en komplicerad mor och 
teckna hennes motstridiga personlighetsdrag (Palm, 2021). 
Titeln på hennes bok visar författarens medvetenhet om 
styrkeförhållandena mellan den som skriver och den som blir 
omskriven.

10	  	 Kursiveringen är i originalet.
11	  	 Christensen, 2016, s. 393. Christensens dikter i Alfabet går 

från A till N och de följer Fibonaccis talsvit i antal rader, 
vilket innebär att varje dikt har lika många rader som de 
föregående två tillsammans (Christensen, 2016, s. 457).

12	  	 Jfr till exempel Palm, 2021, Gunke & Arkhem, 2022.
13	  	 «O mother / what have I left out / O mother / what have I 

forgotten» (Ginsberg, 1984, strof IV).
14	  	 Meningen, och hans motstånd mot den, finns också med i en 

tidigare dikt: «‘Hon går in i en trädgård av glömska.’ / Det 
är en alltför vacker mening, / jag visste det redan när jag / 
skrev den» (Brun, 2019, s. 61). I den omvända kronologiska 
ordningen i Hon minns inte slutar det med att han ändå förs-
varar den: «Redan innan jag satt punkt vet jag att det är en 
allt för vacker mening. Jag broderar. Låt mig få göra det en 
liten stund, jag behöver det» (Brun, 2021, s. 321).




