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kapittel 7

Om sorg og omsorg i Torun 
Lians Bare skyer beveger 
stjernene (1994)

Ingri Løkholm Ramberg, 
UiT – Norges arktiske universitet

Mamma sørger, sier faren da. – Hun sørger så fryktelig […].
– Hun sørger over Pilten, ja, sier Maria midt i et hikst, – men 
hun sørger ikke for meg. […] [Å] sørge over er ikke bare å bli helt 
borte fra alle andre fordi noen er døde. Å sørge for er å passe på 
at noen andre ikke er helt alene uten moren sin i verden. (Lian 
2005, s. 77–78)

Spørsmålet om hvordan mennesker sørger for hverandre, er et kjer-
nespørsmål både i pårørenderelasjoner og i litteraturen om disse 
relasjonene. Det er avgjørende i Torun Lians roman Bare skyer 
beveger stjernene fra 1994 og påkaller flere sentrale spørsmål om 
pårørendelitteratur: Hvordan kan barne- og ungdomslitteraturen 
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nærme seg kompleksiteten og sårheten et barn i sorg opplever når 
en forelder er for tynget av egen sorg til å skjøtte omsorgsopp-
gavene sine? Og hvordan stemmer den barnelitterære tropen – for 
ikke å si klisjeen – om barnet som redning overens med vår tids 
insistering på at barn skal fritas fra ansvar i pårørenderelasjoner? 
I dette kapittelet leser jeg Lians tretti år gamle roman som en 
fortelling om et barns sorgarbeid, og barnets rolle i familiens 
sorgarbeid. Jeg undersøker hvordan protagonisten Maria gradvis 
inntar en reddende funksjon overfor resten av familien sin for 
å hjelpe dem gjennom sorgen over hennes døde lillebror. I dette 
spør jeg hva Lians roman formidler om en ung protagonist som 
både er etterlatt og pårørende, og hva dette har å si for Bare skyer 
beveger stjernene som en oppvekstfortelling.

Torun Lian (f. 1956) markerte seg i 1990-årene som en tone-
angivende barne- og ungdomsbokforfatter. Bare skyer beveger 
stjernene er blant hennes mest kjente litterære utgivelser og har 
med hell blitt filmatisert med Lian som regissør, noe som har 
befestet fortellingens status ytterligere. Typisk for Lians ung-
domsromaner møter vi i romanen en intellektuelt-filosofisk 
anlagt, selvstendig protagonist på terskelen av tenårene. Det er 
også typisk for Lians protagonister at de preges av substansielle 
tap tidlig i livet, noe som får konsekvenser for modningspro-
sessen vi er vant til å forbinde med ungdomslitteratur. Denne 
tematikken ble særlig utviklet i Bare skyer beveger stjernene, og 
deretter i ungdomsromanen Ikke naken ikke kledt (senere kun 
Ikke naken) fra år 2000, hvor den unge protagonisten Selmas 
verdensanskuelse og utvikling er tungt påvirket av at moren 
hennes har dødd i barselseng. I denne oppvekstskildringen står 
substansielle tapserfaringer sentralt og koples sammen med 
protagonistens første forelskelse(r), noe som også gjelder ned-
slaget for romanen som analyseres i dette kapittelet, Bare skyer 
beveger stjernene. 
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Romanen forteller om elleveårige Maria, som nettopp har 
mistet den to år yngre broren Pilten i kreft. Hele familien sørger, 
og morens sorg er så gjennomgripende at hun ikke klarer å for-
holde seg til at hun har et barn til. Maria er omgitt av støttende 
og omsorgsfulle mennesker som gjør så godt de kan, men som 
ikke kan veie opp for det hun opplever som tapet av både bror og 
mor. Maria tolker morens sorg som at hun mistet det ene barnet 
hun virkelig elsket, og isolerer seg fullstendig. Når hun hører ut-
trykket «én er som ingen, og to er som ti» (om arbeidsmengden 
ved ett versus to barn), tolker hun det som å gjelde hennes egen 
situasjon, hvor moren nå bare har én unge, og derfor ingen. «Én 
er som ingen. Kanskje hun hadde blitt til ingen for moren fordi de 
ikke var to barn mer» (Lian, 2005, s. 44). Marias tapserfaring i 
romanen er mangslungen: Den primære tapserfaringen er brorens 
bortgang. Som en følge av dette har hun tilsynelatende blitt 
ingenting for moren, og dermed mistet henne også. Dette ut-
løser et midlertidig tap av både egen identitet og egen barndom.

For at hun skal bli skånet for morens sorg, sendes Maria til beste- 
foreldrene i Bergen, og i blokken de bor i, møter hun jevngamle 
Jakob. Han er søkende, insisterende og livsglad, samtidig som 
han har stor toleranse for sorgen hennes og verken forsøker å 
redusere eller eliminere den. Kombinasjonen av at han trenger 
seg på og gir plass, gjør at Jakob er den eneste som når frem til 
Maria, og nærheten og kjærligheten hun utvikler for ham, virker 
inn på sorgprosessen hennes. Hun benytter først anledningen til 
å lyve til Jakob om at Pilten lever, og vennskapet deres settes på 
prøve da han finner ut at det ikke er sant. Gjennom vennskapet 
med Jakob konfronteres Maria med sin egen sorg, både fordi 
hun på et tidspunkt ikke lenger kan lyve for ham, og fordi han 
gir henne rom til å være trist. Som følge av dette slutter Maria å 
vike unna både sin egen sorgprosess og de sørgende menneskene 
hun omgir seg med.
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I romanens avslutning, og på oppfordring fra Jakob, reiser 
Maria alene til tanten og onkelen sin, hvor den til da i fortellingen 
helt fraværende moren bor. Moren er på dette tidspunktet tungt 
deprimert, hun har flyttet fra Maria og faren og skal muligens 
innlegges på institusjon. I fortellingens klimaks samler Maria 
alt hun har av krefter for å nå frem til moren:

[H]un kunne ikke finne ordene hun hadde bestemt seg for på 
vei fra bussen. De var borte. Eller de var der nesten, men akkurat 
utenfor rekkevidde. Hun forsøkte å begynne på dem for at de 
skulle komme av seg selv, men alt som kom ut av henne, var små 
ubegripelige lyder som fra et skadet dyr. Det var absolutt uorden 
inne i Maria. Sort kaos. Men endelig, da det kjentes ut som det 
skulle bryte sammen i henne, omkring henne og overalt, samlet 
det seg noen ord som ville sies. Ikke de hun hadde tenkt, men noen 
andre hun ikke hadde kontroll over. De skjøt seg ut av henne som 
brennende piler. 
– Elsker du meg? spurte Maria med høy og klar stemme. […]
– Elsker du meg eller elsker du meg ikke? ropte Maria med alt hun 
hadde av styrke. 
Moren løftet en hånd og trykket den kraftløst over øynene som 
om hun beskyttet seg mot et for skarpt lys, men sa ingenting. […] 
[A]lt Maria måtte ha hatt av krefter, rant ut av henne med tårene 
som samlet seg i øynene hennes og trillet nedover kinnene. 
– For jeg elsker deg, sa hun lavt, greide ikke mer og sprang. […]
Maria foldet hendene og ba. Hun ba og gråt og gråt og ba til hele 
himmelen om at det ikke var sant at moren ikke ville snakke til 
henne og nesten ikke ville se på henne engang. […] Det var farmor 
og Pilten Maria ba til. (Lian, 2005, s. 148–150) 

Konfrontasjonen, som først virker fåfengt, skaper bevegelse og 
blir et vendepunkt for hele familien: Marias tante blir omsider 
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(på Marias vegne) sint på moren, noe som igjen forårsaker at 
moren røskes ut av isolasjonen sin og gir Maria kjærlighetser- 
klæringen hun trenger. Faren reiser etter, og foreldrene gjen-
forenes. I romanens avslutningssekvens er familien på vei mot en 
slags ny normaltilstand. De skåler for Pilten, og da Maria forklarer 
dem at hun ba sine nærmeste døde, farmoren og Pilten, om hjelp 
til å klare å samle familien igjen, gjør moren det klart at det er 
Maria som har reddet dem. «– Det er deg som har gjort det, sa 
moren. – Alene. Bare du kunne.» (Lian, 2005, s. 155)

Traumelitteratur og oppvekstlitteratur

Dødsfallet i Bare skyer beveger stjernene har funnet sted forut 
for handlingen, og det teksten gir oss anledning til å betrakte, er 
sorgen og etterspillet til de pårørende. Marias sorgprosess preges 
av at hun er barnet til en mor som blir syk av sorg, samtidig 
som hun navigerer sin egen sorgprosess. Hun konfronteres med 
død, sykdom og sorg på et tidlig og et kritisk stadium av livet, 
og dette uskyldstapet og traumet påvirker både verdensbildet 
og utviklingen hennes. Disse faktorene gir oss anledning til 
å betrakte pårørendeerfaringen og oppveksterfaringen i lys av 
hverandre: Marias sorgprosess er umiskjennelig et barns sorg-
prosess, og det er dette som i siste instans blir resten av familiens 
redning. Måten hun kommer seg gjennom de mest intense fasene 
av sorgen på, rommer en utvikling og en modning som gjør det 
mulig å plassere romanen i både traumelitteraturens og opp-
vekstromanens tradisjon.

Lillebrorens død utgjør et traume i Marias liv. «Traume» 
forstås her som en smertefull opplevelse som medfører psykisk 
skade (Davis & Meretoja, 2020, s. 1), eller sagt med Unni Langås 
i Traumets betydning i norsk samtidslitteratur (2019, s. 20), «en 
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sjokkartet hendelse med dype og langvarige virkninger». Roma-
nen kan koples til traumelitteraturen fordi den (også) beskjeftiger 
seg med virkningen av og responsen på den traumatiske opplev-
elsen, slik at det i seg selv blir det Cathy Caruth (2016, s. 7) kaller 
en forsinket opplevelse (belated experience). Forholdet mellom 
pårørende- og traumelitteratur er en egen diskusjon, men pårør-
endelitteraturen har et noe smalere tematisk nedslagsfelt. Litt 
forenklet formulert: Traumelitteraturen er ofte sentrert rundt 
«store» hendelser og kollektive traumer som krig, terrorangrep 
eller folkemord (Davis & Meretoja, 2020, s. 4) – på norsk jord 
er litteratur knyttet til hendelsene 22. juli 2011 fremtredende. 
Pårørendelitteraturen er i større grad viet «små» fortellinger som 
rammer få individer og omhandler oftest erfaringen av å være nær 
noen som er syke. «Små» pårørendefortellinger kan imidlertid 
ha like bred appell som «større» fortellinger, og traumatiske 
erfaringer står sentralt i en rekke av dem.

Traumelitteraturen tematiserer gjerne et etterspill. I Traumets 
betydning i norsk samtidslitteratur skriver Langås at litteratur 
om traumatiske hendelser handler om noe som allerede har inn-
truffet – litteraturens behandling av disse traumene gjør seg 
dermed ikke gjeldende som den kunstneriske fremstillingen av en 
umiddelbar erfaring, men som en refleksjon i etterkant av denne 
erfaringen. Samtidig som denne litteraturen orienterer seg mot 
fortiden, skriver Langås, i form av en bearbeidelse av inntrufne 
traumer, orienterer den seg ofte mot fremtiden, mot det som kan 
komme til å skje, og spør hva slags fremtid som er mulig (2019, s. 
12–13, 88). Dette er særlig relevant i en ungdomsfortelling, som 
gjerne tematiserer ideen om utvikling, og som handler om noen 
som har voksenlivet foran seg. Disse nokså åpne definisjonene 
passer godt på Marias situasjon, men Bare skyer beveger stjernene 
er ikke først og fremst en nærstudie av traumet, men om barnet 
Marias plass i sorgarbeidet.
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Barne- og ungdomslitteraturen er overbefolket av foreldreløse 
barn og i ulik forstand fraværende omsorgspersoner.1 Dette er 
et beleilig narrativt grep, da det legger forholdene til rette for 
at barn kan få utfolde seg uten innblandingen vi vil forvente av 
tilstedeværende voksne. I tillegg later det til å ha en sammenheng 
med ideen om utvikling i denne undersjangeren, siden barn og 
unge i fravær av ansvarlige voksne selv må ta på seg karakterbyg-
gende oppgaver. Særlig ungdomsromaner tematiserer oftest en 
form for utvikling, og Bare skyer beveger stjernene kan leses som 
det som på engelsk kalles en maturation novel, en modnings-
roman. Dette er en etterkommer av dannelsesromanen og skildrer 
en modningsprosess i overgangsperioden fra barn til voksen 
(Spencer, 2003, s. 1). Barne- og ungdomslitteraturen er heller ikke 
fremmed for å skildre traumatiske erfaringer hvor tapet av noe 
eller noen man har elsket høyt, forårsaker en modningsprosess 
(Tribunella, 2009, s. 12). I Melancholia and Maturation (2009) 
skriver Eric Tribunella at slike tapsskildringer er så utbredt i 
barnelitteraturen på grunn av en seiglivet forestilling i kulturen 
vår om at vi herdes av traumer og kriser og tap, og at denne typen 
erfaringer er avgjørende for modningsprosesser, som igjen er en 
viktig ingrediens i barne- og ungdomslitteratur. Han skriver 
at barnelitteraturen beror på en vedvarende traumatisering av 
barnet, som både protagonist og leser, og at tapserfaringer frem-
skynder barns modningsprosesser (Tribunella, 2009, s. 12). Dette 
bidrar til å forklare hvorfor fundamentale tap er så utbredt i 
barne- og ungdomslitteraturen. Det er ikke gitt i hvilken grad 
tapserfaringene i Bare skyer beveger stjernene har en forsterkende 
effekt på modnings- og dannelsesprosessen Maria gjennomgår 
i romanen. I hennes tilfelle kan det argumenteres for at pårør-
endeerfaringen forårsaker en kunstig rask modningsprosess som 
må overkommes. Romanen utfordrer forestillingen om pårør-
enderollen som nettopp en rolle, siden Maria som elleveåring 
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vanskelig kan gå inn i en. Samtidig belager plottet seg på en 
barnelitterær trope som nettopp fordrer en rolle, nemlig barnet 
som helt, redning og frelser. 

Barnet som pårørende og sørgende

Bare skyer beveger stjernene fyller i skrivende stund 30 år. Der 
pårørenderollen generelt har vært lite synlig, har barns rolle 
som pårørende vært enda mindre synlig, vagere definert fra of-
fentlige instanser og preget av uklare forventninger.2 Barns sorg 
har historisk sett havnet i skyggen av de voksnes sorg. Psykolog 
Atle Dyregrov har skrevet om at barn for få tiår siden ble ansett 
for å ha begrenset kapasitet for å sørge, og at de som en følge av 
dette gjerne ble ekskludert fra samtaler, ritualer og innsikt når 
noen nær dem døde. Dette er mindre vanlig i dag, blant annet 
grunnet den økte forståelsen for at barn sørger på svært ulike 
vis (Dyregrov, 2021, s. 91). 

Regjeringens pårørendestrategi og handlingsplan, Vi – de 
pårørende fra 2020, er en direkte kilde til å forstå hvordan pårør-
ende (og barn som pårørende) behandles og betraktes fra offisielt 
hold i dag. Handlingsplanen presenterer en pårørendestrategi 
for årene 2021 til 2025 og har tre hovedmål: å «[a]nerkjenne 
pårørende som en ressurs», en «[g]od og helhetlig ivaretakelse 
av alle pårørende slik at pårørende kan leve gode egne liv og 
kombinere pårørenderollen med utdanning og arbeid», og til 
slutt at «ingen barn skal måtte ta omsorgsansvar for familie 
eller andre» (Helse- og omsorgsdepartementet, 2020, s. 9). At 
hensynet til og synliggjøringen av barn som pårørende er ett av 
tre hovedmål, signaliserer en økt oppmerksomhet på denne pårør-
endegruppen og tilkjennegir at den ikke har vært tilstrekkelig 
synliggjort tidligere. Bunnlinjen om barn som pårørende ser ut 
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til å være fritak fra ansvar, forstått som at barn ikke skal måtte 
innta noen rolle i – for eksempel – sorgarbeid. Dette er prisverdig, 
men ikke uproblematisk: Fraværet av definerte roller og oppgaver 
når barns nærmeste rammes av sykdom, sorg og død, er nemlig 
også en mulig belastning. Dette tjener Marias erfaringer i Bare 
skyer beveger stjernene som eksempel på. 

Formuleringen fra pårørendemeldingen om at barn ikke 
skal måtte ta omsorgsansvar, minner om at pårørendeerfaringer 
gjerne forstås med omsorg som utgangspunkt.3 Omsorg er en 
voksenoppgave, og dette gjør at barns potensial og erfaringer lett 
faller utenfor beskrivelser av pårørendeoppgaver. Vi – de pårør-
ende fastslår (noe vagt) at «[b]arn som pårørende er viktig», og 
etterlyser samtidig oppmerksomhet rundt «at pårørende kan 
ha flere roller, både som avlastere, omsorgspersoner og beslut-
ningstakere» (Helse- og omsorgsdepartementet, 2020, s. 8, 7, 
min uth.). Som elleveåring kan Maria vanskelig fylle noen av 
disse rollene, og det skisseres ikke alternative roller som kunne 
gjelde et barn i en pårørenderelasjon. Det gjør det nærliggende 
å spørre: Hvordan kan barn tas på alvor som pårørende uten å 
tildeles en rolle med tilhørende ansvar? Og kan det i enkelte 
sammenhenger være nødvendig eller ønskelig at barn i en pårør-
endesammenheng nettopp tar ansvar for andre, inklusive sine 
egne omsorgspersoner?

Maria forventes ikke å være omsorgsaktør i Bare skyer beveger 
stjernene, men mangelen på en definert rolle i sorgarbeidet etter 
Piltens bortgang utgjør en belastning for henne. I etterkant av 
begravelsen holdes hun utenfor de voksnes gjøremål, og vi kan 
lese:

Hun kjenner at det gjør vondt inne i henne fordi moren og faren 
har dratt uten henne. Hun kunne vært med og ordnet med blomst-
ene, hun også. Er hun ikke søsteren hans kanskje? Er hun ikke 
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søsteren til Pilten? Har hun ikke kjent ham like lenge som dem? 
Er hun ikke en av dem? 

Sånn har det vært med så mye i det siste, at hun er utenfor. […] 
Maria kunne grått igjen, men gjør det ikke. (Lian, 2005, s. 14–15) 

Maria reagerer negativt på verken å bli behandlet eller anerkjent 
som en pårørende på linje med de voksne. Smerten over å bli eks-
kludert fra det sørgende fellesskapet, kombinert med frykten for å 
ha blitt ingen for moren, forårsaker at Maria langt på vei slutter å 
oppføre seg som et barn. Der hun i forkant av begravelsen har latt 
seg bli båret i seng og fått hjelp med påkledningen – aktiviteter 
hun egentlig har vokst fra – oppfører hun seg i etterkant av be-
gravelsen påtatt voksent. Dette er mulig å lese som en reaksjon 
på ekskluderingen fra sorgfellesskapet. I tillegg til at hun ikke 
gråter – hun er «[f]ull av gråt som sitter fast» (Lian, 2005, s. 
17) – tar hun avstand fra vennene sine. Hun forklarer dem at 
hun ikke kan være sammen med dem mer, siden sorgerfaringen 
gjør at hun har vokst fra dem: «Dere vet ikke hvordan det er, og 
derfor kan jeg ikke være sammen med dere» (Lian, 2005, s. 75). 
Hun forsøker også å ta ansvar for farens sorg, i den forstand at 
da hun skjønner at han «antagelig treng[er] noen å snakke med 
om henne», bestemmer hun seg for å bli stadig «flinkere til å late 
som ting var i orden», slik at han ikke skal måtte belemres med 
hennes sorg (Lian, 2005, s. 36, 92). På spørsmål om hun ikke vil 
ha noen form for feiring av tolvårsdagen sin, erklærer hun å ha 
«vokst fra» å feire bursdag (Lian, 2005, s. 91). 

Marias prosjekt i fortellingen er å få tilbake moren, et av de 
to menneskene hun ved fortellingens begynnelse har mistet. 
Dette redningsoppdraget lar seg imidlertid ikke gjennomføre 
uten at Maria først har reddet seg selv, noe som innebærer å slutte 
å holde sorgen sin på avstand. I Eros and Illness skriver David 
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B. Morris at tap av søsken rommer et tap av ens egen barndom, 
siden søsken deler barndommen vår med oss på en måte ingen 
andre fullt ut kan forstå. Han argumenterer for at søsken deler 
opplevelser i en ikke-verbal og følelsesbasert sfære, og at siden 
søsknene våre er en del av identiteten vår, går en del av denne 
tapt hvis vi mister dem (Morris, 2017, s. 276). Selv om halve søs-
kenparet er fraværende fra Bare skyer beveger stjernene, er det en 
roman som minner om styrken i søskenrelasjoner. For mange 
av oss er relasjonen til søsken det forholdet som varer lengst av 
dem vi har gjennom livet, og tapet av Pilten – og deres fremtid 
som søsken – gjør at deler av Marias identitet går tapt. Sorgpro-
sessen forårsaker tilblivelsen av en alternativ identitet som Maria 
kaller «Maria langt borte». Denne alternative Mariaen kommer 
ikke til orde siden den Maria som presenteres for omverdenen, 
«bestemte, for hun kunne snakke og bevege seg og se ut som 
alt var helt i orden og ingenting var vanskelig» (Lian, 2005, 
s. 86). Maria langt borte, derimot, gråter når Maria ikke gjør 
det, og hun vil ikke egentlig være alene. Hun «ville tilbake til 
de andre. Hun ville le og løpe og hoppe strikk med dem. Hun 
ville dele hemmeligheter og matpakke med dem. Hun ville, 
ville være en av dem igjen» (Lian, 2005, s. 85). Det er plausibelt 
å lese «Maria langt borte» som barnet Maria, som har gått 
midlertidig tapt som et resultat av Piltens og morens fravær, og 
familiens sorgadferd.

Forholdet til Jakob spiller en avgjørende rolle i at «Maria 
langt borte» kommer nærmere. Dette viser seg tydeligst da Ja-
kob under et besøk til Oslo rent konkret trer inn i sorgens rom 
og barndommens rom, det vil si Piltens soverom, som har stått 
urørt siden han døde.

Han stanset utenfor døra til rommet til Pilten. 
– Kan jeg se? spurte han.
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Maria sa ikke ja, men hun nikket.
Maria hadde ikke vært inne på rommet til Pilten siden han 

døde, og det kjentes underlig at noen ville åpne døra inn dit. […]
Jakob satt på Piltens seng. Jakob så på Piltens modelfly [sic] 

som hang fra taket. Jakob så på alle Piltens leketøysmercedeser. 
Jakob så på den gule filleryen på Piltens gulv. […] Hun lukket sine 
egne øyne og syntes hun kunne høre hvordan Jakobs øyne gled 
fra den ene tingen til den andre og undersøkte Piltens rom bit 
for bit. […]

Jeg beveger meg ikke, tenkte Maria, men hun gjorde det 
likevel. Maria langt borte gjorde det. Maria langt borte ville se 
Piltens rom igjen. […] 

Maria hadde trodd det skulle gjøre uutholdelig vondt å se 
inn der, men det gjorde ikke det. Plutselig merket hun hvor lenge 
hun hadde hatt lyst å se det igjen. […] Det var bare det at hun 
ikke hadde greid å åpne selve døra. Nå hadde Jakob gjort det for 
henne. (Lian, 2005, s. 98– 100) 

Jakobs inntreden i det symboltungt tomme rommet etter Pilten 
er et vendepunkt i Marias sorgprosess. Passasjen anskueliggjør 
Jakobs mangel på berøringsangst i sorgen, hvor statusen som 
utenforstående gjør at han kan være en pårørende til den pårør-
ende. Siden han ikke selv er rammet direkte av sorgen over Piltens 
bortgang og morens isolasjon, kan han anerkjenne og validere 
Marias sorg på en måte som resonerer hos henne og får positive 
ringvirkninger:

– Det er ikke rart at du er trist, sa Jakob. – Du har rett til det.
Rett til å være trist, tenkte Maria. Jeg har kanskje rett til å være 
trist. 
– Men skal jeg være det for alltid? spurte hun. 
– For akkurat det, sa Jakob. – For det med broren din kommer du 
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sikkert alltid til å være trist, men det kommer til å komme andre 
ting som ikke er triste. 
– Ja, sa Maria og lurte på hva det skulle være. (Lian, 2005, s. 
100–101)

Tekstutdraget viser en eksplisitt anerkjennelse av Maria som 
Piltens pårørende og rommer en treffende definisjon av den 
pårørende som en som har rett til å være trist, og som får rom til 
å bearbeide sorgen i sitt eget tempo. Denne anerkjennelsen ser 
ut til å dempe behovet for å oppføre seg kunstig voksent, siden 
Maria under resten av Jakobs opphold oppfører seg langt mer 
alderstypisk: De spiller spill, hun ber om å få spise popkorn, de 
sniker seg ut om natten for å se på stjerner, og hun går med på 
å gjennomføre en bursdagsfeiring. Han har lagt forholdene til 
rette for barnets tilbakekomst.

Barnet som ridder og redning

At Maria oppfører seg mer som et barn, fremstår som en positiv 
utvikling i sorgarbeidet. Med barndommens tilbakekomst kan 
Maria leve opp til den barnelitterære tropen om barnet som 
frelser eller redning: Utviklingen (hvori Jakob er den viktigste 
hjelperen) gir henne mot til å konfrontere moren med sin egen 
kjærlighet, og med behovet for å få omsorg og kjærlighet i retur. 
Det er dette som beveger moren ut av isolasjonen, og som gjør 
at hun igjen kan tre inn i en omsorgsrolle for Maria. 

I romanens avslutning later familien til å bevege seg kollektivt 
i retning av det som med dagens begrepsapparat kalles ren sorg. 
Dette er motsatsen til komplisert sorg, som det også er vanlig 
å omtale som en forlenget sorglidelse. Den kompliserte sorgen 
karakteriseres blant annet ved at man ikke makter å fungere 
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normalt i hverdagen. Foreldre som mister barn, er særlig utsatte 
for forlenget sorglidelse, som i dag inngår i WHOs klassifika-
sjonssystem for sykdommer (Kristiansen, 2021, s. 16–17). Det 
kan være rimelig å plassere Marias mor, som ikke får til å fungere 
som omsorgsperson, i denne kategorien. Det vil i så fall gi Maria 
ikke bare en reddende, men en tilnærmet helbredende, funksjon 
i fortellingen.

Lian spiller på tropen om barnet som redning gjennom vekt-
leggingen av en eventyraktig drøm Maria har hatt. Drømmen 
melder seg etter at hun for første gang har tilbrakt tid med Jakob, 
og innebærer at hun ser seg selv sittende i et tårn. I drømmen får 
hun øye på «en menneskelig skikkelse i en sølvaktig rustning 
som stanset i skogkanten og sto der og lyste hvitt […]. Maria 
ville rope og vinke og gi seg til kjenne, men hun kunne ikke. 
Stemmen og kroppen hennes ville ikke» (Lian, 2005, s. 50). I 
forlengelsen av at Maria i drømmen ikke får til å kommunisere 
med ridderen, innser hun at ridderen mangler hesten sin, og hun 
forstår intuitivt at det ikke er hesten som har forlatt ridderen, 
men ridderen som har sendt hesten fra seg. Idet ridderen løfter 
på visiret, ser Maria at det er moren hennes, «som sto så kraftløs 
langt der borte med en mørk skog bak seg» (Lian, 2005, s. 51). 
Da hun senere forteller Jakob om drømmen, kopler hun det selv 
til den sørgende morens avvisning av henne: 

Maria fortalte Jakob alt. Hun fortalte hvordan moren hadde 
trukket seg inn i seg selv etter at Pilten døde, og hvordan hun til 
slutt hadde reist fra henne og faren. Og hun fortalte hvor vondt 
det gjorde […]. 

– I drømmen kunne hun ikke komme til meg fordi hun had-
de jaget fra seg hesten. Og jeg kunne ikke gå til henne, sa Maria. 
– Kunne ikke eller ville ikke? spurte Jakob etter å ha tenkt seg 
om litt.
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– Ville ikke, sa Maria.
– Men kanskje du må, sa Jakob […]. – Hun kan ikke, for hun har 
ingen hest. Du vil ikke, sa Jakob, – men du kan.
– Mener du at jeg skal gjøre alt alene? spurte Maria. (Lian, 2005, 
s. 123)

Maria og Jakob benytter den eventyraktige drømmen til å forstå 
hva slags rolle Maria må innta i sorgarbeidet. Typisk for barne- 
og ungdomslitteraturen benyttes det eventyraktige innslaget 
til å bistå karakterenes utvikling, og til å hjelpe dem til å forstå 
og bearbeide problemene sine (Bettelheim, 2010, s. 5; Slettan, 
2018, s. 17–18). Med Jakobs hjelp tolker Maria drømmen om den 
klassiske helteskikkelsen som at hun må være både sin egen og 
morens redning heller enn å belage seg på at moren skal finne 
hjem på egen hånd. Løsningen på krisen i fortellingen rommer 
en reversering av omsorgsrollen, hvor barnet må ta ansvar og 
redde de voksne. At Maria skal være fortellingens og familiens 
helt, fordrer at de må reddes fra noe, og i Bare skyer beveger 
stjernene kan vi lese Marias hindring som en sorgprosess hvor 
omsorgspersonen ikke henter støtte hos menneskene rundt seg.

Tittelen Bare skyer beveger stjernene berører spørsmål om 
relasjoner og bevegelse i disse relasjonene. Maria ender opp med 
å bevege moren til å gjeninntre i familien, og det er i dette hun 
inngår som en redning i pårørenderelasjonen. Å være en redning 
beror i sin natur på en slags pårørenderelasjon: For å være en 
redning må man inngå i en relasjon med noen som skal reddes. 
Bare skyer beveger stjernene stiller spørsmålet om hvem som 
kan, bør og må ta ansvar når en familie rammes av sorg. Dette 
er et komplisert erfaringsrom som litteraturen kan tilby en sær-
egen inngang til. I Eros and Illness beskriver Morris pårørende-
erfaringen som et rom med preg av uvisse og uavklart begjær 
som ikke nødvendigvis fanges opp av biomedisinens domene: 
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Illness often transports patients and family and caregivers into an 
unreasonable, uncanny, inverse realm where knowledge is far less 
common than not-knowing. It is a desire-haunted space (given 
over equally to terrors, guilt, and fantasies) that Susan Sontag, in 
an accurate metaphor, calls “the night-side of life”. (Morris, 2017, 
s. 15)

Det er urimelig å forvente at offentlige handlingsplaner og pårør-
endestrategier skal kunne gripe slike motsetningsfylte og uav-
klarte erfaringssjikt. Eventyrsfæren er et mer passende rom for 
å innkapsle Marias frykt, begjær og manglende forståelse som 
pårørende og etterlatt, hvor hun ser moren i en skikkelse som ikke 
er i stand til å skjøtte oppgaven sin som datterens beskytter. Løs-
ningen blir at Maria selv trer inn i denne rollen, som også svarer til 
ønsket om og behovet for å ha en rolle i sorgarbeidet etter Pilten. 
Dette gjør hun ikke som barnet som leker voksen (slik hun gjør 
tidlig i fortellingen), men nå som barnet som kjemper for barnets 
plass i sorgarbeidet. Drømmen kan leses som en metapassasje om 
litteraturens evne til å gi oss innsikt i pårørendeerfaringene som 
motsetningsfulle og nyanserte. Erfaringsrommene litteraturen 
tilbyr, harmonerer ikke nødvendigvis med offentlige instansers 
gode, men ofte vanskelig oppfylte, intensjoner.

Med dette kan vi vende tilbake til romanens avsluttende set-
ninger. Maria har bedt om hjelp fra to døde mennesker hun er 
glad i – farmor og Pilten – men gis honnør for at hun alene har 
berget familien, og at det bare er hun som kunne ha greid det. 
Det fungerer til dels som et bekreftende svar på Marias tidligere 
stilte spørsmål om hvorvidt hun skal gjøre «alt» på egen hånd, 
samtidig som hun i fortellingens avslutning ikke lenger er alene. 
Den forholdsvis lykkelige slutten består ikke bare i troen på at 
familien kommer til å klare seg – moren kommer ikke til å bli 
innlagt, og familien gjenforenes – men også i at Maria blir sett 
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av moren og løftet frem som en helt. I Marias utvikling fremstår 
ikke dette ansvaret som noe hun bør skjermes fra, men som en 
nødvendighet og en redning i seg selv.

Maria blir, i tråd med den moderne norske pårørendefor-
ståelsen, en ressurs. Dette til tross for at hun verken agerer som 
omsorgsperson, avlaster eller beslutningstaker. Imidlertid lever 
hun opp til troper i barnelitteraturen generelt og i traumelitte-
ratur for barn spesielt. Hun blir barnet som redder og frelser de 
voksne, hvor nettopp de barnlige egenskapene blir en ressurs 
og ikke et hinder, noe som er en veletablert barnelitterær trope 
(Birkeland, Mjør & Teigland, 2018, s. 196–197). Dette under-
strekes i Lians roman av at redningsbildet av ridderen i rustning 
er hentet fra eventyrrepertoaret – med en feministisk vri, siden 
den klassisk maskulint kodede redningen her enten utgjøres av 
en mor eller en datter.

Denne utviklingen illustrerer traumelitteraturens tendens 
til å fremstille barn som en redning for voksne i krisesituasjo-
ner, hvor uskyldstilstanden deres gjør dem skikket til å veilede 
de voksne (Smith, 2016, s. 116).4 Dette er egenskaper Maria 
gjenerobrer, dels som et resultat av at Jakob ser og anerkjenner 
henne som Piltens pårørende, som både har rett til å være trist, 
som har en plass i sorgen etter bortgangen hans, og som kan 
påvirke dynamikken og utviklingen i familien. I Coming of Age 
in Children’s Literature skriver Margaret Spencer at modnings-
romanen historisk sett har bestått i at barndommen opphører, 
i kraft av at en ung protagonist erstatter uskyld med erfaring 
(Spencer, 2003, s. 28, 32). I Bare skyer beveger stjernene påfører 
pårørendeerfaringen Maria en herdet isolasjon, som gjennom 
kjærligheten erstattes av en gjenkomst av tillit, hengivenhet og 
sårbarhet. Det som hos Tribunella kalles melancholic matura-
tion, suppleres i fortellingen av en tilbakekomst av egenskaper 
som er vel så forankret i barndommen som i voksenlivet.
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Tittelen Bare skyer beveger stjernene kan i seg selv leses som en 
kommentar til pårørendeerfaringen. Marias ønske er å bli sørget 
for og å gis samme status som de andre i familien, og dermed få 
lov til både å være et barn og å gis ansvar. Hun trenger bekreftelse 
både på at hun er elsket like høyt som barnet familien har mistet, 
og at hun har en like selvfølgelig rolle i sorgarbeidet etter Pilten 
som de voksne i familien. Det er astronomientusiasten Jakob som 
introduserer bildet tittelen viser til: Når de ser på stjernene, tror 
Maria de beveger seg, men Jakob forklarer at det er skyene som 
gjør det. «Maria så etter og så at det var sant. Det var de små, lette 
skyene som gled over himmelen, ikke stjernene» (Lian, 2005, s. 
103). I etterkant av denne passasjen gjør Jakob det klart at han 
foretrekker popkornbitene med hardest skall: «Han lo litt, så sa 
han at de hardeste er de beste, eller i alle fall de morsomste. De 
tror ikke de vil bli spist, men der tok de feil» (Lian, 2005, s. 103). 
Passasjen legger til rette for en tolkning av Jakob som de lette 
skyene som beveger Maria, som i likhet med stjernene er langt 
borte da han kommer inn i livet hennes.5 Viljen hans til å møte 
et hardt skall som en morsom utfordring er talende for tilnærm-
ingen hans til Marias sorgarbeid og innledende avvisning av ham. 

Maria langt borte koples direkte til stjernene. Når hun er lengst 
borte, beskrives hun slik: «Maria langt borte hadde blitt mer og 
mer Maria lenger og lenger borte. Til slutt hadde hun vært som en 
prikk. Til slutt hadde hun vært som en blek stjerne på himmelen 
en sommernatt» (Lian, 2005, s. 85). I sin tur koples moren, som 
også er langt borte i nesten hele fortellingen, indirekte til stjernene. 
Da Marias far forsøker å forberede henne på at de kanskje må 
klare seg uten moren, kan vi lese: «Klare oss alene, tenkte Maria. 
Det var som å se inn i en endeløs natt uten en eneste stjerne på 
himmelen» (Lian, 2005, s. 135). I den avslutningsvise konfronta-
sjonen mellom mor og datter må Marias mor først skjerme ansiktet 
for den nå markant nærværende Maria, som fra et for skarpt lys.
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Etter at Jakob har beveget Maria, kan hun i sin tur bevege 
moren og legge til rette for hennes retur fra isolasjonen. Maria 
representerer ikke letthet på den måten Jakob gjør, men det ser ut 
til å være barnlige kvaliteter som rommer potensialet for å bringe 
karakterene i Bare skyer beveger stjernene tilbake fra tilværelsen 
langt borte: Etter at Jakob har bidratt til å gjenopplive barn-
lige kvaliteter som letthet, uskyld og tillit hos Maria, kan hun 
iverksette prosessen som beveger familien hennes tilbake mot 
normalen. Romanen viser slik flere pårørenderelasjoner som er i 
stand til å bevege oss når vi i krise eller sorg kommer bort.

Hjem til menneskene

Barne- og ungdomslitteraturen hviler i stor grad på premisset om 
at barn besitter særtrekk som skiller dem fra voksne, og at opp-
vekstårene ikke kun er en transportetappe på veien til å bli voksen, 
men i seg selv et kritisk stadium av et individs liv (Spencer, 2003, 
s. 8). Det er grunn til å anta at det også finnes særtrekk i hvordan 
pårørenderelasjoner og sorgprosesser oppleves for barn. Av den 
grunn bør barne- og ungdomslitteraturen ha en naturlig plass 
når vi benytter fiksjon til bedre å forstå pårørenderelasjoner. Bare 
skyer beveger stjernene utforsker ulike former for pårørenderoller 
slik de oppleves for barn. I løpet av de tretti årene som har gått 
siden romanen først ble utgitt, har barn blitt løftet frem som 
pårørende i større grad enn tidligere, men forventningene til barns 
pårørenderolle er stadig vanskelig å få grep om og balansere: Barn 
skal synliggjøres, inkluderes og gis innsikt og informasjon, men 
de skal verken gis ansvar eller være omsorgspersoner, og vi skal 
verken kreve eller forvente noe av dem i rollen som pårørende. 
Litterære fortellinger som Lians Bare skyer beveger stjernene viser 
hvor vanskelig det er å etterleve slike ambisjoner. Romanen kan 



214

i skyggen av sykdom

videre leses som en problematisering av slike ambisjoner, siden 
Marias redning består i at hun gis rom til både å være trist og til 
å være noen andres redning.

Som på så mange andre områder tilbyr litteraturen om på-
rørendeerfaringer en alternativ innfallsvinkel til offisielle for-
klaringer og (rolle)forståelser. Barne- og ungdomslitteraturen 
kan gi oss et annet inntrykk av barns behov og erfaringer som 
pårørende enn det offentlige instansers utredninger kan. Der 
Helse- og omsorgsdepartementets utredning vektlegger betyd-
ningen av å frita barn for ansvar i pårørendesituasjoner, viser Bare 
skyer beveger stjernene hvordan barn også kan ha et behov for det 
motsatte: å ta stort ansvar i en sorgprosess, å stå for avgjørende ret-
ningsvalg i krisesituasjoner, og å bidra med særegne kvaliteter som 
pårørende – i kraft av å være barn. Denne uoverensstemmelsen 
er muligens forsterket på de tretti årene som har gått siden Lians 
roman utkom. På denne tiden har synliggjøringen av barn som 
pårørende økt, og med dette oppmerksomheten på å frita barn 
fra et slikt ansvar som Bare skyer beveger stjernene viser behovet 
for. Romanen utgjør (nok et) eksempel på litteraturens evne 
til å tilby oss et mer komplekst og mangefasettert innblikk i et 
erfaringssjikt enn det velmenende offentlige dokumenter kan. 
Den offisielle utlegningens mål om at barn ikke skal måtte ta an-
svar, stemmer ikke overens med barne- og ungdomslitteraturens 
hyppige bruk av heltefunksjonen for unge protagonister. Lians 
roman kan lære oss og minne oss om at selv om barn aldri skal 
måtte inngå som en redning i pårørenderelasjoner, er det ikke 
gitt at de ikke kan føle behov for å inngå i en reddende rolle når 
de voksne kommer til kort. Det er ved barndommens markører, 
som fantasi, spontanitet, oppriktighet, uskyld, og tillit, at barn 
kan bidra som pårørende – og som pårørende til pårørende – og 
hjelpe andre på vei ut av den mest akutte sorgfasen og hjem til 
menneskene. 
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Noter

1	  	 Klassiske eksempler på barne- og ungdomslitteratur med for-
eldreløse protagonister inkluderer Huckleberry Finn, Harry 
Potter, Mio min Mio, Rasmus på loffen, Heidi, Oliver Twist, 
Den hemmelige hagen, Jungelboken og Peter Pan, for å nevne 
bare noen få. 

2	  	 Jeg har tidligere undersøkt denne problematikken i artikke-
len «‘Jag tänkte att min blick skulle kunna hålla dem kvar i 
ljuset’. Sara Stridsbergs Beckomberga (2014) som pårørendero-
man» (Ramberg, 2023). 

3	  	 Omsorgsaspektets betydning i pårørendelitteraturen viser seg 
blant annet i Linda H. Nesbys begrep «curografi», som opp-
summerer pårørendelitteraturen som en egen litterær under-
sjanger, avledet av grafein (gresk for skrift) og cura (latin for 
omsorg) (Nesby, 2022, s. 222). 

4	  	 Barnelitteraturforsker Katharine Capshaw Smith (2016, s. 
116) formulerer denne tendensen slik: «[B]ecause children 
are imagined as innocent, they are also figured as the survi-
vors of trauma, those who can offer adults spiritual advice in 
how to triumph over pain through simple, honest, essential 
values like love, trust, hope, and perseverance».
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5	  	 Det er flere faktorer i fortellingen som støtter en tolkning 
om Jakob som skyene og Maria som stjernene. Mest fremtre-
dende er det at han kaller henne Kassiopeia, og at han selv i 
passasjer er fremstilt som en slags Skybert (fra Gunilla Bergs-
tröms Albert Åberg-bok), blant annet gjennom at han dukker 
opp når Maria trenger ham mest, og at vennene hennes på 
skolen ikke tror på at han finnes.




