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KAPITTEL 6

Folelsesfremmede

Om gledens rolle i parerendelitteraturen

om «annerledesbarn»

Silje Haugen Warberg,

Norges teknisk-naturvitenskapelige universitet

«Kva namn skal ein gje / til en kjerleik som denne?>» spor jeget
i diktet «Baksidetekst>» fra Erlend Skjetnes samling A/t som
skranglar (20224, s. 47). Han er far til en datter pé tre og et halvt
ar, som mangler verbalsprik og er diagnostisert med et syndrom
som gir utviklingshemning. Diktet fortsetter slik:

(..
Grofteblome,
regnversvise,

kjellartrapp.

Plukkar ikkje kronblada

eitt og eitt.
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Riv blomen opp,
stappar han i munnen,
spyttar han ut

og gliser: Elskar,

kva elles?

Sluttstrofen minner oss hvordan barn ofte setter odeleggelsen
av blomster inn i et symbolsystem som tilforer den mening.
De plukker bladene ett og ett som en del av et ritual, som opp-
rinnelig er forbundet med forelskelsen, men som for barn flest
er gjort om til en enkel og tradisjonsoverlevert regle: Elsker,
elsker ikke. Datteren i A/t som skranglar forholder seg ikke
til disse lagene av kultur, fellesskap og ritual; destruksjonen
av blomsten er hdndfast, sanselig, direkte, og den gjores med
tennene. Like fullt er selve kjerligheten til blomsten udis-
kutabel, den er ikke noe som ma skrives inn i sosiale ssammen-
henger, men et elementart fakta uttryke i selve handlingen:
Hun elsker — hva ellers? Sporsmalene jeget stiller, dreier seg
om denne kjerlighetens natur. Det er en gatefull kjerlighet, en
som ennd ikke er navngitt. I spennet mellom det innledende
og det avsluttende sporsmélet i diktet blir kjerligheten til
barnet, bade den hun selv foler, og den hun er gjenstand for,
sitklet inn. Den er hindfast, men gatefull, gjenkjennelig, men
annerledes. Barnets folelser fremstir som fremmedartet, men
tydelig positive: Det en frydefull blomsterspising vi er vitne
til, og et barn som uttrykker glede.

Skjetnes diktsamling skriver seginn i en bred og sjangervariert
stromning i norsk litteratur, som forfatter og spesialpedagog
Tordis Orjaseter har loftet frem i essayboken Vi er ikke alene:
En personlig historie om annerledesbarner i litteraturen (2021).
Det dreier seg om litterare tekster, memoarer og biografier om
det Orjasater kaller «annerledesbarnet» og dets parerende.
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«Annerledesbarnet>» er i denne sammenhengen en person
med nevroutviklingsforstyrrelse, som er et samlebegrep for flere
diagnoser som innebearer kognitive funksjonsnedsettelser og
-hemninger.! Den parorende er som oftest dennes forelder eller
annen ner familie. I det folgende vil jeg ta utgangspunkt i for-
eldre-barn-relasjonen som skildres i et knippe samtidslitterare
tekster med tilherighet til denne stromningen innen norsk parer-
endelitteratur, og utforske spersmélene Skjetnes dike stiller oss
overfor: Hvordan fremstiller disse tekstene hva det vil si 4 forsoke
4 forsta og forholde seg til «annerledesbarnas» fremmedartede
folelsesliv, og hvilken rolle spiller det man elsker, liker og gleder
segover i denne sammenhengen? Ifolge affektteoretiker ogkjonns-
forsker Sarah Ahmed (2010) er gleden en fundamental del av
var tilknytning til verden og hvordan vi etablerer og navigerer
bade subjektivitet ogsosialitet. Samtidig ser vi allerede i Skjetnes
«Baksidetekst» at den gjor seg gjeldende pa andre mater nar
den enes subjektivitet og sosialitet oppleves som fremmedartet,
og nar det fortelles fra et grunnleggende relasjonelt perspektiv:
parorendeperspektivet. Dette kapittelet tar sikte pa & vise hvordan
parerendefortellingene om «annerledesbarnet» utfordrer vare
etablerte forventninger til og forestillinger om menneskelig sub-
jektivitet, hva det vil si & vare «en lykkelig familie», og forholdet
mellom delte folelser og fellesskapsfolelse — ikke fordi gleden
mangler, men tvert imot fordi den star sentralt i den fremmed-
folelsen fortellingene skildrer.

«Annerledesbarnet» og den
folelsesfremmede

1 Vi erikke alene trekker Qrjasater de litteraturhistoriske linjene
for den norske litteraturen om «annerledesbarnet» bakover i
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tid, til forfattere som Sigurd Hoel, Sigrid Undset, Jens Bjor-
neboe, Gabriel Scott og Tarjei Vesaas. Forbindelsen mellom
dem er motivisk og tematisk, men ofte ogsa biografisk, fundert.
P4 tvers av tidsperioder og sjangre bestir denne litteraturen av
tekster som handler om mennesker med nevroutviklingsfor-
styrrelser og deres omgivelser, eller som er skrevet av noen med
slike parerendeerfaringer. Ogsa Qrjaseters egne memoarverk og
essays om sennen, Dag Tore, skriver seginn i denne litteraturen.
Hun peker pé et folt fellesskap med forfattere som Lars Amund
Vaage, Halfdan W. Freihow og Olaug Nilssen, som alle selv er
foreldre til et barn med nevroutviklingsforstyrrelser (2017, 5. 94).
Disse samtidslitterare forfatterskapene, som ogsé kan inkludere
Skjetnes senere utgitte diktsamling, har en tydeligere forankring
i familien og forelderens parerendeperspektiv enn de tidligere
eksemplene Qrjasater lofter frem, og det er fra dem jeg henter
dette kapittelets eksempler.

L tillegg til utvalgte dike fra Skjetnes A/t som skranglar (2022)
vil jeg trekke frem passasjer fra Freihows litterere brev Kjere
Gabriel (2004), Vaages roman Syngja (2012) og Nilssens roman
Tung tids tale (2017). Tekstene har til felles at den parerende for-
elderen er forstepersonsforteller, og at barnets nevroutviklings-
forstyrrelse medferer lite eller annerledes verbalsprak, svekket
evne til kommunikasjon og sosial interaksjon samt utfordringer i
tilknytningtil folelsesregulering, sensoriske inntrykk, motorikk
og sevnmenster. Det er et premiss for tekstene at barna ikke
selv kunne ha skrevet fortellingen om sitt liv, og foreldrenes
parorenderolle innebarer blant annet 4 tale pa deres vegne i
ulike sammenhenger (jf. Warberg, 2021). Utover denne foreldre—
barn-relasjonen har tekstene ogsa noen ovrige fellestrekk: For-
fatterne er apne om at de bygger pé personlige erfaringer, selv
om tekstene er litterare bearbeidinger av disse (Freihow, 2004;
Vaage, 2016; Nilssen, 2016; Skjetne, 2022b); de gir uttrykk for
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vanskelige, tabubelagte folelser i tilknyting til parerenderollen;
de reflekterer over eksistensielle og etiske problemstillinger som
er forbundet med barnas annerledeshet, serlig i form av sprik- og
kommunikasjonsvariasjoner, og de utforsker og reflekterer over
skriftens muligheter til 4 gi uttrykk for, forme eller til og med
overskride disse erfaringene og utfordringene.

Begrepet «annerledesbarn» peker i denne sammenhengen
mot foreldre—barn-relasjonen, ogikke alltid mot en person under
myndighetsalder. Orjasater fortsetter for eksempel & omtale
sonnen, Dag Tore, pi denne méten selv i sine siste boker, der
han er over seksti ar gammel og hun selv i nittidrene. Forbind-
elsen mellom annerledes og barnlig binder ogsa sammen to
utbredte forestillinger om personer med nevroutviklingsfor-
styrrelser, som har blitt problematisert av kulturteoretikere og
litteraturvitere som Stuart Murray (2008), Sonya Freeman Loftis
(2015), Michael Bérubé (2016, 200s) og Alice Hall (2016). Den
forste av disse er hvordan personer som er diagnostisert med
autisme og/eller psykisk utviklingshemning, ofte karakterise-
res som epitomiske fremmede (aliens), og at annerledesheten
deres fremstilles pA mater som primert belyser nevrotypiske
konvensjoner om subjektivitet og sosialitet.* Den andre er fo-
restillingen om det evig barnlige eller naive ved mennesker med
nevroutviklingsforstyrrelser. Sekelyset pa barnet kan bidra til
& forsvare umyndiggjering ogsi etter voksen alder, men forer
dessuten til at oppmerksomheten vér rettes mot kjernefamilien
som struktur, og at diskusjoner om omsorg ogansvar forankres i
neare relasjoner (Murray, 2008, s. 139-142). I trdd med dette kan
visiat formuleringen «annerledesbarnai litteraturen» medferer
et nevrotypisk formynderperspektiv pa litterare personer som
skildres med nedsatte kognitive funksjonsevner.

I det folgende forholder jeg meg til benevnelsen «annerledes-
barn» som en allerede etablert begrepsbruk om den formen for
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pérorendelitteratur som omtales her, men ogsi som et begrep som
i segselv peker mot et av utgangspunktene mine i utforskningen
av denne litteraturen: den tette forbindelsen som etableres mellom
tematiseringen av annerledeshet og en bestemt relasjon (parer-
ende forelder og barn med nevroutviklingsforstyrrelse), som blir
styrende for fortellerperspektivet. Dette er tekster som i en serlig
grad fremstiller den andre gjennom det litteraturviter Amelia
DeFalco, i boken Immagining Care: Responsibility, Dependency, and
Canadian Literature (2016), kaller en relasjonseffeke (relational
¢ffect). Her argumenterer DeFalco for at identitet og mening for
sarbare subjekter blir konstruert som «the effect of their effects
on others» i tekster som tar et parorendeperspektiv (2016, s. 35).
Annerledesbarna kan for eksempel gjore omgivelsene sine slitne
og fortvilt, gi dem en folelse av meningsfylde og berikelse, eller fa
dem til & undres ogsstille sporsmél. DeFalco peker pa faren for at
disse effektene ogsa blir det som karakteriserer barna det gjelder,
oggir dem sin identitet: De er en berikelse, en utfordring, et mys-
terium. Personer som ikke har muligheten til 4 fortelle om seg
selv (‘zell’ the self), avhenger i srlig grad av fortellerhandlingen
til menneskene omkring dem, «whose narratives intersect with
the vulnerable in profound and constitutive ways» (DeFalco,
2016, 5. 35). En annen utfordring ved dette er at fortellingen om
det sarbare subjektet ofte, og kanskje uunngaelig, blir overskygget
av fortellingen om den pérerende selv — en fortelling som ofte
domineres av et lite anerkjent og belastende omsorgsarbeid som i
liten grad avlastes (s. 35).” Betegnelsen «annerledesbarn» pekeri
seg selv mot at det fortelles fra et slikt perspektiv, og mot hvordan
den relasjonelle identiteten i pirorendefortellinger om barn med
utviklingsforstyrrelser ofte er tuftet pa en fremmedgjorende
effekt som er forbundet med barnets opplevde annerledeshet.
A sporre etter gledens rolle i denne formen for pirerende-
fortellinger kan i utgangspunktet se ut til & fremheve de etisk
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problematiske sidene ved dem. Glede og lykke kan virke lite
fremtredende i denne litteraturen, og bide DeFalco (2016) og
Murray (2008) peker pa at parerendefortellinger om personer
med kognitive funksjonsnedsettelser ofte drar veksler pé kata-
strofefortellingen og tragedien. I disse fortellingene har sorgen
tilsynelatende en mer selvsagt plass enn gleden, om den enn er
preget av ambivalens og tabubelagte folelser: Det er snakk om
sorgen over tapte fremtidsutsikter, over bruddene med forelderens
forventninger til en lykkelig barndom, over vissheten om at for-
cldrenes alderdom og ded kan forvanske omsorgen for det voksne
barnet deres, og over en vedvarende folelse av 4 ikke na frem eller
strekke til. Ogsa der lykken loftes frem, kan det vere nodvendig
med et kritisk blikk pa den. I en amerikansk kontekst har for
eksempel glede og forsoning, eller en form for lykkelig slutt, blitt
et problematisk implisert sjangerkrav innen patografitradisjonen
som helhet (McKechnie, 2014, 5. 122), som gjor seg gjeldende pa
en serligmite i memoarverk som er skrevet av foreldrene til barn
med nevroutviklingsforstyrrelser (Loftis, 2015; Murray, 2008). I
en del av denne litteraturen knyttes optimisme eller gjenetablert
lykke til «mirakelkurer> eller terapier som de samtidig er med pa
4 markedsfore (Murray, 2008, s. 170). I andre fortellinger er den
lykkelige utgangen forankret i at foreldrene lerer 4 finne glede
og mening i omsorgsarbeidet og betrakter det som berikende
(DeFalco, 2016, s. 35). I slike fortellinger kan det bli et under-
liggende premiss at personen med nevroutviklingsforstyrrelser
ma kureres eller vare til nytte for omgivelsene sine for det kan
vere snakk om en lykkelig slutt. Sper vi etter gleden, mé vi ogsa
sporre etter hva slags glede det egentlig er snakk om, og for hvem.

Problemstillinger som disse peker ikke bare mot et representa-
sjonsproblem (hvordan man forteller om og for den spraklose),
men ogsd mot et «gledens problem>», som henger sammen
med hvordan tekstene fremstiller relasjonelle folelser. Ahmed
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begynner kapittelet «Happy Objects» (2010a)* med 4 forankre
folelser som glede og lykke i en grunnleggende affektiv tilknyt-
ning til verden: Hva vi liker og gleder oss over, sier noe om hvem
vier (s. 32). Pd et sosialt niva fir imidlertid gleden ogsd normative
og moralske dimensjoner, som forankres i hvordan vi lar ulike
gledesobjekter sirkulere som goder mennesker imellom (s. 30).
Hvis de samme tingene gjor oss lykkelige, eller hvis vi investerer
i de samme tingene som noe som ber gjore oss lykkelige, er vi
orientert i samme retning og opplever oss selv som en del av et
fellesskap (s. 35). Med fraspark i Ahmeds utforskning av gledes-
objekter (happy objects) vil jeg reflektere omkring «annerledes-
barna» som det hun kaller «folelsesfremmede» (affect aliens)’,
det vil si figurer som bryter med fellesskapets forventninger
til hva det er som utgjor en lykkelig familie (@ happy family).
Disse begrepene apner for en dyperegiende utforskning av hva
«gledesproblemet» er og betyr i norske samtidslitterere paror-
endefortellinger om «annerledesbarn».

Begrepet «folelsesfremmed>» kan riktignok ikke overfores
direkte til «annerledesbarnet>». I'sine analyser av litteratur og film
knytter Ahmed begrepet til figurer som «the feminist kill-joy»,
«the black, angry woman» eller «the unhappy queer» (2010a,
s.37). Selv om slike figurer ikke bringer glede i tradisjonell for-
stand, mener hun at de stiller sporsmil ved glede pd mater som
kan utgjere et sosialt gode, for eksempel ved 4 tvinge frem nye
praksiser og forventninger i tilknytning til hva som er gledelig,
godt og riktig. Glede og lykke er altsd ikke alltid forankret i
det som gir gode folelser, og Ahmeds analyser tvinger oss til &
problematisere disse folelsenes betydning nettopp ved & peke mot
figurer som foler annerledes - slik ogsd «annerledesbarna» gjor.
Ahmed skildrer imidlertid gledesdrepere (k:/l-joys) som har agens
ogofte er hovedpersoner i fortellingene hun analyserer. Personer
med nedsatte kognitive funksjonsevner er ofte, og kanskje serlig
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i parerendefortellinger, uten disse karakteristikkene. Nar jeg
likevel bygger pi Ahmeds begrep, er det pa grunn av rollen hun
tildeler folelser, og serlig en gledesproblematikk i tilknytning
til skillet mellom positive og negative folelser, i sin utforskning
av disse figurene. I analysene som folger, vil jeg vise hvordan
barna i parerendefortellingene pa et fundamentalt og flerfoldig
vis kan sies 4 utgjore folelsesfremmede i familickonstellasjonen.
Sporsmilet om glede blir utgangspunkt for & utforske tekstenes
fremstillinger av «annerledesbarnet» bade pé et individuelt niva
i tilknytning til subjektivitet og identitet, og pa et sosialt nivé i
tilknytning til familien som sosialt fellesskap. En slik analyse kan
ogsa bidra til & utvide og nyansere Ahmeds gledesdreperfigur og
matene den kan utgjere et sosialt gode pa.

Hva vi liker og hvem vi er
— kjerligheten som elementar empiri

Hva er det den parerende forelderen etterspor nar han sper etter
barnets uttrykk for kjerlighet til og glede over tingene som omgir
det? Innledningsvis omtalte jeg Skjetnes dikt «Baksidetekst>,
som sirkler inn kjerligheten til datteren med et blomstermotiv
som utgangspunkt. En parallell scene finner vi i det litterere
brevet Kjere Gabriel (2004) av Halfdan W. Freihow hvor faren
betrakter sennen, som i sin tur betrakter en lovetann. Gabriel,
som er diagnostisert med atypisk autisme og ADHD, er omkring
sju ar da denne episoden finner sted:

[J]eg ser deg, en lun sommerdag, sitte i gresset for deg selv i en
uendelig time og betrakte en lovetann, gul som en eggeplomme, og
jeg vetikke hva du tenker. Jeg ser at leppene dine beveger seg mens

du omstendelig plukker blomsten i biter, men jeg vet ikke om det
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er ord, eller hvilke ord du hvisker. Jeg vet ikke engang om det er
glede, en liten lykke jeg synes & spore i blikket ditt, eller om det er
noe annet. En trang til & odelegge, kanskje, til & rive omhyggelig i
stykker? Etbehov for 4 avdekke blomstens kjerne, trenge inn i dens
vesen? Eller ingenting, en tomhet som ikke engang er tankeloshet,

ikke engang tankeflukt? (2004, s. 15)

Forelderen ogjeg-fortelleren stir her utenfor og observerer duet,
Gabriel, med lovetannen, denne symbolsk ladde grofteblomsten
som si ofte tjener som metafor for utsatthet og overlevelsesdyk-
tighet.® Ogsa her er faren full av sporsmal, men ingen av sennens
folelser eller handlinger fremstilles som uomgjengelige fakta. Sier
Gabriel noe, og hva sier han? Er det glede faren observerer i Gab-
riels blikk, eller en ren edeleggelsestrang, eller bare tomhet? Det
redundante ved den poetiske sprakbruken i avsnittet er med pa &
forsterke muligheten av en slik tomhet.” Lovetannen er «gul som
en eggeplomme>, observerer fortelleren, men i og med at man like
gjerne kunne sagt at en eggeplomme er gul som en lovetann, bidrar
similen forst og fremst til & antyde det metonymisk utskiftbare ved
situasjonen og vanskene med & beskrive den noyaktig: Har det i
det hele tatt noe 4 si at det er grofteblomsten Gabriel ser pa, eller
kunne han like gjerne blitt sittende slik over eggeglasset ved fro-
kostbordet? Slik forsterkes ogsi kontrasten mellom tomheten og
dens motsats i en ekstrem meningstylde, samtidig som skillelinjene
mellom de forestilte tankene til Gabriel og farens refleksjoner om
sonnen brytes ned. Er det Gabriel som kan tenkes & ville avdekke
blomstens kjerne og «trenge inn i dens vesen» — eller er dette
snarere farens onske stilt overfor Gabriel selv?

Som hos Skjetne dreier sporsmalene seg om & forstd barnets
folelsesverden, og fedrene ser eksplisitt etter uttrykk for kjer-
lighet, Iykke og glede. Ulike former for bevitnelse kan sies & vare
grunnleggende trekk ved hvordan bade pirerende og aktorer
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i helsevesenet moter mennesker med nevroutviklingsforstyrr-
elser, fordi det ofte er snakk om kliniske diagnoser som bare kan
settes ut fra observasjon og kartlegging av den berortes atferd
(Murray, 2008, s. 104; Warberg, 2021). Nir forelderen spor om
barnet er affektivt tilknyttet tingene, om de elskes, og om de gir
glede, ser han imidlertid etter noe annet enn det som er diagnos-
tiserbart annerledes. Ahmed argumenterer for at gleden er @ finne
i var nare sfare, i hva vi liker, og at & sporre etter dette ogsd er &
sporre etter hvem vi er, og hva vi oppfatter som godt (201043, 5. 32).
Grunnlaget for gleden er derfor 4 finne i det erfaringsmessige, i
en konkret nerhet til bestemte objekter, ogknyttet til «a sphere
of practical action» (s. 32). Glede kan p3 denne maten beskrives
som intensjonell i fenomenologisk forstand (rettet mot objekter),
og som affektiv (i kontakt med objekter) (s. 32). Det dreier seg,
grunnleggende sett, om en bestemt orientering mot objektene vi
kommer i kontakt med. Nir Skjetne og Freihow dveler ved scenene
der barna er kroppslig og sanselig nare blomstene, og forseker &
sette ord pa denne narhetens betydning, ser de derfor etter noe
bestemt: etter hva barnet liker, og, i forlengelse av det, hvem det er.

Serlighos Skjetne understottes en slik oppfatning av hva det
er forelderen «ser etter» hos barnet. Tidligere i A/# som skranglar
finner vi diktet «Elementer empiri», som innleder den forste av
samlingens fem deler: «Poliklinisk notat>». Ogsé i dette diktet
tematiseres en uforbeholden kjerlighet til tingene i seg selv, si
losrevet fra sin kontekst at det ikke engang finnes noe subjekt i
setningene som beskriver den:

A elske blyanten, og ikkje vie ein tanke

til det han kan teikne.

A elske skila, utan augo for maten

og dei andre ved bordet.
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A elske vindauga, og aldri vilja vera

i dagen utanfor. (Skjetne, 20224, 5. 11)

Infinitivssetningene gjor utsagnene allmenne og retter opp-
merksomheten var mot selve folelsen «4 elske» og objektene
felelsen knyttes til. Hver pastand er imidlertid etterfulgt av en
negasjon, «ikkje», «utan» og «aldri», som ogsd her minner
oss om de kausale og sosiale nettverkene disse tingene, og var
kjerlighet til dem, vanligvis inngér i. De tre strofene folger alle
det samme monsteret. I retorisk forstand kan vi si at de benekter
det synekdokiske ved kjerligheten til tingene, dens tradisjonelle
form av pars pro toto, der det elskede objektet egentlig star for
aktivitetene vi bruker dem i, eller menneskene de forbinder oss
med. Kjerligheten til blyanten dreier seg ikke om at den kan
brukes til  uttrykke segkreativt gjennom tegning, kjerligheten
til skalen dreier seg ikke om maten den inneholder, eller om mal-
tidet som sosial arena, kjerligheten til vinduet dreier seg ikke
om at det representerer en portal mot en verden utenfor, full
av muligheter til & gjore noe eller treffe noen. Tilbake star bare
selve folelsen, i sin rene og gjentatte infinitivsform: 4 elske. Slik
stiller diktet sporsmal ved hva det vil si 4 elske en blyant, en skal
eller vinduer uten at de er en del av vante arsakssammenhenger.
Men vi inviteres ogsa til & sperre etter subjektet, som er fraver-
ende bade syntaktisk og semantisk. Elskes zoe uten at det er
noen som elsker?

Videre i diktsamlingen er det dette spersmél som forbindes
direkte med datterens annerledeshet og hva den inneberer. «Ein
ser det ikkje pa deg», stir det i diktet «Diagnose», «iallfall ikkje
straks» (Skjetne, 20224, s. 12). Verken her eller i det pafolgende
diktet, « Anamnese», begge fra delen «Poliklinisk notat>, far vi
vite hva datterens syndrom kalles. Det forblir navnlest, i likhet
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med den navnloese kjerligheten og det navnlese barnet. Isteden
viser jeget til den medisinske empirien i tilknytning til bestemte
symptomer, som samlet sett forer til at diagnosen settes: «Den
hege smerteterskelen» (s. 13), «nokre smale liner litt for bleike»
da hjernen gjennomlyses (s. 15), «og i flenge som ikkje / skal vera
der» pa netthinnen (s. 15). De kroppslige symptomene som forer
til en diagnose, krever fortolkning. Vi kan se de bleke linjene og
flengene som vitner om datterens medfedte syndrom, men det
er ikke klart hvilken betydning de har: De sier ingenting sikkert
om hvorvidt barnet vil fa et sprak, nir hun vil begynne 4 gi, om
hun blir selvstendig. Den kliniske empirien fremstar slik som
like uforklarlig og enigmatisk som observasjonene om «a elske»
blyanten, skalen ogvinduene i det foregiende diktet. Ogs tittelen
og plasseringen av diktet «Elementer empiri», foran diktene
«Diagnose» og « Anamnese, bidrar til & rette oppmerksomheten
var mot andre kjensgjerninger enn de medisinske. Heller enn
den polikliniske prioriteringen av flenger, linjer eller skygger pa
innsiden er det datterens gitefulle, men tydelige, ytre uttrykk for
affektiv tilknytning til verden — som hennes glede over ogkjerlighet
til bestemte ting og gjenstander — som blir lagt frem som den paror-
endes, og dermed ogsd den litterare tekstens, elementare empiri.

Blomsterscenene kan leses som skildringer av den parerendes
soken etter den andres uttrykk for folelsesmessig tilknytning til
verden, som et uttrykk for subjektivitet. For den parerende for-
elderen dreier det segimidlertid ogsa alltid om en pragmatisme
i tilknytning til hva omsorg inneberer i helt konkret forstand.
Dette blir synlig i en kort passasje fra Olaug Nilssens roman
Tung tids tale (2017), hvor det er den parerende forelderen og
fortelleren, Olaug®, som betrakter blomstene:

A kjope blomar og setje dei midt pa bordet i stova. A sja korleis

lyset frd vindauga fell pa blomane. Sitje i ro og sja pa dette. Hugse
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4 goyme blomane bak kjokenmaskina for du kjem heim. Ringe

gifttelefonen viss eg gloymer det. (2017, 5. 87)

Olaugs handlinger beskrives med infinitivssetninger, som dat-
terens folelser hos Skjetne, og ogsd her i en strukeur hvor gleden
som impliseres i de forste setningene, negeres i dem som folger
etter: forst & kjope blomster, & sette dem pé bordet, 4 sitte i ro,
4 se pa blomstene — men deretter & huske & ta blomstene bort,
eller a ringe gifttelefonen. Gleden over blomsterbuketten ligger
gjemt mellom linjene i denne enkle fortellingen, og det er ogsé
mellom linjene vi forstar at Daniel, Olaugs autismediagnostiserte
sonn, ogsd river blomster i stykker med tennene og fortarer
dem. I Nilssens korte passasje, som star alene pa denne siden i
romanen, dveles det verken ved Olaugs eller Daniels ulike glede
over og kjerlighet til blomsterbuketten. Isteden far vi et glimt inn
iden hverdagslige pragmatismen som livet med Daniel krever, og
hvordan deres ulike uttrykk for kjerlighet til det samme objektet
kan komme i konflikt med hverandre: Om Olaug glemmer &
gjemme bort blomstene etter 4 ha nytt synet av dem, vil hun
matte ringe giftinformasjonen etter at Daniel har spist dem.
Ogsa i dette ligger det «en elementar empiri», en det kan vare
farlig 4 se forbi.

Barnas fremmede folelsesverden fremstilles som gatefull, noe
som krever fortolkning. Slik truer den med & bli en hermeneutisk
impasse (jf. Quayson, 2007) for forelderen, og dette kan forsterke
etablerte forestillinger om den kognitivt funksjonsnedsattes
enigmatiske og totale annerledeshet. Men disse passasjene viser
ogsa at parerenderollen kommer med et grunnleggende krav om
4 gjore nettopp et fortolkningsarbeid — et som star pa siden av,
men er nedt til 4 forholde seg til, det medisinske fortolknings-
arbeidet som er forbundet med diagnosesettingen. Nar barnets
folelser blir fremsatt som en like elementar empiri som kroppens
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funksjoner, retter tekstene oppmerksomheten vir mot det jeg har
kalt «gledens problem>. Barnets folelsesmessige tilknytning til
verden legges frem som en empirisk kjensgjerning, men forbindes
deretter med bade ontologiske, epistemologiske og pragmatiske
problemstillinger: Hvem er barnet? Hva slags kunnskap om
barnet far vi om vi spor etter hva og hvordan det elsker, hva det
liker, og hva som gjer det lykkelig? Og hvordan skal vi hindtere
det som er annerledes ved denne tilknytningen til verden, som
nér tilsynelatende onskede eller gledesfylte handlinger (3 spise
blomster) kan vere til skade for barnet selv eller andre omkring
det? Sporsmilene kan ikke rettes mot barnet uten at de stilles av
noen. Forelderens rolle som vitne, fortolker, mediator og omsorgs-
giver — kort sagt, som pirerende — blir slik ogsa en «relasjons-
effeke», en effeke av effekten barnet har pé forelderen. Det er
ikke bare barnets identitet som «annerledes» som konstrueres
pa et relasjonelt og affektivt fundert grunnlag hvor «gledens
problem> star sentralt, men ogsa forelderens parerendeidentitet.

«Den lykkelige familien>» — brudd, omslags-
og tilknytningspunkter

Barnets nzrhet til, oppmerksomhet mot og affektive interesse
for blomstene ser i utgangspunktet ut til 4 deles av den observer-
ende forelderen, som orienterer segi den samme retningen som
barnet. Nar det likevel forst og fremst er forskjell og annerledeshet
som trer frem i passasjene vi har sett pé s& langt, dreier det seg
derfor ikke om de positive folelsene i seg selv, men om de sosiale
og pragmatiske sammenhengene de skrives — eller ikke skrives
— inn i. For nar Olaug plasserer blomstene pa bordet til tross
for farene hun vet det inneberer, dreier det seg om mer enn
den umiddelbare gleden hun kan f3 ut av 4 ha dem i nerheten.
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«Olaug dreymer om ein form for normalitet og ein kvardag>,
skriver litteraturviter Nora Simonhjell om denne passasjen, hvor
blomstene «skapar kos og hygge i heimen» (2020, s. 8). Den
symbolverdien blomstervasen far, er forbundet med det lykkelige
hjemmet og den lykkelige familien som mer overordnede og
sosialt funderte gledesobjekter i ahmedsk forstand. I forbindelse
med slike objekter, som «den lykkelige familien», gjor gleden
seg mest gjeldende som en malsetting og verdi heller enn som
umiddelbar nytelse: «The family is happy not because it causes
happiness, and not even because it affects us in a good way, but
because we share an orientation toward the family as being good»
(Ahmed, 20104, s. 38, mine uthevinger). Nar forholdet mellom
Olaugs og Daniels glede over blomstene blir et sosialt spersmal,
dreier det seg derfor ogsd om hva slags familie de kan veare, og
hva det er som gjor den god eller Iykkelig.

Nar orienteringen mot et gledesobjekt ikke er delt, kan det
oppsta fremmedgjoring selv nir bide barns og forelders folelser
er positive. I Lars Amund Vaages roman Syngja beskriver jeg-
fortelleren en situasjon hvor han stod og ventet i den dpne doren
da datteren, G., glad kom lepende mot huset. Faren blir selv rort
ogglad, for barnet kommer ham i mote «som om det hadde ein
heim, som om det visste kor det budde», og han legger til: «[K]
anskje var heimen til og med god>» (s. 149). G. loper imidlertid
rett forbi de dpne armene hans og inn i huset, hvor hun styrter
omkring mellom rommene. Det er som om barnets glede blir
for stor, synes faren nd, det ler for mye, og han vet ikke lenger
om det virkelig er glede han observerer:

Barnet lo, men det var ei form for grit. Smilen til barnet var stor,
men no var han for stor. Barnet henta gleda ein stad me ikkje
kjende. Barnet kom springande heim, i glede, men s forma gleda

segom. Barnet spranginn i huset, inn ilyset. Barnet lyste mot lyset
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med sitt eige lys. Barnets lys ville noko anna enn det vanlege Iyset.
Barnets lys slokte husets lys. Barnet sprang inn i dei unaturleg

morke romma i det lyse rekkehuset. Barnet gjorde huset morkare.

Di gjekk eg etter barnet, tok tak i det, fysisk eller mentalt. Eg
provde & styra det, og & vekkje det. Eg provde & vera hos barnet med
heile meg. Eg ville ha barnet ut av seg sjolv. Inn i mi verd ville eg
at barnet skulle koma. Eg ville vekkja barnet, for eg hadde fatt for
megat det ikkje hadde godt av & vera seg sjelv. Eg ville endra barnet

i mitt bilete. Barnet skulle vera som meg. (Vaage, 2013, 5. 149-150)

Vaage beskriver en glede som forst ser ut til d anta en gjenkjennelig
sosial form — gleden over 4 komme hjem og tas imot av familien
— men som deretter bryter med farens forventning eller lengsel.
I en metafor beskriver Vaage hvordan lyset fra huset, som her
konnoterer familiens hjemlige lykke, slukkes i mote med barnets
eget gledesuttrykk: «Barnet gjorde huset morkare.» De insister-
ende og rytmiske gjentagelsene (barnet, lyset) i det forste avsnittet
kommuniserer en intensivering og overveldelse hos den observer-
ende parten og bereder slik grunnen for bruddet som inntreffer
i avsnittet etter. Her griper faren tak i datteren for & «vekkje»
eller «styra» henne ut av den fremmedartede gleden, for at hun
skal vaere «i mi verd», «som meg». Da faren griper barnet og
holder henne pé fanget, slar imidlertid latteren hennes over i en
langvarig og trosteslos grat. Passasjen beskriver en konfrontasjon
hvor barnets folelsesuttrykk blir overveldende fremmedartet for
faren, i den grad at gleden hennes, for ham, ikke ganske enkelt
er rettet et annet sted enn mot hjemmet og familien, men opp-
leves som en kraft som retter seg oz disse gledesobjektene pa
en destruktiv méte. At huset ikke er et hjem for en tradisjonelt
«lykkelig familie>, blir slik aller tydeligst i situasjonene som ligner
det vanlige mest: mens datterens latter gjaller mellom veggene.
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I Freihows Kjere Gabriel skildres et lignende omslag, men med
barnets forventninger som tekstens orienteringspunkt. Gabriel
er i skolealder og kommuniserer og interagerer langt mer enn de
andre «annerledesbarna i tekstutvalget mitt, oghan stiller ofte
selv spersmil ved sine opplevde forskjeller fra sine jevnaldrende.
I boken fortelles det fra farens perspektiv, men gjennom en du-
fortelling som hele veien stiller spersmal til og om Gabriel. Et
stykke ut i boken beskrives det hvordan Gabriel lenge har ensket
seg et stort familieselskap, og at foreldrene hans bestemmer seg
for d holde det (2004, 5. 131, 135-136). I gjengivelsen av selskapet
prover faren 4 forstd hva det var som forte til at selskapet ikke ble
den positive opplevelsen som Gabriel sa for seg og gledet seg til.
Hver mulig utfordring, fra gjestenes altfor langsomme avkled-
ning til farfars utilmodighet, hunden som uheldigvis blir trakket
pa halen, og bestemors forsek pa 4 fortelle muntre historier om
andre barns rampestreker, loftes frem og skildres (s. 138-146).
Slik bygger Freihow gradvis opp mot vendepunktet, hvor Gabriel
roper ut skjellsord, heller folks drikke i matfatet, smorer ansiktet
sitt inn med spagettien, og biter og sparker moren for han loper
ut i natten (s. 146). Hva som helt konkret forer til skiftet, for-
blir uklart. For heye forventninger? For mye stoy? For lite opp-
merksomhet? Forvirring i mote med sosiale koder? (s. 146). Farens
fortolkning av situasjonen, formulert gjennom en serie spersmal
som innledes med formuleringer som «kanskje», «kan hende»,
«er det derfor», peker imidlertid mot at Gabriel ikke er noen
vanlig gledesdreper (kill-joy). Der Ahmed peker pa en fremmed-
gjoring som felger av at noen mennesker ikke blir lykkelige av de
samme objektene som andre attribuerer nytelse eller godhet til
(som det & fa barn, innta tradisjonelt feminine roller i hjemmet
eller innga ekteskap), skildrer Freihow en situasjon hvor Gabriel
overveldes folelsesmessig ikke bare til tross for, men kanskje ogsa
pa grunn av, sin egen investering i familien som gledesobjekt.
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I relasjonen mellom den pérerende forelderen og «annerledes-
barnet» kan skillelinjene mellom positive og negative affekter
bli uklare og omslagspunkter inntreffe pa uventede mater eller
til uventede tider. Vaage beskriver datteren G.s folelsesverden
som et gitefullt landskap med uklare grenseomrader mellom
glede og andre folelser. «Kjenslene blanda seg i hennex, star
det i Syngja: «Sorga kunne gjere at ho lo, redsla kunne gjere
at ho sat stillex» (2012, s. 147). Hos Skjetne skildres en lignende
uklarhet i diktet «Anamnese», som bestar av ni strofer i prosa-
form, atskilt med punkter. En av strofene skildrer hvordan det
fremmede ved den andres folelsesmessige reaksjoner gar begge
veier, for eksempel ved at datteren kan oppleve farens sinne som

et uttrykk for glede:

Du liker & bli herja med, halden opp ned og rulla rundt, kasta bort
i senga vir, liker det i ein slik grad at du kan flire sjolv nér eg gjer
deteggjerisinne, nar egdyttar deg ned i madrassen om nattaeller
rykkjer deg britt opp fra golvet for & tvinge pa deg ytterkleda. Men

det finst eit punkt der du forstar, der kroppen stivnar. (20224, 5. 13)

Saken er altsé ikke at folelsene ikke er der eller lar seg avkode,
men at de ma forstis innenfor andre rammer enn dem vi van-
ligvis tar i bruk, og derfor kan bli vanskeligere 4 identifisere
for begge parter. Om barnet er en folelsesfremmed for for-
elderen, er forelderen selvsagt ogsa en folelsesfremmed for
barnet. Grensene mellom herjelek og sinne blir utydelige for
datteren i Skjetnes diktsamling, pd samme méte som grensene
mellom G.s latter og grat er uklare for faren i Vaages roman,
eller familiens kaotiske samvarsformer ser ut til 4 overvelde
Gabriel hos Freihow.

Passasjene gir ulike eksempler pa det Ahmed kaller omslags-
punketer (conversion points), det vil si steder og mekanismer som
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gjor at en god folelse endrer seg til en darlig eller omvendt (2010a,
s. 38). I eksempelet fra Vaages roman si vi to slike. Forst snus
farens folelser om i mote med et gledesuttrykk hos datteren som
virker ute av proporsjoner, og deretter forer hans inngripen til
at hennes latter slir om i grat. Spersmilet, skriver Ahmed, er
hvordan slike omslag finner sted, og hvem eller hva det er som
blir sett pa som arsaken til det (s. 38). Hos Vaage ser vi at det i
stor grad dreier seg om farens ensker og lengsler, og hvordan de
koder bade hans egen og datterens glede fra det oyeblikket han ser
henne komme lopende. Farens forestillinger om gjensynsglede,
hjemvendelse og familie er imidlertid allerede i utgangspunktet
beheftet med tvil: «Kanskje var heimen #il og med god. Kanskje
var barnet heldig som hadde oss til foreldre» (Vaage, 2013, 5. 149,
mine uthevinger). Ahmed skriver at gleden er en svart utsatt
folelse, «easily displaced not only by other feelings, but even
by happiness itself, by the how of its arrival» (Ahmed, 20104, s.
33). Fortelleren og datteren gir i utgangspunktet begge uttrykk
for glede i denne situasjonen, men de gleder seg ikke over det
samme — gleden er ikke a/igned, pa linje, og den hentes ikke fra
samme sted. Hos Freihow ser vi konturene av en annen variant,
hvor gleden bade er pa linje med de andres og rettet mot samme
sted — «den lykkelige familien» forblir en felles malsetting for
alle involverte — men hvor selskapet likevel overvelder Gabriel
og forer til et folelsesmessig omslag.

I eksempelet fra Skjetnes diktsamling, der det er negative fol-
elser som sinne og redsel som trer frem, blir ogsd den moralske
dimensjonen ved relasjonen mellom forelder og «annerledes-
barn» tydelig. Samtidig som faren kan uttrykke et sinne som,
i alle fall til et visst punke, skaper glede hos barnet, blir sinnet
hans bedemt annerledes enn om det var rettet mot et nevrotypisk
barn. Ahmed viser til hvordan affekt forbundet med glede knyttes
til verdier og hva vi oppfatter som «det gode», med henvisning
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til Aristoteles’ pastand om at en mann ikke er god hvis han
ikke foler glede ved sine gode gjerninger (Ahmed, 20104, s. 35).
I sitatet over aner vi hvordan en slik affektivt fundert moralsk
ekonomi far rekkevidde til omsorg: Er det et gode at farens
handlinger fremkaller glede hos barnet, dersom han gjor det
han gjor, i sinne? Gir han god omsorg dersom han ikke foler
glede i utferelsen av den? I «Konedikt IV>» lofter Skjetne frem
slike problemstillinger i en strofe som skildrer konens reaksjon
pi jegets sinne mot datteren:

Du seier eg skremmer deg, sper kvifor egblir sd sint pa ei som ikkje
kan noko for det ho gjer. Med andre ord kan egaldri bli sint p4 ho.
Andre ungar kan ein kjefte pa, men ho kjem aldri til & fortene det.
Al raseriet mitt vil for alltid bli verande eit tabu, det ma sperrast

inne, det er noko det ikkje fins utlaup for. (20224, 5. 71)

Om kjerligheten kan vare uforbeholden, og ogsa forventes &
vare det, enten barnet er «annerledes» eller ikke, er det et tabu
forbundet med det ufortjente raseriet. Den parorende forelderen
navigerer i et landskap hvor det ikke bare skjer jevnlige kon-
frontasjoner mellom barnets og forelderens felelser, men hvor
det ogsa settes bestemte normative og moralske rammer omkring
forelderens egne folelser. Denne normativiteten springer ogsa
ut av relasjonseffekten, og faren bedemmes pa grunnlag av den
folelsesmessige pavirkningen barnet har pd ham.

Ved siden av omslagspunkter peker Ahmed pa punkter hvor
det oppstar fornyet tilknytning (points of reattachment) der felles
folelser oversettes til en folelse av fellesskap (20104, 5. 48—49). S&
langt har viidisse pirerendefortellingene sett flest eksempler pa
at felles folelser ikke medforer fellesskapsfolelse, men det finnes
noen markante unntak. Skjetnes jeg-forteller kjorer bil sammen
med datteren, Freihow og Gabriel gar turer ute, til sjoen eller
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andedammen, og prater sammen. I flere av tekstene er fellesskaps-
folelsen forbundet med musikk og sang. Bide Orjasater (2017, s.
94) og Nilssen (2016) henviser til Vaages tittelformulering «sorg
ogsong» i tekster som handler om det litterare fellesskapet dem
imellom. Formuleringen alluderer til det mer etablerte ordparet
«sorgogglede», ogivar sammenhenger det pafallende at sangen
tar nettopp gledens plass. Bide i romanen Syngja og i essayet
Sorg og song drefter Vaage musikkens rolle som et alternativt
kommunikasjonsmiddel mellom G. og faren hennes. Den sosiale
dimensjonen som knyttes til musikk, er imidlertid ikke forankret
ien felles investering i en verdi eller malsetting, som for eksempel
«den lykkelige familien>», men i den umiddelbare, felles opplev-
elsen av estetisk nytelse — i kunsterfaringen.

Lignende beskrivelser av musikkens rolle finner vi ogsa i Olaug
Nilssens Tung tids tale. Her vil jeg lofte frem en beskrivelse av
en hverdagssituasjon pa badet, som munner ut i at mor og senn
synger sammen. Samhandlingen skjer pd Daniels premisser,
men innebarer kompromisser fra begge hold. Olaug ensker for
eksempel ikke & bite Daniel i armen, selv om hun vet at dette for
ham er et uttrykk for glede og kjerlighet. Hun tilbyr ham 4 lage
prompelyder pé den isteden, og «det er bra nok» (2017, s. 150).
Etterpd lar Olaug ham ogsd klatre pa baderomsmeblene, samtidig
som hun registrerer farene det kan medfore, og tiltakene hun mé
gjore for at vaskemidler skal forbli utenfor rekkevidde. Da Daniel
begynner 4 sitere fra sangteksten til den svenske sangeren Kikki
Danielsson og det norske dansebandet Ole Ivars «Jag trodde
anglarne fanns», skrevet av William Kristoffersen, responderer
Olaug med 4 synge videre og omforme sangstrofene:

[D]et er utydeleg, sa eg ser oppfordrande pa deg og sper kva du sa.

- Trodde englene fanns bare i himmelen, seier du, og eg begynner

straks & synge:
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— Jag trodde dnglarna fanns, bara, bara i himmelen.

Du svarer:

— Bare bare i himmelen.

- Jag trodde Daniel fanns, bara, bara i himmelen.

Du ler og klatrar ned frd vasken, gar bort til spegelen og dansar
til min enkle song, stirer deg sjolv inn i auga, smiler til deg sjolv.
— Men det var innan jag motte dig, nu har jag en angel her hos
mig, syng eg, og du snur deg til meg og smiler, hoppar rundt pd
badegolvet. (Nilssen, 2017, 5. 150-151)

Olaug og Daniel synger sammen, og Daniel danser. Han ler og
smiler da Olaug inkorporerer navnet hans i linjen «Jag trodde
Daniel fanns bara, bara i himmelen». Bade her og ellers i roma-
nen, som da Daniel plutselig utbryter «Jeg tror jeg elsker deg»
fra baksetet i bilen, undrer vi oss sammen med Olaug over i
hvor stor grad Daniels echolalia kommuniserer et verbalspriklig
meningsinnhold (s. 126). Det er i alle fall sikkert at de pafolgende
verselinjene — «nu har jag en angel her hos mig» — far en utvidet
betydning for oss lesere etter at Olaug har trukket Daniels navn
inn i teksten. Sangen hennes inviterer til & se Daniel som en
«engel», et lite menneske som tilsynelatende tilhorer en annen
sfzre, men som na er her hos henne.

Engel eller «folelsesfremmed» — i denne situasjonen er det
vesentlige at Daniel og Olaug ser ut til  komme affektivt pa linje
(an affective alignment) gjennom musikken og sangens mulighet
til 2 bli samstemt (aztuned) (Folkvord & Lausckhe, 2015, 5. 165).
Med begrepet «samstemthet» onsker litteraturviter Ingvild
Folkvord og kunstviter Marion Lausckhe 4 tildele den estetiske
erfaringen en plass innenfor psykologisk subjektivitetsteori, som
ma sees i forlengelse av det psykolog Daniel Stern kaller vitalitets-
former (forms of vitality). Vitalitetsformer er kroppsliggjort og
sanselige heller enn semantiske, og begrepet peker mot rollen
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intensitet, resonans og kroppslig og affektiv avstemthet spiller
for menneskets subjektdannelse. Stern knytter begrepet serlig
til barns tidlige psykologiske utvikling, men han peker ogsa pa
at affektiv avstemthet (affect attunement) kan betraktes som en
forleper for kunstopplevelsen (2015, s. 166). En slik forstaelse
legges ogsa til grunn nar Rita Felski trekker frem avstemthet som
en viktig del av kunstopplevelsen i Hooked: Art and Attachment
(2020). Felski beskriver avstemthet som det 4 bli «drawn into
a responsive relation» med noen eller noe annet — en affektiv
tilstand hvor man ikke foler 072 noe(n), men med (s. 41-42).
Musikken blir slik et ganske annet gledesobjekt enn «den lyk-
kelige familien», og det er interessant at nettopp kunstuttrykk
skildres som sentrale tilknytningspunkter mellom forelder og
«annerledesbarn>.

Tilknytningspunktene i pirerendelitteraturen om «annerle-
desbarnax» fungerer derfor ogsd annerledes enn dem Ahmed lofter
frem i sine analyser, hvor de er forankret i det sosiale fremfor i det
intersubjektive ogestetiske. I flere av Ahmeds eksempler blir den
fornyede tilknytningen forbundet med at en eller flere karakterer
«gir slipp» pa negative folelser (201043, 5. 50). Ahmed er kritisk
til det 4 gi slipp for & oppna tilknytning og forsoning, siden det
videreferer en utbredt oppfatning av at gode felelser er forbundet
med fremskritt og vonde med tilbakegang, men ogsa fordi det &
gi slipp pa historisk lidelse kan fore til at de negative strukturene
som forarsaket den, forblir virksomme (s. 50). I var ssammenheng
er det imidlertid ikke snakk om at noen gir slipp pa sine felelser. I
forlengelse av tanken om en affektiv samstemthet er det fristende
a foresla at skildringen av Olaug og Daniels sang heller tar form
av et affektivt kontrapunkt i romanen. Kontrapunktisk musikk
kjennetegnes av at to eller flere distinkte stemmer blir opplevd
som en tematisk helhet, men uten at man mister forstielsen av
at de er selvstendige fra hverandre. Musikken blir en del av en
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situasjon hvor forelder og barn allerede er i en interaksjon der
idiosynkratiske kjerlighets- og gledesuttrykk, som Daniels bitt
og Olaugs prompelyd pi armen, kan sameksistere. Selv om de
utfyller hverandres tekststrofer, forblir det uklart om forelder
ogbarn pd denne méten oppnér en form for dialog i tradisjonell
forstand; i sd fall dreier ogsa denne dialogen seg om Daniels
engleaktige fremmedhet. Folelsen av fellesskap kommer ikke
av at det folelsesfremmede opphorer eller suspenderes, det er
snarere slik at samhorigheten i relasjonen mellom mor og senn
ikke kan forstis uavhengig av den helheten som deres ulike, og
gjensidig fremmedartede, uttrykk for folelser utgjor. Slik far
tilknytningspunktene samme utgangspunkt som bruddene og
omslagspunktene som ble skildret i begynnelsen av delkapittelet,
og til sammen viser passasjene ulike (sosiale) utfall som er fundert
pi den samme «elementare empirien i tilknytning til barnas
folelsesverden: De elsker, hva ellers?

Kravet om 4 «gi slipp» blir altsd ikke tematisert som en del
av relasjonen mellom barn og forelder i disse fortellingene — men
det rettes ofte mot foreldrene selv i deres rolle som parerende.
Nir det fortelles om motepunktene mellom familiesferen og
andre sosiale arenaer, opplever foreldrene at det ikke er rom for
deres erfaringer og folelser. I disse delene av fortellingene er det
ofte foreldrene selv, eller familien som helhet, som fremstilles
som folelsesfremmede gledesdrepere. Vaage beskriver en far som
isolerer seg sosialt fordi han verken kan tie eller tale om datteren,
og i Syngja introduserer han en vennefigur som senere avslores
som en nedvendig fiksjon: «Han er her fordi eg, i det verkelege
livet, ikkje har eit slikt forhold» (2013, 5. 200). Nilssens hoved-
person, Olaug, skildres gjennomgaende som avvisende og sint
overfor mer og mindre velmente rad fra omgivelsene, og nekter
blant annet 4 gi med pa mantraet om at «man blir meir glad i
dei ungane som er annleis» (2017, s. 140). Skjetnes jeg-forteller
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skildrer et stadig mer isolert familieliv og en folelse av & mislike
de «kognitivt normale» barna i datterens barnehage (2022, s.
67,24). Den sosiale tilbaketrekkingen og de tilsynelatende ufor-
sonlige trekkene ved de parerende fortellerne tydeliggjor at de
mange dilemmaene og uforleste problemstillingene som knyttes
til «gledesproblemet>, ledsages av behov for, ogkrav om, sosiale
endringer som strekker seg forbi familiesferen. Slik blir tekstene
ogsd det Orjasater kaller «kampskrifters (2021, 5. 44), ogdetat
de parorende fortellerne fremhever det vanskelige ved 4 opprett-
holde orienteringen mot «den lykkelige familien», kan forstas
i trdd med Ahmeds argumentasjon om gledesdreperen som et
sosialt gode: som en politisk insistering pa at vi ikke kan «legge
til siden» eller «gi slipp» pa det som er vanskelig, uten 4 risikere
at de sosiale og strukturelle mekanismene som forarsaker eller
opprettholder dem, vil vedvare ogsd i fremtiden.

Det «folelsesfremmede» ved barna som ofte omtales som «an-
nerledesbarn», er bade komplisert og problematisk, men det er
ogsé en uomgjengelig og viktig del av hva det vil si d inngd i en
ner relasjon med et menneske som fungerer annerledes kognitivt.
Analysene av passasjer fra pirorendefortellingene til Halfdan W.
Freihow, Olaug Nilssen, Lars Amund Vaage og Erlend Skjetne
har vist at glede og positive folelser hele veien star sentralt nir
den norske samtidslitteraturens parerendeforeldre skildrer rela-
sjonen mellom forelderen og barnet, som et sporsmal eller «et
gledens problem>, men ogsa som en — med Skjetnes ord — «ele-
menter empiri». Gleden fremstilles som et grunnleggende rela-
sjonelt, moralsk og sosialt «klister» (Ahmed, 20103, 5. 29), som
produserer subjektivitet ogsé i situasjoner hvor forholdet mellom
forelder og barn er grunnleggende asymmetrisk og ikke kan
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tuftes pi tradisjonelle former for dialogisk utveksling. Flere av
eksemplene jeg har loftet frem her, skildrer en i utgangspunktet
delt gledestolelse eller en orientering mot et delt gledesobjeke,
som «den lykkelige familien», og hvordan det oppstéar brudd
og omslagspunkter i noen situasjoner og tilknytningspunkeer i
andre. Analysene viser at det folelsesfremmede er gjensidig, og
at rollen som gledesdreper (k#//-joy) i ahmedsk forstand inntas av
forelderen selv overfor et storre sosialt fellesskap. Om parerende-
fortellingene truer med 4 forankre identiteten til «annerledes-
barnet> i en familierelasjon hvor det utgjor en forstyrrende og
tidvis odeleggende kraft, truer de derfor ogsa med & utfordre flere
av vire grunnleggende antagelser om hva subjektivitet, sosialitet
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og fellesskap er, kan og ber vare. Fortellingene inviterer oss til
& dvele ved forholdet mellom felles folelse og fellesskapsfolelse,
bide i og utenfor familiesferen, i situasjoner hvor det folelses-
fremmede ikke er noe som kaz «gis slipp pa».
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Noter

192

Det er ikke entydig hvordan begreper som «funksjonshem-
ning» og «funksjonsnedsettelse» brukes. Etter fremveksten
av disability studies har det imidlertid blitt vanligere 4 se bade
funksjons- og utviklingshemning som relasjonelle storrelser,
siden det er i mote med samfunnet at ens individuelle egen-
skaper kan bli en hemning. For eksempel blir man som rulle-
stolbruker mer funksjonshemmet desto feerre ramper og heiser
det finnes i samfunnet. Funksjonsnedseztelse eller «nedsatt
funksjonsevne» viser som oftest til skader pé, avvik i eller tap
av psykologiske, fysiologiske eller biologiske funksjoner. Nevro-
utviklingsforstyrrelser kan fore til bide funksjonsnedsett-

elser og -hemninger, men kan ogsa betraktes som en naturlig
forekommende «nevrodivergens» innenfor det menneskelige,
med bide positive og negative virkninger. De litterare persone-
ne som omtales her, har nedsatte funksjonsevner som forer til
en relativt utstrake funksjonshemning, og de er avhengige av
paraordinar omsorg (dvs. omsorgsoppgaver p siden av det van-
lige, som er knyttet til storre og mer gjennomgripende behov, jf.
DeFalco, 2016, 5. 35) for & opprettholde god livskvalitet.

Denne problematiseringen gjelder ikke bare utviklings-
hemning, men ogsi funksjonshemninger i bred forstand, og
kildene jeg refererer til, bygger videre pa innsikter fra blant
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andre David T. Mitchell og Sharon L. Snyder (2000, 2006)
og Rosemarie Garland-Thomson (1997, 2006).

Forbundet med dette er ogsa ulike former for objektivisering
eller tvungen subjektivering (jf. Olsson, 2013, Warberg, 2021),
iog med at det er de parerende forfatter-foreldrene som har
make til 4 spriklig- og offentliggjore sin versjon av hvem
barnet er eller bor vare.

Her forholder jeg meg til kapittelet «Happy Objects» fra
antologien The Affect Theory Reader (2010). Kapittelet samler
og forbinder sentrale poeng i tilknytning til figurene «the
affect alien» og «the kill joy» fra Ahmeds bok The Promise
of Happiness (2010) ved 4 forbinde dem med en konkret
undersokelse av gledesobjektet «the happy family».

I oversettelsen har jeg valgt & beholde allitterasjonen i
begrepet ved & bruke «folelse» fremfor «affeke». Ahmeds
affektbegrep skiller seg fra blant andre Brian Massumis (1995)
ved at hun ser pa affekt som et slags klister som opprettholder
forbindelser mellom ideer, verdier og objekter (2010b, 5. 230).
Hun betrakter derfor ikke affekt som en autonom storrelse
som kan atskilles fra begreper som «emosjon» eller «fol-
else», og hun bruker selv begrepene «affect» og «feeling»
om hverandre i den delen av «Happy Objects» (2010a) som
omhandler «affect aliens».

«Lovetannbarn» har for eksempel blitt et etablert sosialfag-
lig begrep for barn som klarer seg til tross for svart vanskelige
oppvekstsvilkar (jf. Ringheim & Throndsen, 1997).

Det var kapittelets anonyme fagfelle som pekte meg mot det
redundante ved Freihows poetiske simile i tilknytning til
lovetannen. Tusen takk for innspillet!

Jeg skiller mellom forfatteren Olaug Nilssen og fortelleren
Olaug ved 4 bruke fornavn pé fortelleren og etternavn pa for-
fatteren.
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