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KAPITTEL 13
Ung og etterlatt etter
selvmord

Aasta Marie Bjorvand Bjorkey,

Universitetet i Oslo

Men Lila! Den dagen der. Jeg banka jo! P dora, til jeg fikk vondt
i handa, og jeg star der og banker ennd, hver gang det blir host
eller var, s3 kommer jeg ingen vei. Cup og sol og sommerfugl, du
er sd brun ass. Og inni meg er alt jeg har skjont og ikke skjont,
og jeg har regnfrakk og vannet renner, og jeg banker og banker
ikke, jeg bare foler, og det er november og du ligger i badekaret og
gummistevlene mine, de er hvite, Lila, det regner inn i dem, de er

odelagte, Lila, det regner inn. (Rishei, 2007, 5. 20)

Slik slutter novella «Det regner inn» fra samlingen La std
(2007), der Ingvild H. Rishei fremstiller hvordan det kan vare
d vare ung og ha opplevd & miste en venn til selvmord. Novellas
avslutning blander flere tidslag og viser slik hvordan jeget da
som na, flere &r senere, fortsatt har behov for & uttrykke at hun
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forsokte 4 stoppe venninnen Lila fra 4 ta sitt eget liv. Jeget ga
henne ikke opp. Men det hjalp ikke, Lila valgte likevel 4 deo.
Sorgen og felelsen av & ha mislyktes som parerende barer jeget
fortsatt med seg. Selv de hvite gummistevlene som fylles med
vann, blir en parallell til badekaret der de fant Lila; folelsen av
3 ikke kunne hindre at vannet kommer inn, minner henne om
bade hendelsen og tapet. Samtidig blir de defekte gummistovlene
et bilde pa jeget selv. Det regner fortsatt inn, i bide konkret og
overfort betydning,

Hvert 40. sekund tar noen sitt eget liv et eller annet sted i
verden. Bare i Norge velger hvert ar rundt 650 mennesker selv-
mord som lesning pa en vanskelig situasjon. Blant dem mellom 10
og24 érer det selvmord som tar flest liv. Med et gjennomsnitt pa
ti etterlatte for hvert menneske som dor av selvmord, er det altsa
mange parerende som rammes hvert ir. Kontinuerliger det derfor
behov for 4 utforske hvordan vi bedre kan forebygge selvmord
samt styrke livskvaliteten til mennesker med selvmordstanker sa
vel som deres parorende (Walby et al., 2018). Nar vi horer ordet
«parerende», tenker vi primart pd voksne pirorende, og dernest
helst pa parerende med en definert pirorenderolle, som partnere,
foreldre, sosken, senner, dotre og besteforeldre. I denne artikkelen
er temaet hvordan to skjennlitterare verk fremstiller opplevelsen
av & vare ung parorende som dessuten opplever & bli etterlatt etter
selvmord. Hvilke folelser og problemstillinger oppstar? Oghva
kan vilere av skjennlitteratur om unge etterlatte etter selvmord?
Det vil jeg utforske med utgangspunkt i en sammenlignende
analyse av Risheis novelle og Maria Navarro Skarangers roman
Bok om sorg. (Fortellingen om Nils i skogen) (2018).

Risheis novelle er serlig interessant fordi den fremstiller per-
spektivet til en ung parerende som merkes for livet av ei venninnes
selvmord, men som faller utenfor systemet s vel som nettverket
avvenninnens andre pirorende fordi hun som ung venninne ikke
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har en definert og opplagt pirerenderolle. Skaranger fremstiller
ogsa en ung parerende, men en ung kvinne som har mistet en
bror og som dermed har en mer synlig og definert parerenderolle
i kraft av & vare soster. Romanens jeg er i tjuedra og dermed noe
eldre enn novellas jeg, som er fjorten ar. Men novellas fortelling
er etterstilt, og mot slutten blir det klart at ogsd novellas jeger i
tjuedra — en viktig forskjell er altsa at novellas jeg er yngre enn
romanens jeg da hun opplever selvmord i nar krets, og opplevelsen
er formidlet av hvordan et eldre jeg husker og fortsatt preges av
opplevelsen. Perspektivet i romanen er riktignok ogsé retrospek-
tivt, men avstanden i tid er kortere. Mens jeget i novella mister
ei venninne, mister romanens jegen bror. Det er det i prinsippet
ogsa en vesentlig forskjell pa. Likhetene og forskjellene mellom
romanen og novella gjor at de to verkene danner et interessant
litterart utgangspunke for  utforske hvordan det kan oppleves
d vere ung pimrendc og etterlatt.

Ung venn som parerende

Tittelen pa samlingen, La std, er et kjent uttrykk for alle som
har hatt tavleundervisning i norsk skole. «La std» signaliserer at
novellene i denne samlingen er viktige, at de ikke skal viskes ut og
glemmes. Den forste av samlingens sju noveller er novella «Det
regner inn>, som apner in medias res; den forste setningen setter
leseren rett inn i situasjonen: «Den forste gangen Lila provde
4 do var i sjuende klasse» (2007, s. 9). Allerede ordene «forste
gang» avslorer at Lila ikke lyktes, men ordene varsler samtidig
at hun vil forseke igjen. Slik er forste setning et frempek. Det
er ogsé tittelen «Det regner inn», som gjentas i novellas slutt
og avdekker hvordan Lilas handlinger har fatt folger ogsa for

novellas jeg-forteller.

369



I SKYGGEN AV SYKDOM

«Det regner inn» er en jeg-fortelling, og jeget, Katarina
(2007, 5. 10), er som Lila ei jente i sjuende klasse ved historiens
startpunkt. Narrasjonen er etterstilt og finner sted flere ar senere,
da jeget er student (2007, s. 18). Jeget besokte Lila pé sykehuset
dahun forsekte & do forste gang. Hun ble ikke fulgt dit av noen,
hun sykla dit selv og satt hos Lila. Knapt noen andre voksne
omsorgspersoner enn pleierne far vi hore om — laererne og Lilas
mor blir nevnt nir det ikke dreier seg om Lilas selvmordsforsek
eller sykehusopphold. Fraveret av voksne i det fortalte signaliserer
at de ikke er serlig nerverende. Hvis de voksne stadig stiller
opp oger der for de to venninnene, antyder dette fravaret deres
i det fortalte likevel at de ikke oppleves som relevante eller til-
stedeveerende for verken Lila eller jeget. Jegets omsorg for Lila
bidrar til, eller forsterker, at jeget havner i et utenforskap, hun
gjor ikke som alle de andre barna: «Den sommeren var det sol,
ogalle bada i elva. Jeg horte guttene i klassen nar jeg sykla forbi
ogopp mot Aker» (2007, s.9). Det blir ikke fortalt dirckte, men
mens «alle» badet og net forholdene som 14 til rette for en god
og bekymringsles sommer, var jeget til og fra eller pa sykehuset.
Hun var kun orientert om Lila: «— Vil du ha vann? sa jeg, og
det var forste gang jeg spurte en sjuk om noe» (2007, 5. 9). Dette
avviker fra hvordan det normalt er; jeget har til né vart en som
tar initiativ, er glad og ler og deltar (2007, 5. 19). Hun er ung og
sarbar, ogssituasjonen er ny og ukjent. Men ordene «forste gang»
avslorer at dette etter hvert har blitt en kjent situasjon for henne.
Til dahadde sjuende klasse vart «Ingenting spesielt>, bare helt
ordinert og preget av problemer som ikke var problemer, som
«passerblyet knekt i pennalet>». Det lererne brydde seg om av
sakalte problemer, var primert trivialiteter som «hvem har tetta
doen? Hvem har tagga pa vinduet?» (2007, 5. 9). Dette var hva
livet inneholdt for Lila plutselig forsekte «i drepe segsjol ogjeg
matte sykle til sjukehuset>». Bruken av modalverbet «matte»
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peker til at om ingen tvang henne til 4 folge opp Lila, opplevde
hun likevel at hun ikke hadde noe valg. Lilas selvmordsforsek
satte dermed jeget i en ny livssituasjon. Denne opplevelsen av
at det foltes helt nodvendig 4 stille opp og vare der, blir frem-
stilt flere steder gjennom novella, som da jeget «matte» legge
en ckstra dyne over Lila, eller «métte» si fra til pleierne at det
var betennelse i sirene hennes. Dette skjer flere ganger, noe den
iterative frekvensen fremhever, siden det stir «hver gang» og
«hver dag» (2007, 5. 12). Denne belastningen er altsd noe som
vedvarer for jeget gjennom begge sykehusoppholdene til Lila.
Jeget viker trofast over Lila nar hun sover; hun holder henne i
handa, gir henne drikke og muntrer henne opp nar hun er viken.
Vi far vite at pleierne smiler til henne, men vi far ikke hore at de
viser henne annen form for omsorg, enda hun er svart ung og
befinner segien ekstraordiner situasjon som ung parerende. Selv
om jeget er der daglig, sper pleierne bare hvordan hun tror det gar
med Lila, og de gir henne i oppgave & sporre Lila hva hun gleder
seg til (2007, 5. 9-10). Det blir ikke spurt om hvordan jeget har
det. Av det som blir fortalt, virker hun & vare overlatt til seg selv.
Det gjelder ogsa hjemme, der hun stort sett ligger til sengs og
tenker pé Lila oghva hun skal sperre henne om (2007, 5. 10). Om
hun ikke star alene i situasjonen, gir altsd novelleteksten leseren
inntrykk av det. Verken pleiere, leerere, foreldre eller andre voksne
er der for jeget, ifolge teksten. Kanskje stemmer det, eller ogsd
indikerer denne gjengivelsen i ettertid at jeget ikke kan huske at
de var der for henne. Men det kan ogsa forklares med at det var
bare Lila jeget hadde oye og tanke for, noe som dessuten tilsier at
jeget har serlig sterke folelser for Lila. Det blir ikke sagt eksplisitt,
men det kommer frem av hvordan jegets hverdag og tanker hoved-
sakeligkretser om Lila, mens Lila synes vel sd opptatt av  henge
ved elva sammen med andre ungdommer: «Lilavar ved elva, hele
tida» (2007, s. 16). Jeget forsoker & f4 Lila pa skolen, mens Lila
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ikke er s interessert. Serlig i denne passasjen blir det dessuten
tydelig at jegets interesse for Lila ikke later til & vare gjengjeldt
like sterkt, som da Lila uttrykker litt avvisende «— Var det noe
spesielt, eller?» (2007, s.16). Denne replikken signaliserer at Lila
tok stor plass i jegets folelsesliv, mens oppmerksomheten ikke
ble gjengjeldt like sterkt av Lila; jeget var mer perifert for henne.
En slik fortolkning stottes av at Lila er mer sammen med andre
enn med jeget nar hun ikke er innlagt, og dessuten av at jeget
ikke deltar i begravelsen. Kanskje valgte jeget selv & ikke delta,
men kanskje var hun heller ingen selvsagt deltager. Reaksjonen
i ettertid tilsier at Lila var serdeles viktig for jeget, og at tapet av
venninnen ble transformativt for henne. Men Lila verken betror
seg til eller oppsoker jeget etter hva leseren blir fortalt. Ei heller
andre yter noen form for omsorg og oppmerksomhet overfor
jeget, kanskje fordi de verken ser eller vet hvor mye hun tenker
pi og (opplever at hun selv) er der for Lila. Kanskje er det bare
pleierne som vet hvor mye jeget er hos Lila, og de kan tro at jeget
har andre voksne til 4 folge seg opp.

I attende klasse forseker Lila 4 ta sitt eget liv pa nytt. Ogsa
denne gangen er jeget med henne tilnermet hele tiden etter
selvmordsforseket. Vi far ikke hore om andre, bare pleierne
er der i bakgrunnen, og det er «de samme pleierne» (2007, s.
11). Enten er jeget fortsatt alene om & vere omsorgsperson for
Lila — alle andre omsorgspersoner synes fraverende jevnfor
novelleteksten. Eller hun foler seg alene om det, om hun da
ikke var si opptatt av Lila at eventuelle andre ikke ble en del
av historien da den blir fortalt i ettertid. Men da jeget rusler i
gangen, blir det fortalt at Siv, den eneste pleieren som blir nevnt
ved navn noen ganger, sitter der. Hun sier «Hei, Katarina»,
men det er ogsd alt.

Jeget reagerer pa pleiernes passivitet overfor Lila og oppgir at
hun «veit ikke om de liksom var forsiktige med henne [Lila],
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de som jobba der. Det virka sainn». Lila forklarer forsiktigheten
med at de er redde for henne, siden hun bare er forten ir (2007, s.
11). Jeget spor likevel «Hvorfor det?», ogslik blir forsiktigheten
konfrontert. For er de ikke forsiktige pa feil mate? Av det vi far
vite, er de forsiktige overfor bide jeget og Lila ved at de smiler,
sier hei, gir dem saft. De er overflatiske og unnlater a snakke og
sporre og bore i det som er vanskelig. Samtidig er de uforsiktige
paden maten at rutinen er slik at Lila ma ligge til sengs, ga glipp
av kveldsmat og bli hentet av «en eller annen hentefyr>» nar hun
skal til psykiateren (2007, s. 12). Slik novella fremstiller det, er
det bare psykiateren som snakker med Lila til bestemte tider.
Ellers er det ingen som virkelig snakker med henne. Det samme
gjelder for den fjortendrige parerende som stadig er der («hver
dag»;2007,s.12) — ingen snakker med henne etter det vi far vite.

Overflatisk positivitet og unngelse fremtrer som helse-
personellets strategi, og pleierne pilegger jeget i kartlegge hva
Lila gleder seg til. Denne oppgaven reduserer jeget til det jeg vil
kalle «en overflatisk pirerende» som dermed omgar arsakene
til at Lila handler som hun gjer, som viker unna det det egentlig
dreier seg om. Tilsynelatende fir verken jeget eller Lila andre
verktoy enn at de skal snakke om hva Lila gleder seg til i fremtiden.
Siden Lila sliter med 4 finne noe hun gleder seg til, kortslutter
praten og stillheten tar over (2007, s. 13). Dermed stiller leseren
seg sporsmalet: Hvorfor finner ikke Lila noe 4 glede seg til? Det
er novellas gite, og den forblir ubesvart. Men Lilas unge alder
fremhever at selvmordsforsokene kan leses som et sterkt uttrykk
for at hun ensker og trenger at noe endres, og det berorer et viktig
poeng i oppfelgingen av selvmord. Den amerikanske psykologen
James Hillman argumenterer i boka Suicide and the Soul for at
vi ikke skal betrakte selvmord og selvmordsforsek som et reelt
onske om 4 de, men mai forstd denne typen handlinger som et
onske om dyp og radikal forandring (Hillman, 1965/2011, 5. 69).
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Dette poenget blir en paminnelse om hvor alvorlig Lilas situasjon
mé vare, eller hvor alvorlig den i det minste oppleves som av
henne, siden hun som fjortenéring velger en sa drastisk og sterk
handling som selvmord. At Lila ikke klarer  trekke frem noe
hun gleder seg til, signaliserer at hun opplever sin egen situasjon
som fastlast, at det ikke nedvendigvis er slik at hun ensker 4 do,
men at hun ikke ser noen annen losning. Snarere trenger hun
at noe i hennes liv endres nok til at ikke doden fremstar som et
bedre alternativ.

Det er ikke irrelevant hvordan vi som bide medmennesker
og behandlere moter et menneske i krise, enten de er parorende
eller syke. Som psykolog og forsker Bergljot Gjelsvik skriver, er
det heller ikke trivielt. Det hviler bade et moralsk og et profe-
sjonelt ansvar pa helsepersonell — de ma tale emosjonell intensitet
(Gjelsvik, 2022, 5. 132). Novella antyder at pleierne viker unna og
overlater behandlingen til psykiateren. Slik den oppmerksomhe-
ten Lila ogjeget far pa sykehuset, er fremstilt, fremstar den som
formelbasert og ikke hengiven og tilstedevarende.

Ifolge den franske filosofen Simone Weil trenger ulykkelige
mennesker forst og fremst at andre mennesker er villige til & gi
dem sin udelte oppmerksomhet: «Those who are unhappy have
no need for anything in this world but people capable of giving
them their attention. [...] Warmth of heart, impulsiveness,
pity are not enough» (2021/1951, 5. 69). Risheis novelle viser
imidlertid at verken oppmerksomhet eller omsorgalene holder.
Samtidig, Lila fir muligens ikke oppmerksomhet ogomsorgav
de rette personene; hun trenger andre og flere enn venninnen
Katarina. Gjelsvik, i kraft av 4 vare forsker og behandler, an-
erkjenner Weils pastand om ulykkelige menneskers behov for
oppmerksomhet. Men Gjelsvik mener likevel at Weil forenkler,
siden ethvert menneske er ulykkelig pa sin méte. Gjelsvik viser
til hvordan funn fra terapiforskning (Snyder & Silberschatz,
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2016; Wamphold, 2015) gir belegg for at terapeutens evne til
4 tone seg inn pa den emosjonelle og kroppslige opplevelsen
av en krise er avgjorende for terapiresultatet (Gjelsvik, 2022,
s. 132). Siden Lila til slutt lykkes i & do av selvmord, er terapi-
resultatet i dette tilfellet sa mislykket som det kan bli. Det
indikerer at den endringen Lila trenger, verken finner sted
eller synes sannsynlig for henne. I tillegg fremstiller novella
hvordan den unge parerende, som havnet i skyggen av selv-
morderen, fortsatt er alvorlig preget av hendelsen mange ir
senere (2007, s. 19—-20). Jegets offer og innsats hjalp verken
Lila eller henne selv.

Imidlertid er det ogsd krevende 4 vare helsepersonell, ikke
minst overfor suicidale pasienter. Den emosjonelle belastningen
gjor at helsepersonell er oftere syke enn andre. Ifolge Statens
arbeidsmiljoinstitutt og avdeling for arbeidspsykologi ved samme
institusjon er helsearbeidere som er i kontakt med pasienter si
mye som fem til seks timer daglig, de som er mest syke. Klinisk
spesialist for barn ogunge, Annicken Martinez-Aasen, forklarer
helsepersonells uhelse med emosjonell dissonans, det vil si uba-
lansen mellom de felelsene man selv kjenner, og dem man kan
uttrykke: «Helsepersonellet ma undertrykke egne folelser for
4 uttrykke det som er forventet av dem i yrkesrollen. A ha liten
grad av kontroll over nar og hvordan pasientkontakten skal fore-
g4, i kombinasjon med hoye krav til emosjonell tilstedeverelse,
gjor oss mer syke» (Martinez-Aasen, 2023/2019). Det leseren av
novella lett kan anse som mangelfull omsorg og oppfelging fra
helsepersonellet side, kan folgelig ogsa leses som en kritikk av
helsepersonellets situasjon.

Ulike studier har avdekket at suicidalitet oppleves som noe
av det vanskeligste & forholde seg til som behandler. Det forer il
at helsepersonell kan ty til unnvikelse, eller tvang, av fryke for
a bli stiende igjen som ansvarlig for at pasienter tar sitt eget liv.
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Negative holdninger til selvskadere og suicidale er dessuten ut-
bredt, og de gjor seg setlig gjeldende overfor gjengangerpasienter
(Gjelsvik, 2022, 5. 135-136)." Lila er jo en gjenganger, og den in-
formasjonen leseren far, kan indikere at pleierne hviler pd at hun
har en ung parerende som er der hele tiden — jeget tar slik unna
belastningen og gir pleierne anledning til 4 hape pa at det kan
holde med hennes innsats. Jeget har derimot en opplevelse av at
Lila er «gjenglemt» der hun ligger alene pé et femmannsrom
(2007, 5.13). Men Katarina er der, og hun «er ikke sinn som blir
redd>, sier Lila til henne. Slik representerer jeget en motpol til
pleiernes omsorg. For de er der bare flyktig hver dag, etter det
vi far vite, vel & merke. De er kjapt innom, serverer et smil eller
plastglass med saft, tar tempen med «en hard greie i oret> (s.
13), mens jeget legger hinda mykt pa panna til Lila og sitter hos
henne selv om hun sover. Novellas fremstilling er imidlertid
begrenset av jeg-perspektivet; det er jegets versjon og opplevelse
av situasjonen som fremmes. Dermed gir ikke novella oss innsikt
i alle sider av situasjonen og handteringen. Samtidig viser den
oss kritiske punkter som like fullt er viktige.

Trass i Katarinas og helsepersonellets innsats valgte Lila
fortsatt & de, for siste gang hun prever, i niende klasse, lykkes
hun. Det preger fortsatt jeget mange ar senere: «Ville alt vart
annerledes om dette aldri var skjedd», sper jeget (2007, 5. 19). I
novellas slutt blir historien og fortellehandlingen synkronisert i
et napunke. Jeget har regnfrakk og gummistevler. Men det regner
likevel inn, slik det regnet inn i stovlene hennes da hun «banka
ogbanka pd dera, ringte og ringte pa, men ingen &pna», da Lila
allerede 13 i badekaret oghadde forseke for siste gang (2007, s. 20).
Ikke engang med regntoy klarer jeget & beskytte seg mot regnet
slik hun heller ikke klarte 4 hindre Lila fra 4 ville do. Hun var der
for Lila, fikk henne delvis til 8 mote pa skolen, besokte henne pa
sykehuset, men det holdt ikke. Hun har erfart at «[4] onske gjor
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jo ingen forskjell. Jeg onsker ikke pa den méten lenger» (2007,
s. 15). Pdrorendeerfaringen hun fikk som tendring, har fort til at
hun som ungvoksen har mistet det hapet og pdgangsmotet som
gjorde at hun trofast stilte opp for Lila. Men slik hun i ettertid
mangler beskyttelse mot regnet, manglet hun som tretten- og
fjortenaring beskyttelse mot den pikjenningen det var & vere
parerende etter selvmordsforsek og etterlatt etter selvmord. Slik
jegleser novella, handler deti stor grad om athun sto aleneidet a
fole seg som en parerende for Lila. Dette utenforskapet eskalerer
og fremheves i skildringen av Lilas begravelse. Jeget deltok ikke,
hun var utenfor og observerte de andre sorge fra avstand, hun
var ikke en del av sorgfellesskapet:

Jeg veit hvor jeg var under begravelsen. I ssida, ved veien, pa den
plastkassa full av sand. Jeg satt pa den kassa og sparka med beina,
jeg drakk vann fra drikkeflaska mens jeg sa utover byen, alle de sma
husa og veiene, og himmelen var sjukt bld og stor.

Sélente jeg meg fram, oglangt der nede sd jeg folget komme ut

av kirken. Da reiste jeg meg og gikk tilbake til veien. (2007, 5. 20)

Risheis novelle far i novellas avslutning poengtert at hvordan man
far bearbeidet det traumet det er 4 veere pirorende og etterlatt,
er avgjorende for etterlivet til den etterlatte. Selv mange ar etter
settes hun stadig emosjonelt tilbake i den opplevelsen og de folel-
sene hun hadde som fjortenéring: «[J]egstir der ogbanker enn,
hver gang det blir host eller vér, s kommer jeg ingen vei» (2007,
s. 20). Fortid og nitid smelter sammen, hun er fanget i traumet
frafortiden, og det far enda sterkere konsekvenser siden hun som
ung parerende har et langt liv foran seg; de viktigste livsvalgene
gjenstar. Lilas selvmord fikk ikke bare slutt pa det som gjorde
Lilas liv uutholdelig, det endret samtidig Katarinas liv pa en
mate som ble bide omveltende og langvarig.
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Ungt sesken som parerende

Lilas selvmordsforsek og selvmord tiltrekker seg stor opp-
merksomhet i Risheis novelle. Likevel er det den unge venn-
innen Katarina, jeg-fortelleren, som er hovedperson. Det blir
ogsé fremhevet av tittelen «Det regner inn», siden den metafo-
riske lesematen av tittelen primart peker til Katarinas erfaring
som ung parerende til suicidal venninne ogsenere etterlatt etter
hennes selvmord. Ogs tittelen pid Maria Navarro Skaranger
roman Bok om sorg. (Fortellingen om Nils i skogen) fremhever
at det sarlig er parerendereaksjonen, sorgen, som blir belyst i
romanen. Men det handler like fullt ogsi om dem som forér-
saker opplevelsen av krise, Nils hos Skaranger og Lila hos Rishei,
siden deres handlinger pakaller oppmerksomhet og reaksjoner,
noe ogsa Skarangers undertittel fremhever.

Bok om sorg forteller historien om hvordan en familie opp-
lever & miste en av sine til selvmord. Romanen er en jeg-fortelling
organisert i til sammen 2 40 nummererte korttekster som hopper
mellom tid og sted. Nils er nylig ded idet fortellingen innledes,
ogdet er sosteren som forteller om hvordan de hadde det for, og
hvordan de har det etter at de mistet Nils.

Som sester har Skarangers jeg en mer synlig og definert paror-
enderolle enn jeget i Risheis novelle. Det er forventet at sosteren
vil sorge over tapet og samtidig vare der for sine nermeste. Men
de er begge unge pirorende som viser stor omsorg for andre mens
de ma hdndtere egen krise. I Skarangers roman forsvinner jegets
mor inn i egen sorg, mens faren alltid har vert fravaerende. Den
29-arige broren Mik blir «nesten som en tendringigjen» (2018,
5. 16). Jeget ma slik innta ulike parerenderoller overfor foreldre,
sosken og besteforeldre i tillegg til at hun selv er etterlatt. Det er
hun som tar ansvar for det praktiske, som begravelsen og temming
av leiligheten til broren. Det betyr ikke at jeget selv er uberort av
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selvmordet og sorgen; hun har fysiske reaksjoner som prikkinger
og stot i hendene om natta, og dessuten pusteproblemer som
folge av panikk eller angst: «Jeg ma puste gjennom munnen og
ut gjennom nesa. Eller i en pose, eller i en sokk eller en vott>»
(2018, 5. 19). Moren har det pi samme mate. Slik er de sammen
om reaksjonen og kan dele sorgen, noe som kunne gjort den
lettere 4 bare. Men tekst 19, som innledes med en beskrivelse av
hvordan jeget har det, leder raskt over i beskrivelsen av hvordan
mor har det. Det blir ikke uttalt, men jegets reaksjon havner slik
stadig i skyggen av morens.

Selv bestemor henvender seg i all hovedsak til jeget: «Hun
turte ikke & ringe til mammax» (2018, s. 19). Jeget fungerer som
samlingspunktet i familien, og som den reelle foresatte i krise-
situasjonen. Slik oppleves det ogsé for de utenforstaende, som da
presten spor om Nils var mannen hennes (2018, 5. 28). Hun lurer
pa om det hadde vart annerledes om det hadde vart slik. «Jeg
skulle enske noen passa pi meg ogsa, at noen kunne vikna for
meg og lagd frokost til meg og klappet meg pa hodet og stroket
kinnet, for deretter 4 holde meg i hinda» (2018, s. 28). Som
soster kunne hun forventet at foreldrene inntok den formen
for parerenderolle overfor henne. Men idet de mistet Nils, ble
hun parerende bade av den avdede og for foreldrene, broren og
bestemoren. Rollene er snudd om pé, og hun er ikke minst blitt
mor for sin egen mor, som sorgen har gjort til en tendring, som
for eksempel lar brukt snus ligge igjen pa lakenet og som sover
til midt pa dagen: «N& ma vi std opp, sa jeg. Jeg prikket henne
pdarmen. Hun var red i oynene og ganske kald» (2018, 5. 35). Av
alle tilbakeblikkene later det imidlertid til at denne omvendte
omsorgsrollen ikke er helt ny. Moren har klamret seg til datteren
i fryke for at hun skal flytte fra henne («Du far ikke flytte, hulket
hun»,s. 68), ogligger desperat inntil henne om nettene som for &
tviholde pa datteren («holdt meg fast med armene og beina sine,
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som en dod edderkopp som har krella seg sammen>, s. 69). Da
jeget forteller at hun nesten aldri griter, hun bare tenker (s. 68),
bygger det opp om at hun er blitt vant til  leve under emosjonelt
pressede forhold og derfor har utviklet strategier for & stenge av
sa hun kan klare seg.

Slik romanteksten fremstiller det, har jeget alltid hatt en
omsorgsrolle i familien, men den har kulminert med krisen
Nils’ selvmord forarsaker. «Det er mye vanskeligere & snakke
om seg selv enn & snakke om andrex, forteller hun (2018, s. 58).
Denne informasjonen indikerer at hun ikke har fatt trene pd
4 snakke om seg selv, hun har ferst og fremst méttet veere opp-
merksom pa de andre. Selv som liten ordnet hun og bredrene
seg for eksempel selv om morgenen mens moren sov (2018, s. 60).
Familielivet fremstar i det hele som intenst, utrygt og turbulent
med en fravaerende og sykelig sjalu far, en ustabil og oppfarende
mor og en hissig og voldsom bestemor (2018, s. 60-61). Moren
virket stadig sliten og «lagde bare én rett, hun kalte den for null
komma niks» (s. 65). Den besto av oppvarmet hermetikkspagetti.
Flere former for mangelfull omsorg og oppfelging preger barn-
dommen til jeget og bredrene.

Samtidig, moren er ikke fremstilt som entydig udugelig og
narsissistisk. Hun har ogsa stilt opp for barna, som da Nils flyttet
tilbake til familien etter 4 ha bodd i skogen en stund. Da var det
hovedsakelig moren som var der og passet pd ham og forklarte
sosteren hva som pégikk (2018, s. 79). Det blir dessuten fortalt
om hvordan moren ogsa er opptatt av hvordan datteren har det
etter tapet av broren (2018, s. 120). Men av det vi far vite, er de
andre mest opptatt av moren: «Folk sper og sper om hvordan det
gar, alltid med moren min, om faren min. Jeg sier at mamma er
blitt syk. Sorg blir man syk av, sier jeg hoyt» (2018, 5. 99). Likevel
spor ingen henne om hvordan hun har det. Foreldrenes sorg far
mest oppmerksomhet. Hennes egen sorg og den belastningen
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foreldrenes sorg paforer henne, synes a vare usynlig, eller ansett
som sekunder.

Jeget uttaler selv hvordan hun opplever at rollene er snudd
om pa, og at det har skjedd gradvis — hun er bevisst pa situasjo-
nen: «For var det jeg som ringte mamma>, og hjem kunne hun
komme nir som helst. «N4 er det jeg som troster henne, det er
hun som trenger & passes pa» (2018, s. 119). Datteren tror moren
skammer seg for det, og hun er dessuten bekymret for henne
(s. 119). Slik har brorens selvmord fort jeget inn i flere paror-
enderoller: Hun serger over broren og er selv etterlatt, samtidig
som hun ma prioritere hindteringen av de andres sorg,

Hva kan vi lere av Risheis novelle og
Skarangers roman?

Det er krevende & veere ung parerende. Livet havner pa vent, og
en lang fremtid vil bli preget av opplevelsen. Det er mange typer
parerenderoller, og s& mye som 18 prosent av unge mellom 16
og 25 ar er parerende til noen med alvorlig fysisk eller psykisk
sykdom, funksjonsnedsettelse og rusavhengighet, viser funnenei
Helsedirektoratets nasjonale pirorendeundersokelse fra2022. S3
vidt jeg vet, er ikke tallene for de unge etterlatte etter selvmord
inkludertidisse tallene. Men viktigst er funnet om at unge paror-
ende «vurderer sin psykiske helse som noksa mye darligere enn
ungdom generelt>». De opplever negative konsekvenser i sosiale
forhold, stress og dirlig samvittighet, og det svekker sjansene til
4 kunne skape et godt og lykkelig liv (Helsedirektoratet, 2022).
Denne erfaringen gjelder antagelig like sterkt for unge etterlatte
etter selvmord. Psykolog Eivind Normann-Eide fremhever at
umiddelbar og overveldende sorg er en normal reaksjon. Hvis
reaksjonen vedvarer og «hindrer normalisering av ens psykiske
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tilstand og livsfersel», er sorgreaksjonen komplisert, og typiske
kjennetegn er at den etterlatte opplever en «vedvarende de-
struktiv grubling» som ikke oppherer sammen med en lengsel
og et behov som ingen andre enn den avdede kan tilfredsstille
(Normann-Eide, 2016, 5. 108). Jegets sorgreaksjon i Risheis novelle
har vart gjennom flere &r og hemmer henne fortsatt som ung
voksen, mens Skarangers jeg ogsa hemmes, men mer av de mange
parerenderollene hun ma innta, enn av sorgen over broren alene.

Hvakan vilere av de to litterare tekstene? Skarangers roman,
og sarlig Risheis novelle, synliggjer de unge parerende som det er
lett & glemme. De viser hvor vanskelig det kan vare 4 ta godt vare
pi ogsa dem, og hvor forskjellig parerenderollen kan vare: Begge
synes 4 sta alenei pimrendesorgen. Men mens Rishais jeg er mer
usynlig som parerende, og dessuten star utenfor et storre parer-
endefellesskap, er Skarangers jeg som familiemedlem innenfor og
en del av et parorendefellesskap som serger over samme avdede
(Nils) — men sammenlignet med serlig foreldrenes sorg er hennes
sorg likevel fremstilt som underordnet og dermed mindre viktig.
Det stir verken til hennes innsats eller til den belastningen hun
opplever. Dette er nyttige innsikter leseren far fra Skarangers
roman og Risheis novelle. Det at de to jeg-karakterene er unge
og i en fase der mange faktorer i livet fortsatt er usikre, vil jeg
dessuten mene gjor sorgen og belastningen desto mer fatal enn
om de to var godt voksne og etablerte for krisen inntraff.

Ved 4 fa leseren til 4 fole og tenke kan skjennlitteraturen
gjore oss mer reflektert, kritiske og oppmerksomme. Slik kan
vi bedre forstd vare forpliktelser som medmennesker og som
samfunn, og bli motivert til & arbeide frem bedre losninger for
oppfelging av unge pirerende og etterlatte i det virkelige liv.
Forskere, psykologer og Landsforeningen for etterlatte etter
selvmord, LEVE, peker ut apenhet og samtaler med andre som
den viktigste strategien for etterlatte som ma mestre sorg etter
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selvmord (Dyregrov et al., 2010; Normann-Eide, 2016, s. 113;
Sandve, 2023). Lesing av og litterar samtale om Skarangers roman
og Risheis novelle kan vare en god og trygg inngang til vanskelig
dpenhet om komplisert sorg,
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