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Men Lila! Den dagen der. Jeg banka jo! På døra, til jeg fikk vondt 
i hånda, og jeg står der og banker ennå, hver gang det blir høst 
eller vår, så kommer jeg ingen vei. Cup og sol og sommerfugl, du 
er så brun ass. Og inni meg er alt jeg har skjønt og ikke skjønt, 
og jeg har regnfrakk og vannet renner, og jeg banker og banker 
ikke, jeg bare føler, og det er november og du ligger i badekaret og 
gummistøvlene mine, de er hvite, Lila, det regner inn i dem, de er 
ødelagte, Lila, det regner inn. (Rishøi, 2007, s. 20)

Slik slutter novella «Det regner inn» fra samlingen La stå 
(2007), der Ingvild H. Rishøi fremstiller hvordan det kan være 
å være ung og ha opplevd å miste en venn til selvmord. Novellas 
avslutning blander flere tidslag og viser slik hvordan jeget da 
som nå, flere år senere, fortsatt har behov for å uttrykke at hun 
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forsøkte å stoppe venninnen Lila fra å ta sitt eget liv. Jeget ga 
henne ikke opp. Men det hjalp ikke, Lila valgte likevel å dø. 
Sorgen og følelsen av å ha mislyktes som pårørende bærer jeget 
fortsatt med seg. Selv de hvite gummistøvlene som fylles med 
vann, blir en parallell til badekaret der de fant Lila; følelsen av 
å ikke kunne hindre at vannet kommer inn, minner henne om 
både hendelsen og tapet. Samtidig blir de defekte gummistøvlene 
et bilde på jeget selv. Det regner fortsatt inn, i både konkret og 
overført betydning. 

Hvert 40. sekund tar noen sitt eget liv et eller annet sted i 
verden. Bare i Norge velger hvert år rundt 650 mennesker selv-
mord som løsning på en vanskelig situasjon. Blant dem mellom 10 
og 24 år er det selvmord som tar flest liv. Med et gjennomsnitt på 
ti etterlatte for hvert menneske som dør av selvmord, er det altså 
mange pårørende som rammes hvert år. Kontinuerlig er det derfor 
behov for å utforske hvordan vi bedre kan forebygge selvmord 
samt styrke livskvaliteten til mennesker med selvmordstanker så 
vel som deres pårørende (Walby et al., 2018). Når vi hører ordet 
«pårørende», tenker vi primært på voksne pårørende, og dernest 
helst på pårørende med en definert pårørenderolle, som partnere, 
foreldre, søsken, sønner, døtre og besteforeldre. I denne artikkelen 
er temaet hvordan to skjønnlitterære verk fremstiller opplevelsen 
av å være ung pårørende som dessuten opplever å bli etterlatt etter 
selvmord. Hvilke følelser og problemstillinger oppstår? Og hva 
kan vi lære av skjønnlitteratur om unge etterlatte etter selvmord? 
Det vil jeg utforske med utgangspunkt i en sammenlignende 
analyse av Rishøis novelle og Maria Navarro Skarangers roman 
Bok om sorg. (Fortellingen om Nils i skogen) (2018). 

Rishøis novelle er særlig interessant fordi den fremstiller per-
spektivet til en ung pårørende som merkes for livet av ei venninnes 
selvmord, men som faller utenfor systemet så vel som nettverket 
av venninnens andre pårørende fordi hun som ung venninne ikke 
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har en definert og opplagt pårørenderolle. Skaranger fremstiller 
også en ung pårørende, men en ung kvinne som har mistet en 
bror og som dermed har en mer synlig og definert pårørenderolle 
i kraft av å være søster. Romanens jeg er i tjueåra og dermed noe 
eldre enn novellas jeg, som er fjorten år. Men novellas fortelling 
er etterstilt, og mot slutten blir det klart at også novellas jeg er i 
tjueåra – en viktig forskjell er altså at novellas jeg er yngre enn 
romanens jeg da hun opplever selvmord i nær krets, og opplevelsen 
er formidlet av hvordan et eldre jeg husker og fortsatt preges av 
opplevelsen. Perspektivet i romanen er riktignok også retrospek-
tivt, men avstanden i tid er kortere. Mens jeget i novella mister 
ei venninne, mister romanens jeg en bror. Det er det i prinsippet 
også en vesentlig forskjell på. Likhetene og forskjellene mellom 
romanen og novella gjør at de to verkene danner et interessant 
litterært utgangspunkt for å utforske hvordan det kan oppleves 
å være ung pårørende og etterlatt.

Ung venn som pårørende

Tittelen på samlingen, La stå, er et kjent uttrykk for alle som 
har hatt tavleundervisning i norsk skole. «La stå» signaliserer at 
novellene i denne samlingen er viktige, at de ikke skal viskes ut og 
glemmes. Den første av samlingens sju noveller er novella «Det 
regner inn», som åpner in medias res; den første setningen setter 
leseren rett inn i situasjonen: «Den første gangen Lila prøvde 
å dø var i sjuende klasse» (2007, s. 9). Allerede ordene «første 
gang» avslører at Lila ikke lyktes, men ordene varsler samtidig 
at hun vil forsøke igjen. Slik er første setning et frempek. Det 
er også tittelen «Det regner inn», som gjentas i novellas slutt 
og avdekker hvordan Lilas handlinger har fått følger også for 
novellas jeg-forteller. 
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«Det regner inn» er en jeg-fortelling, og jeget, Katarina 
(2007, s. 10), er som Lila ei jente i sjuende klasse ved historiens 
startpunkt. Narrasjonen er etterstilt og finner sted flere år senere, 
da jeget er student (2007, s. 18). Jeget besøkte Lila på sykehuset 
da hun forsøkte å dø første gang. Hun ble ikke fulgt dit av noen, 
hun sykla dit selv og satt hos Lila. Knapt noen andre voksne 
omsorgspersoner enn pleierne får vi høre om – lærerne og Lilas 
mor blir nevnt når det ikke dreier seg om Lilas selvmordsforsøk 
eller sykehusopphold. Fraværet av voksne i det fortalte signaliserer 
at de ikke er særlig nærværende. Hvis de voksne stadig stiller 
opp og er der for de to venninnene, antyder dette fraværet deres 
i det fortalte likevel at de ikke oppleves som relevante eller til-
stedeværende for verken Lila eller jeget. Jegets omsorg for Lila 
bidrar til, eller forsterker, at jeget havner i et utenforskap, hun 
gjør ikke som alle de andre barna: «Den sommeren var det sol, 
og alle bada i elva. Jeg hørte guttene i klassen når jeg sykla forbi 
og opp mot Aker» (2007, s. 9). Det blir ikke fortalt direkte, men 
mens «alle» badet og nøt forholdene som lå til rette for en god 
og bekymringsløs sommer, var jeget til og fra eller på sykehuset. 
Hun var kun orientert om Lila: «– Vil du ha vann? sa jeg, og 
det var første gang jeg spurte en sjuk om noe» (2007, s. 9). Dette 
avviker fra hvordan det normalt er; jeget har til nå vært en som 
tar initiativ, er glad og ler og deltar (2007, s. 19). Hun er ung og 
sårbar, og situasjonen er ny og ukjent. Men ordene «første gang» 
avslører at dette etter hvert har blitt en kjent situasjon for henne. 
Til da hadde sjuende klasse vært «Ingenting spesielt», bare helt 
ordinært og preget av problemer som ikke var problemer, som 
«passerblyet knekt i pennalet». Det lærerne brydde seg om av 
såkalte problemer, var primært trivialiteter som «hvem har tetta 
doen? Hvem har tagga på vinduet?» (2007, s. 9). Dette var hva 
livet inneholdt før Lila plutselig forsøkte «å drepe seg sjøl og jeg 
måtte sykle til sjukehuset». Bruken av modalverbet «måtte» 
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peker til at om ingen tvang henne til å følge opp Lila, opplevde 
hun likevel at hun ikke hadde noe valg. Lilas selvmordsforsøk 
satte dermed jeget i en ny livssituasjon. Denne opplevelsen av 
at det føltes helt nødvendig å stille opp og være der, blir frem-
stilt flere steder gjennom novella, som da jeget «måtte» legge 
en ekstra dyne over Lila, eller «måtte» si fra til pleierne at det 
var betennelse i sårene hennes. Dette skjer flere ganger, noe den 
iterative frekvensen fremhever, siden det står «hver gang» og 
«hver dag» (2007, s. 12). Denne belastningen er altså noe som 
vedvarer for jeget gjennom begge sykehusoppholdene til Lila.

Jeget våker trofast over Lila når hun sover; hun holder henne i 
hånda, gir henne drikke og muntrer henne opp når hun er våken. 
Vi får vite at pleierne smiler til henne, men vi får ikke høre at de 
viser henne annen form for omsorg, enda hun er svært ung og 
befinner seg i en ekstraordinær situasjon som ung pårørende. Selv 
om jeget er der daglig, spør pleierne bare hvordan hun tror det går 
med Lila, og de gir henne i oppgave å spørre Lila hva hun gleder 
seg til (2007, s. 9–10). Det blir ikke spurt om hvordan jeget har 
det. Av det som blir fortalt, virker hun å være overlatt til seg selv. 
Det gjelder også hjemme, der hun stort sett ligger til sengs og 
tenker på Lila og hva hun skal spørre henne om (2007, s. 10). Om 
hun ikke står alene i situasjonen, gir altså novelleteksten leseren 
inntrykk av det. Verken pleiere, lærere, foreldre eller andre voksne 
er der for jeget, ifølge teksten. Kanskje stemmer det, eller også 
indikerer denne gjengivelsen i ettertid at jeget ikke kan huske at 
de var der for henne. Men det kan også forklares med at det var 
bare Lila jeget hadde øye og tanke for, noe som dessuten tilsier at 
jeget har særlig sterke følelser for Lila. Det blir ikke sagt eksplisitt, 
men det kommer frem av hvordan jegets hverdag og tanker hoved-
sakelig kretser om Lila, mens Lila synes vel så opptatt av å henge 
ved elva sammen med andre ungdommer: «Lila var ved elva, hele 
tida» (2007, s. 16). Jeget forsøker å få Lila på skolen, mens Lila 
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ikke er så interessert. Særlig i denne passasjen blir det dessuten 
tydelig at jegets interesse for Lila ikke later til å være gjengjeldt 
like sterkt, som da Lila uttrykker litt avvisende «– Var det noe 
spesielt, eller?» (2007, s. 16). Denne replikken signaliserer at Lila 
tok stor plass i jegets følelsesliv, mens oppmerksomheten ikke 
ble gjengjeldt like sterkt av Lila; jeget var mer perifert for henne. 
En slik fortolkning støttes av at Lila er mer sammen med andre 
enn med jeget når hun ikke er innlagt, og dessuten av at jeget 
ikke deltar i begravelsen. Kanskje valgte jeget selv å ikke delta, 
men kanskje var hun heller ingen selvsagt deltager. Reaksjonen 
i ettertid tilsier at Lila var særdeles viktig for jeget, og at tapet av 
venninnen ble transformativt for henne. Men Lila verken betror 
seg til eller oppsøker jeget etter hva leseren blir fortalt. Ei heller 
andre yter noen form for omsorg og oppmerksomhet overfor 
jeget, kanskje fordi de verken ser eller vet hvor mye hun tenker 
på og (opplever at hun selv) er der for Lila. Kanskje er det bare 
pleierne som vet hvor mye jeget er hos Lila, og de kan tro at jeget 
har andre voksne til å følge seg opp.

I åttende klasse forsøker Lila å ta sitt eget liv på nytt. Også 
denne gangen er jeget med henne tilnærmet hele tiden etter 
selvmordsforsøket. Vi får ikke høre om andre, bare pleierne 
er der i bakgrunnen, og det er «de samme pleierne» (2007, s. 
11). Enten er jeget fortsatt alene om å være omsorgsperson for 
Lila – alle andre omsorgspersoner synes fraværende jevnfør 
novelleteksten. Eller hun føler seg alene om det, om hun da 
ikke var så opptatt av Lila at eventuelle andre ikke ble en del 
av historien da den blir fortalt i ettertid. Men da jeget rusler i 
gangen, blir det fortalt at Siv, den eneste pleieren som blir nevnt 
ved navn noen ganger, sitter der. Hun sier «Hei, Katarina», 
men det er også alt.

Jeget reagerer på pleiernes passivitet overfor Lila og oppgir at 
hun «veit ikke om de liksom var forsiktige med henne [Lila], 
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de som jobba der. Det virka sånn». Lila forklarer forsiktigheten 
med at de er redde for henne, siden hun bare er fjorten år (2007, s. 
11). Jeget spør likevel «Hvorfor det?», og slik blir forsiktigheten 
konfrontert. For er de ikke forsiktige på feil måte? Av det vi får 
vite, er de forsiktige overfor både jeget og Lila ved at de smiler, 
sier hei, gir dem saft. De er overflatiske og unnlater å snakke og 
spørre og bore i det som er vanskelig. Samtidig er de uforsiktige 
på den måten at rutinen er slik at Lila må ligge til sengs, gå glipp 
av kveldsmat og bli hentet av «en eller annen hentefyr» når hun 
skal til psykiateren (2007, s. 12). Slik novella fremstiller det, er 
det bare psykiateren som snakker med Lila til bestemte tider. 
Ellers er det ingen som virkelig snakker med henne. Det samme 
gjelder for den fjortenårige pårørende som stadig er der («hver 
dag»; 2007, s. 12) – ingen snakker med henne etter det vi får vite. 

Overflatisk positivitet og unngåelse fremtrer som helse- 
personellets strategi, og pleierne pålegger jeget å kartlegge hva 
Lila gleder seg til. Denne oppgaven reduserer jeget til det jeg vil 
kalle «en overflatisk pårørende» som dermed omgår årsakene 
til at Lila handler som hun gjør, som viker unna det det egentlig 
dreier seg om. Tilsynelatende får verken jeget eller Lila andre 
verktøy enn at de skal snakke om hva Lila gleder seg til i fremtiden. 
Siden Lila sliter med å finne noe hun gleder seg til, kortslutter 
praten og stillheten tar over (2007, s. 13). Dermed stiller leseren 
seg spørsmålet: Hvorfor finner ikke Lila noe å glede seg til? Det 
er novellas gåte, og den forblir ubesvart. Men Lilas unge alder 
fremhever at selvmordsforsøkene kan leses som et sterkt uttrykk 
for at hun ønsker og trenger at noe endres, og det berører et viktig 
poeng i oppfølgingen av selvmord. Den amerikanske psykologen 
James Hillman argumenterer i boka Suicide and the Soul for at 
vi ikke skal betrakte selvmord og selvmordsforsøk som et reelt 
ønske om å dø, men må forstå denne typen handlinger som et 
ønske om dyp og radikal forandring (Hillman, 1965/2011, s. 69). 
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Dette poenget blir en påminnelse om hvor alvorlig Lilas situasjon 
må være, eller hvor alvorlig den i det minste oppleves som av 
henne, siden hun som fjortenåring velger en så drastisk og sterk 
handling som selvmord. At Lila ikke klarer å trekke frem noe 
hun gleder seg til, signaliserer at hun opplever sin egen situasjon 
som fastlåst, at det ikke nødvendigvis er slik at hun ønsker å dø, 
men at hun ikke ser noen annen løsning. Snarere trenger hun 
at noe i hennes liv endres nok til at ikke døden fremstår som et 
bedre alternativ.

Det er ikke irrelevant hvordan vi som både medmennesker 
og behandlere møter et menneske i krise, enten de er pårørende 
eller syke. Som psykolog og forsker Bergljot Gjelsvik skriver, er 
det heller ikke trivielt. Det hviler både et moralsk og et profe-
sjonelt ansvar på helsepersonell – de må tåle emosjonell intensitet 
(Gjelsvik, 2022, s. 132). Novella antyder at pleierne viker unna og 
overlater behandlingen til psykiateren. Slik den oppmerksomhe-
ten Lila og jeget får på sykehuset, er fremstilt, fremstår den som 
formelbasert og ikke hengiven og tilstedeværende. 

Ifølge den franske filosofen Simone Weil trenger ulykkelige 
mennesker først og fremst at andre mennesker er villige til å gi 
dem sin udelte oppmerksomhet: «Those who are unhappy have 
no need for anything in this world but people capable of giving 
them their attention. [...] Warmth of heart, impulsiveness, 
pity are not enough» (2021/1951, s. 69). Rishøis novelle viser 
imidlertid at verken oppmerksomhet eller omsorg alene holder. 
Samtidig, Lila får muligens ikke oppmerksomhet og omsorg av 
de rette personene; hun trenger andre og flere enn venninnen 
Katarina. Gjelsvik, i kraft av å være forsker og behandler, an-
erkjenner Weils påstand om ulykkelige menneskers behov for 
oppmerksomhet. Men Gjelsvik mener likevel at Weil forenkler, 
siden ethvert menneske er ulykkelig på sin måte. Gjelsvik viser 
til hvordan funn fra terapiforskning (Snyder & Silberschatz, 
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2016; Wamphold, 2015) gir belegg for at terapeutens evne til 
å tone seg inn på den emosjonelle og kroppslige opplevelsen 
av en krise er avgjørende for terapiresultatet (Gjelsvik, 2022, 
s. 132). Siden Lila til slutt lykkes i å dø av selvmord, er terapi-
resultatet i dette tilfellet så mislykket som det kan bli. Det 
indikerer at den endringen Lila trenger, verken finner sted 
eller synes sannsynlig for henne. I tillegg fremstiller novella 
hvordan den unge pårørende, som havnet i skyggen av selv-
morderen, fortsatt er alvorlig preget av hendelsen mange år 
senere (2007, s. 19–20). Jegets offer og innsats hjalp verken 
Lila eller henne selv.

Imidlertid er det også krevende å være helsepersonell, ikke 
minst overfor suicidale pasienter. Den emosjonelle belastningen 
gjør at helsepersonell er oftere syke enn andre. Ifølge Statens 
arbeidsmiljøinstitutt og avdeling for arbeidspsykologi ved samme 
institusjon er helsearbeidere som er i kontakt med pasienter så 
mye som fem til seks timer daglig, de som er mest syke. Klinisk 
spesialist for barn og unge, Annicken Martinez-Aasen, forklarer 
helsepersonells uhelse med emosjonell dissonans, det vil si uba-
lansen mellom de følelsene man selv kjenner, og dem man kan 
uttrykke: «Helsepersonellet må undertrykke egne følelser for 
å uttrykke det som er forventet av dem i yrkesrollen. Å ha liten 
grad av kontroll over når og hvordan pasientkontakten skal fore-
gå, i kombinasjon med høye krav til emosjonell tilstedeværelse, 
gjør oss mer syke» (Martinez-Aasen, 2023/2019). Det leseren av 
novella lett kan anse som mangelfull omsorg og oppfølging fra 
helsepersonellet side, kan følgelig også leses som en kritikk av 
helsepersonellets situasjon.

Ulike studier har avdekket at suicidalitet oppleves som noe 
av det vanskeligste å forholde seg til som behandler. Det fører til 
at helsepersonell kan ty til unnvikelse, eller tvang, av frykt for 
å bli stående igjen som ansvarlig for at pasienter tar sitt eget liv. 
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Negative holdninger til selvskadere og suicidale er dessuten ut-
bredt, og de gjør seg særlig gjeldende overfor gjengangerpasienter 
(Gjelsvik, 2022, s. 135–136).1 Lila er jo en gjenganger, og den in-
formasjonen leseren får, kan indikere at pleierne hviler på at hun 
har en ung pårørende som er der hele tiden – jeget tar slik unna 
belastningen og gir pleierne anledning til å håpe på at det kan 
holde med hennes innsats. Jeget har derimot en opplevelse av at 
Lila er «gjenglemt» der hun ligger alene på et femmannsrom 
(2007, s. 13). Men Katarina er der, og hun «er ikke sånn som blir 
redd», sier Lila til henne. Slik representerer jeget en motpol til 
pleiernes omsorg. For de er der bare flyktig hver dag, etter det 
vi får vite, vel å merke. De er kjapt innom, serverer et smil eller 
plastglass med saft, tar tempen med «en hard greie i øret» (s. 
13), mens jeget legger hånda mykt på panna til Lila og sitter hos 
henne selv om hun sover. Novellas fremstilling er imidlertid 
begrenset av jeg-perspektivet; det er jegets versjon og opplevelse 
av situasjonen som fremmes. Dermed gir ikke novella oss innsikt 
i alle sider av situasjonen og håndteringen. Samtidig viser den 
oss kritiske punkter som like fullt er viktige.

Trass i Katarinas og helsepersonellets innsats valgte Lila 
fortsatt å dø, for siste gang hun prøver, i niende klasse, lykkes 
hun. Det preger fortsatt jeget mange år senere: «Ville alt vært 
annerledes om dette aldri var skjedd», spør jeget (2007, s. 19). I 
novellas slutt blir historien og fortellehandlingen synkronisert i 
et nåpunkt. Jeget har regnfrakk og gummistøvler. Men det regner 
likevel inn, slik det regnet inn i støvlene hennes da hun «banka 
og banka på døra, ringte og ringte på, men ingen åpna», da Lila 
allerede lå i badekaret og hadde forsøkt for siste gang (2007, s. 20). 
Ikke engang med regntøy klarer jeget å beskytte seg mot regnet 
slik hun heller ikke klarte å hindre Lila fra å ville dø. Hun var der 
for Lila, fikk henne delvis til å møte på skolen, besøkte henne på 
sykehuset, men det holdt ikke. Hun har erfart at «[å] ønske gjør 
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jo ingen forskjell. Jeg ønsker ikke på den måten lenger» (2007, 
s. 15). Pårørendeerfaringen hun fikk som tenåring, har ført til at 
hun som ung voksen har mistet det håpet og pågangsmotet som 
gjorde at hun trofast stilte opp for Lila. Men slik hun i ettertid 
mangler beskyttelse mot regnet, manglet hun som tretten- og 
fjortenåring beskyttelse mot den påkjenningen det var å være 
pårørende etter selvmordsforsøk og etterlatt etter selvmord. Slik 
jeg leser novella, handler det i stor grad om at hun sto alene i det å 
føle seg som en pårørende for Lila. Dette utenforskapet eskalerer 
og fremheves i skildringen av Lilas begravelse. Jeget deltok ikke, 
hun var utenfor og observerte de andre sørge fra avstand, hun 
var ikke en del av sorgfellesskapet: 

Jeg veit hvor jeg var under begravelsen. I åssida, ved veien, på den 
plastkassa full av sand. Jeg satt på den kassa og sparka med beina, 
jeg drakk vann fra drikkeflaska mens jeg så utover byen, alle de små 
husa og veiene, og himmelen var sjukt blå og stor.

Så lente jeg meg fram, og langt der nede så jeg følget komme ut 
av kirken. Da reiste jeg meg og gikk tilbake til veien. (2007, s. 20) 

Rishøis novelle får i novellas avslutning poengtert at hvordan man 
får bearbeidet det traumet det er å være pårørende og etterlatt, 
er avgjørende for etterlivet til den etterlatte. Selv mange år etter 
settes hun stadig emosjonelt tilbake i den opplevelsen og de følel-
sene hun hadde som fjortenåring: «[J]eg står der og banker ennå, 
hver gang det blir høst eller vår, så kommer jeg ingen vei» (2007, 
s. 20). Fortid og nåtid smelter sammen, hun er fanget i traumet 
fra fortiden, og det får enda sterkere konsekvenser siden hun som 
ung pårørende har et langt liv foran seg; de viktigste livsvalgene 
gjenstår. Lilas selvmord fikk ikke bare slutt på det som gjorde 
Lilas liv uutholdelig, det endret samtidig Katarinas liv på en 
måte som ble både omveltende og langvarig.
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Ungt søsken som pårørende

Lilas selvmordsforsøk og selvmord tiltrekker seg stor opp-
merksomhet i Rishøis novelle. Likevel er det den unge venn-
innen Katarina, jeg-fortelleren, som er hovedperson. Det blir 
også fremhevet av tittelen «Det regner inn», siden den metafo- 
riske lesemåten av tittelen primært peker til Katarinas erfaring 
som ung pårørende til suicidal venninne og senere etterlatt etter 
hennes selvmord. Også tittelen på Maria Navarro Skaranger 
roman Bok om sorg. (Fortellingen om Nils i skogen) fremhever 
at det særlig er pårørendereaksjonen, sorgen, som blir belyst i 
romanen. Men det handler like fullt også om dem som forår-
saker opplevelsen av krise, Nils hos Skaranger og Lila hos Rishøi, 
siden deres handlinger påkaller oppmerksomhet og reaksjoner, 
noe også Skarangers undertittel fremhever. 

Bok om sorg forteller historien om hvordan en familie opp-
lever å miste en av sine til selvmord. Romanen er en jeg-fortelling 
organisert i til sammen 240 nummererte korttekster som hopper 
mellom tid og sted. Nils er nylig død idet fortellingen innledes, 
og det er søsteren som forteller om hvordan de hadde det før, og 
hvordan de har det etter at de mistet Nils. 

Som søster har Skarangers jeg en mer synlig og definert pårør-
enderolle enn jeget i Rishøis novelle. Det er forventet at søsteren 
vil sørge over tapet og samtidig være der for sine nærmeste. Men 
de er begge unge pårørende som viser stor omsorg for andre mens 
de må håndtere egen krise. I Skarangers roman forsvinner jegets 
mor inn i egen sorg, mens faren alltid har vært fraværende. Den 
29-årige broren Mik blir «nesten som en tenåring igjen» (2018, 
s. 16). Jeget må slik innta ulike pårørenderoller overfor foreldre, 
søsken og besteforeldre i tillegg til at hun selv er etterlatt. Det er 
hun som tar ansvar for det praktiske, som begravelsen og tømming 
av leiligheten til broren. Det betyr ikke at jeget selv er uberørt av 
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selvmordet og sorgen; hun har fysiske reaksjoner som prikkinger 
og støt i hendene om natta, og dessuten pusteproblemer som 
følge av panikk eller angst: «Jeg må puste gjennom munnen og 
ut gjennom nesa. Eller i en pose, eller i en sokk eller en vott» 
(2018, s. 19). Moren har det på samme måte. Slik er de sammen 
om reaksjonen og kan dele sorgen, noe som kunne gjort den 
lettere å bære. Men tekst 19, som innledes med en beskrivelse av 
hvordan jeget har det, leder raskt over i beskrivelsen av hvordan 
mor har det. Det blir ikke uttalt, men jegets reaksjon havner slik 
stadig i skyggen av morens. 

Selv bestemor henvender seg i all hovedsak til jeget: «Hun 
turte ikke å ringe til mamma» (2018, s. 19). Jeget fungerer som 
samlingspunktet i familien, og som den reelle foresatte i krise-
situasjonen. Slik oppleves det også for de utenforstående, som da 
presten spør om Nils var mannen hennes (2018, s. 28). Hun lurer 
på om det hadde vært annerledes om det hadde vært slik. «Jeg 
skulle ønske noen passa på meg også, at noen kunne våkna før 
meg og lagd frokost til meg og klappet meg på hodet og strøket 
kinnet, for deretter å holde meg i hånda» (2018, s. 28). Som 
søster kunne hun forventet at foreldrene inntok den formen 
for pårørenderolle overfor henne. Men idet de mistet Nils, ble 
hun pårørende både av den avdøde og for foreldrene, broren og 
bestemoren. Rollene er snudd om på, og hun er ikke minst blitt 
mor for sin egen mor, som sorgen har gjort til en tenåring, som 
for eksempel lar brukt snus ligge igjen på lakenet og som sover 
til midt på dagen: «Nå må vi stå opp, sa jeg. Jeg prikket henne 
på armen. Hun var rød i øynene og ganske kald» (2018, s. 35). Av 
alle tilbakeblikkene later det imidlertid til at denne omvendte 
omsorgsrollen ikke er helt ny. Moren har klamret seg til datteren 
i frykt for at hun skal flytte fra henne («Du får ikke flytte, hulket 
hun», s. 68), og ligger desperat inntil henne om nettene som for å 
tviholde på datteren («holdt meg fast med armene og beina sine, 



380

i skyggen av sykdom

som en død edderkopp som har krølla seg sammen», s. 69). Da 
jeget forteller at hun nesten aldri gråter, hun bare tenker (s. 68), 
bygger det opp om at hun er blitt vant til å leve under emosjonelt 
pressede forhold og derfor har utviklet strategier for å stenge av 
så hun kan klare seg.

Slik romanteksten fremstiller det, har jeget alltid hatt en 
omsorgsrolle i familien, men den har kulminert med krisen 
Nils’ selvmord forårsaker. «Det er mye vanskeligere å snakke 
om seg selv enn å snakke om andre», forteller hun (2018, s. 58). 
Denne informasjonen indikerer at hun ikke har fått trene på 
å snakke om seg selv, hun har først og fremst måttet være opp-
merksom på de andre. Selv som liten ordnet hun og brødrene 
seg for eksempel selv om morgenen mens moren sov (2018, s. 60). 
Familielivet fremstår i det hele som intenst, utrygt og turbulent 
med en fraværende og sykelig sjalu far, en ustabil og oppfarende 
mor og en hissig og voldsom bestemor (2018, s. 60–61). Moren 
virket stadig sliten og «lagde bare én rett, hun kalte den for null 
komma niks» (s. 65). Den besto av oppvarmet hermetikkspagetti. 
Flere former for mangelfull omsorg og oppfølging preger barn-
dommen til jeget og brødrene. 

Samtidig, moren er ikke fremstilt som entydig udugelig og 
narsissistisk. Hun har også stilt opp for barna, som da Nils flyttet 
tilbake til familien etter å ha bodd i skogen en stund. Da var det 
hovedsakelig moren som var der og passet på ham og forklarte 
søsteren hva som pågikk (2018, s. 79). Det blir dessuten fortalt 
om hvordan moren også er opptatt av hvordan datteren har det 
etter tapet av broren (2018, s. 120). Men av det vi får vite, er de 
andre mest opptatt av moren: «Folk spør og spør om hvordan det 
går, alltid med moren min, om faren min. Jeg sier at mamma er 
blitt syk. Sorg blir man syk av, sier jeg høyt» (2018, s. 99). Likevel 
spør ingen henne om hvordan hun har det. Foreldrenes sorg får 
mest oppmerksomhet. Hennes egen sorg og den belastningen 
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foreldrenes sorg påfører henne, synes å være usynlig, eller ansett 
som sekundær.

Jeget uttaler selv hvordan hun opplever at rollene er snudd 
om på, og at det har skjedd gradvis – hun er bevisst på situasjo-
nen: «Før var det jeg som ringte mamma», og hjem kunne hun 
komme når som helst. «Nå er det jeg som trøster henne, det er 
hun som trenger å passes på» (2018, s. 119). Datteren tror moren 
skammer seg for det, og hun er dessuten bekymret for henne 
(s. 119). Slik har brorens selvmord ført jeget inn i flere pårør-
enderoller: Hun sørger over broren og er selv etterlatt, samtidig 
som hun må prioritere håndteringen av de andres sorg.

Hva kan vi lære av Rishøis novelle og 
Skarangers roman?
Det er krevende å være ung pårørende. Livet havner på vent, og 
en lang fremtid vil bli preget av opplevelsen. Det er mange typer 
pårørenderoller, og så mye som 18 prosent av unge mellom 16 
og 25 år er pårørende til noen med alvorlig fysisk eller psykisk 
sykdom, funksjonsnedsettelse og rusavhengighet, viser funnene i 
Helsedirektoratets nasjonale pårørendeundersøkelse fra 2022. Så 
vidt jeg vet, er ikke tallene for de unge etterlatte etter selvmord 
inkludert i disse tallene. Men viktigst er funnet om at unge pårør-
ende «vurderer sin psykiske helse som nokså mye dårligere enn 
ungdom generelt». De opplever negative konsekvenser i sosiale 
forhold, stress og dårlig samvittighet, og det svekker sjansene til 
å kunne skape et godt og lykkelig liv (Helsedirektoratet, 2022). 
Denne erfaringen gjelder antagelig like sterkt for unge etterlatte 
etter selvmord. Psykolog Eivind Normann-Eide fremhever at 
umiddelbar og overveldende sorg er en normal reaksjon. Hvis 
reaksjonen vedvarer og «hindrer normalisering av ens psykiske 
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tilstand og livsførsel», er sorgreaksjonen komplisert, og typiske 
kjennetegn er at den etterlatte opplever en «vedvarende de-
struktiv grubling» som ikke opphører sammen med en lengsel 
og et behov som ingen andre enn den avdøde kan tilfredsstille 
(Normann-Eide, 2016, s. 108). Jegets sorgreaksjon i Rishøis novelle 
har vart gjennom flere år og hemmer henne fortsatt som ung 
voksen, mens Skarangers jeg også hemmes, men mer av de mange 
pårørenderollene hun må innta, enn av sorgen over broren alene.

Hva kan vi lære av de to litterære tekstene? Skarangers roman, 
og særlig Rishøis novelle, synliggjør de unge pårørende som det er 
lett å glemme. De viser hvor vanskelig det kan være å ta godt vare 
på også dem, og hvor forskjellig pårørenderollen kan være: Begge 
synes å stå alene i pårørendesorgen. Men mens Rishøis jeg er mer 
usynlig som pårørende, og dessuten står utenfor et større pårør-
endefellesskap, er Skarangers jeg som familiemedlem innenfor og 
en del av et pårørendefellesskap som sørger over samme avdøde 
(Nils) – men sammenlignet med særlig foreldrenes sorg er hennes 
sorg likevel fremstilt som underordnet og dermed mindre viktig. 
Det står verken til hennes innsats eller til den belastningen hun 
opplever. Dette er nyttige innsikter leseren får fra Skarangers 
roman og Rishøis novelle. Det at de to jeg-karakterene er unge 
og i en fase der mange faktorer i livet fortsatt er usikre, vil jeg 
dessuten mene gjør sorgen og belastningen desto mer fatal enn 
om de to var godt voksne og etablerte før krisen inntraff.

Ved å få leseren til å føle og tenke kan skjønnlitteraturen 
gjøre oss mer reflektert, kritiske og oppmerksomme. Slik kan 
vi bedre forstå våre forpliktelser som medmennesker og som 
samfunn, og bli motivert til å arbeide frem bedre løsninger for 
oppfølging av unge pårørende og etterlatte i det virkelige liv. 
Forskere, psykologer og Landsforeningen for etterlatte etter 
selvmord, LEVE, peker ut åpenhet og samtaler med andre som 
den viktigste strategien for etterlatte som må mestre sorg etter 
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selvmord (Dyregrov et al., 2010; Normann-Eide, 2016, s. 113; 
Sandve, 2023). Lesing av og litterær samtale om Skarangers roman 
og Rishøis novelle kan være en god og trygg inngang til vanskelig 
åpenhet om komplisert sorg.
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