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kapittel 11

Den goda dottern

Anhörigrollen i Trude Lorentzens 
Mysteriet mamma och Helene Rådbergs 
Mammajournalerna

Cecilia Pettersson, Göteborgs universitet

Bland de många sjukdomsberättelser som publicerats i Skandi-
navien omkring millennieskiftet har anhörigberättelsen varit i 
minoritet (Nesby, 2021, s. 107). Kanske är det något som håller 
på att förändras. Under de senaste åren har romaner och själv-
biografier om sjukdom, skrivna av anhöriga till den sjuka och 
berättade ur den anhörigas perspektiv, blivit vanligare. Som 
litteraturvetaren Linda Nesby framhåller är det dock fortfarande 
ovanligt med berättelser som skildrar ett barns erfarenheter 
av att vara anhörig till en sjuk förälder som sedermera också 
dör (Nesby, 2021, s. 140). De berättelser som jag intresserar mig 
för här, den norska journalisten Trude Lorentzens Mysteriet 
mamma (2013) och den svenska författaren Helene Rådbergs 
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Mammajournalerna (2020), berör just denna svåra problema-
tik. Detsamma gäller de berättelser som Nora Simonhjell och 
Christine Hamm studerar i sina bidrag i denna antologi. I både 
Lorentzens och Rådbergs fall handlar det dock inte om vilken 
sjukdom och död som helst utan om en förälders psykiska ohälsa 
som till slut leder till självmord. Barnen är i båda fallen döttrar 
och föräldrarna, som titlarna avslöjar, i båda fallen mödrar.1 Mys-
teriet mamma kretsar kring den 14-åriga Trude vars mamma helt 
plötsligt insjuknar i depression och som drygt ett år senare begår 
självmord. Mammajournalerna berättar om Helen som växer upp 
med en mamma som drabbas av återkommande depressioner och 
gör upprepade självmordsförsök och hur detta har präglat henne. 
Utöver att som de flesta anhörigskildringar gestalta ämnen som 
skuld, utmattning och omsorg om den sjuka, aktualiserar därmed 
dessa berättelser teman som är särskilt starkt förknippade med 
psykisk ohälsa och självmord respektive relationen mellan mödrar 
och döttrar: å ena sidan skam, tabu och utsatthet och å andra 
sidan en genusmässigt präglad kärlek, närhet och distans. Det 
är dessa sistnämnda teman, och framför allt genusperspektivet 
på anhörigrollen, som jag kommer att uppehålla mig vid. Syftet 
är att undersöka hur de sjuka mödrarna och de anhöriga dött-
rarna samt relationen mellan mor och dotter skildras i Mysteriet 
mamma och Mammajournalerna. De frågor som jag framför allt 
uppehåller mig vid är: Vilken bild av den psykiskt sjuka modern 
förmedlas och hur förhåller den sig till samtida föreställningar 
om modersrollen? Hur framställs den anhöriga, dottern, och 
hur förhåller dessa gestaltningar sig till uppfattningar om hur 
en anhörig dotter bör agera? Hur ser relationen mellan modern 
och dottern ut i respektive berättelse? Hur reagerar döttrarna 
på mödrarnas sjukdom och död och vad säger denna reaktion 
om dem som döttrar?
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Som att läsa samma berättelse två gånger 
– nästan

Anledningen till att just Lorentzens och Rådbergs anhörig-
skildringar har valts ut är flera. Utöver att utgöra exempel på en 
ovanlig typ av anhörigberättelser – ett barns berättelse om en 
förälders psykiska ohälsa och självmord – utmärker de också sig 
genom att den sjuka är kvinna och mor. Som Jeffrey Berman har 
konstaterat är det vanligast att kvinnor i allmänhet, och mödrar 
och döttrar i synnerhet, axlar anhörigrollen (Berman, 2020, s. 3). 
Av den anledningen är det av särskilt intresse att undersöka vad 
som händer när en av dessa personer, och i det här fallet den som 
historiskt sett mest har förknippats med den vårdande rollen, 
modern, i stället är den sjuka. Hur ser dynamiken mor–dotter 
ut i dessa fall? Det som motiverar en jämförelse berättelserna 
emellan är också att de är skrivna i två skandinaviska länder – 
Norge respektive Sverige – vars samhällen i mångt och mycket 
liknar varandra, och med bara några års mellanrum. 

Det kanske främsta motivet till att studera just Mysteriet 
mamma och Mammajournalerna är dock de många berörings-
punkterna berättelserna emellan. Utöver de som redan nämnts 
består dessa i att båda berättelserna är skrivna lång tid efter att 
självmorden begicks, i Lorentzens fall drygt 20 år och i Rådbergs 
fall 30 år. Båda mammorna blev ensamstående ganska tidigt i 
livet, dock före det att deras depression bröt ut. Båda gjorde också 
upprepade självmordsförsök innan de till slut lyckades att ta livet 
av sig. Även på ett berättartekniskt plan är likheterna slående. 
Både Mysteriet mamma och Mammajournalerna har två tidsplan: 
en nutid, när de kvinnliga berättarna Trude och Helen är vuxna 
och försöker förstå och hantera sitt förflutna, och en dåtid som 
skildrar uppväxten, relationerna till mödrarna och mödrarnas 
sjukdom och död. Båda berättelserna är ett slags hybridgenrer, 
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även om den ena – Mysteriet mamma – saknar genrerubricering 
och den andra – Mammajournalerna – har getts beteckningen 
roman. Hybriditeten kommer i båda fallen till uttryck i att de 
berättande döttrarna använder sig av en mängd olika texttyper 
– det egna berättandet, läkarjournaler, vänner och släktingars 
berättelser om mödrarna – för att gestalta mödrarnas liv och 
sjukdom. Till och med på en paratextuell nivå är likheterna 
frapperande. Utöver att innehålla ordet «mamma» i titeln, och 
på så sätt signalera moderns betydelse för berättelsen redan här, är 
kvinnobilderna på omslagen förvånansvärt lika. Båda omslagen 
domineras av en medelålders kvinna med mörkt, ganska kort-
klippt och lockigt hår, iklädd en röd klänning respektive kappa. 
Båda kvinnorna ler – den ena med blicken rakt in i kameran och 
den andre med sänkt blick. Likheterna är med andra ord så stora 
och många att man, när man har läst berättelserna och lägger 
böckerna sida vid sida, får en kuslig känsla av att ha läst samma 
berättelse två gånger. 

Men vid en närmare granskning utkristalliserar sig också 
skillnaderna. Den skillnad som är mest iögonfallande är att det 
på omslaget till Mysteriet mamma också finns en dotter, som sitter 
i knäet på mamman och pussar henne på kinden. Den fysiska 
närheten och de glada ansiktsuttrycken konnoterar kärlek och 
gemenskap och får den ensamma mamman på Mammajour-
nalernas omslag att se ännu mer ensam ut. Även på intrignivå 
skiljer sig berättelserna åt i vissa avseenden. Mysteriet mamma 
gestaltar en mamma som i många år föreföll vara helt friskt och 
som mycket plötsligt insjuknade och dog efter bara drygt ett 
år. I Mammajournalerna berättas däremot om en mamma som 
varit sjuk från och till under hela dotterns liv. Därmed kan man 
förvänta sig att skildringarna av moders- respektive dotterrollen 
och relationen mor–dotter ändå skiljer sig så pass mycket åt berätt-
elserna emellan att en jämförelse av dessa aspekter ska vara givande. 
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Berättelserna i relation till tidigare forskning

En ytterligare anledning till att studera Mysteriet mamma och 
Mammajournalerna är bristen på tidigare forskning. Trots att 
det framstår som angelägna frågor har varken anhörigrollen i 
sig eller ett genusperspektiv på den studerats i den knapphän-
diga tidigare forskning som finns om verken. När det gäller 
Mysteriet mamma har Oda Martine Børresen undersökt käns-
lornas betydelse i berättelsen med hjälp av affektiv narratologi 
(Børresen, 2022). Børresen kommer via detta perspektiv in på 
både anhörigrollen och frågan om psykisk sjukdom, men det 
är inte dessa frågor som är i fokus i hennes masteruppsats utan 
snarare karaktärernas känslomässiga reaktioner och inre liv. I 
artikeln «12 teser om dokumentärlitteraturens litteraritet» 
behandlar Jo Bech-Karlsen Mysteriet mamma ur ett genre- 
perspektiv. Han vill framhäva det som är specifikt litterärt med 
dokumentärlitteraturen, samtidigt som han också vill dra en tydlig 
gräns mellan denna typ av litteratur och fiktionslitteratur (Bech-
Karlsen, 2014, s. 45f). Mysteriet mamma är ett av hans exempel 
på dokumentärlitteratur. Eftersom Bech-Karlsen inte berör an-
hörigperspektivet eller mor- och dotterrelationen kommer hans 
artikel inte att vara central för min analys. Jag kommer dock att 
anknyta till den när jag berör hur Mysteriet mamma är uppbyggd. 

När det gäller Mammajournalerna har Anna Williams 
skrivit en artikel som ligger närmare mina intresseområden än 
Børresens och Bech-Karlsens. Williams behandlar hur teman 
som psykisk ohälsa och mor–dotterrelationen gestaltas i Råd-
bergs roman. Hon kommer också kort in på genrefrågan och 
berör även det klassperspektiv som framträder tydligt i romanen 
(Williams, 2022, s. 133f; s. 142ff) Till skillnad från mig behand-
lar hon också verk ur Rådbergs tidigare författarskap och läser 
delvis Mammajournalerna i ljuset av dem. Hon berör dock inte 
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anhörigperspektivet i någon större utsträckning och fördjupar 
inte heller analysen av det komplicerade samspelet mellan mor 
och dotter. Därför finns det anledning att utforska detta närmare. 

Teoretiska utgångspunkter

Föreställningen om den goda och den dåliga modern 
Mitt fokus på mor–dotterrelationen i Mysteriet mamma och 
Mammajournalerna får till följd att olika genusrelaterade föres-
tällningar om mödrar och döttrar, döttrars utveckling samt 
dottern som anhörig kommer att stå i centrum för min ana-
lys. Som en teoretisk bakgrund tjänar därför de grenar av den 
feministiskt orienterade forskningen som sysselsatt sig med att 
identifiera och analysera olika föreställningar om mödrar och 
döttrar samt feministiskt influerade utvecklingspsykologiska 
teorier om relationen mellan mor och dotter. 

Den mest seglivade föreställningen om modern i den väs-
terländska kulturen är föreställningen om den goda modern. 
Som bland andra sociologen Sharon Hays och genusvetaren 
Tasha Dubriwny har visat kännetecknas denna föreställning av 
en mamma som uppoffrar sig helt för sin familj och sina barn. 
Hon är tålig och mild och sätter alltid sina egna behov i sista 
rummet. Hon har heller inte något behov av att förverkliga sig 
själv utan är nöjd med att bara vara mamma (Hays, 1996, s. 126ff; 
Dubriwny, 2013, s. 170). Senare tids feministiska forskning, däri-
bland Hays själv, har kritiserat och problematiserat detta ideal. 
Man har bland annat visat hur det inte kan appliceras på den 
yrkesarbetande modern. Inte heller stämmer det överens med 
nutida mödrars erfarenheter av moderskapet (Miller, 2005). 
Trots detta visar litterära analyser att föreställningen om den 
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goda modern fortfarande är livskraftig i den svenska samtids-
litteraturen (Pettersson, 2020). Den är också högst aktuell i 
både Mysteriet mamma och Mammajournalerna och kan med 
fördel användas för att belysa relationen mellan moderskap och 
mående här. Detsamma gäller den motsatta föreställningen om 
modern som också florerar i den västerländska kulturen, den 
dåliga modern. Som litteraturvetaren Jenny Björklund har upp-
märksammat kännetecknas den dåliga modern av en mamma 
som försummar sina barn, som är självisk och mer upptagen av att 
förverkliga sig själv genom fritidsaktiviteter och shopping än av 
att vara med sina barn. Men hon kan också vara överbeskyddande 
på ett sätt som i slutändan blir hämmande eller farligt för barnet 
(Björklund, 2018, s. 85; 2021, s. 97ff). Stereotypen den dåliga 
mamman har också beskrivits som osympatisk, narcissistisk och 
manipulerande (Hamm, 2013, s.51ff). Dessa beskrivningar har 
också bäring för den förståelse av relationen mellan moderskap 
och psykisk ohälsa som jag kommer att diskutera. 

Förställningen om den goda och den dåliga dottern
I sin studie av hur anhöriga döttrar porträtteras i Alice Munros 
novell «Spelling» drar Debra Nicholson intressanta paralleller 
mellan föreställningen om den goda modern och föreställningen 
om den goda dottern. Den goda dottern är inte en lika djupt 
rotad stereotyp i västerländsk litteratur eller kultur som den 
goda modern och inte heller alls lika undersökt som denna. Ni-
cholson menar dock att den roll som döttrar socialiseras in i har 
stora likheter med det kulturella idealet för den goda modern. 
Precis som den goda modern förväntas den goda dottern ut-
veckla vårdande egenskaper. Detta får till följd att hon också 
förväntas inta samma vårdande förhållningssätt till sina gamla 
eller sjuka föräldrar som den goda modern bör anamma i relation 
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till sina barn. Hon har därmed ett krav på sig att vara en god och 
närvarande anhörig, i synnerhet gentemot sin mor (Nicholson, 
2010, s. 5; 20f). Rollerna mor–dotter blir således omkastade i 
det här skedet av livet, ett förhållande som är viktigt för min 
analys. Något motsvarande ideal för söner finns inte, åtmins-
tone inte i samma utsträckning eller på samma sätt som för 
döttrarna (Nicholson, 2010̧  s. 22f). Däremot finns det, precis 
som i fallet med modern, en negativ motsvarighet till den goda 
dottern, den dåliga dottern. Den dåliga dottern kännetecknas 
av att vägra att axla ett vårdande förhållningssätt gentemot sin 
mamma och den självuppoffring detta innebär. I stället hävdar 
hon sina egna intressen och sin subjektivitet (Nicholson, 2010, s. 
5; 10; 113). Föreställningen om den goda respektive dåliga dottern 
är högst aktuella att diskutera i relation till både Trude i Mysteriet 
mamma och Helen i Mammajournalerna och deras beteenden 
och reaktioner i relation till sina sjuka mödrar. 

Döttrars utveckling
Nicholssons resonemang om socialisering påminner om de ut-
vecklingspsykologiska teorierna om döttrars relation till sina 
mödrar som jag avslutningsvis ska beröra kort. En central teo-
retiker på detta område är den feministiska sociologen Nancy 
Chodorow som i slutet av 1970-talet utvecklade idén om att den 
lilla flickan har svårare att separera från modern än den lilla poj-
ken på grund av att flickan också ska identifiera sig med mamman 
och sedermera bli en vuxen kvinna, precis som modern. Enligt 
det här resonemanget kvarstår ett starkare band mellan mor och 
dotter. Chodorow påpekar vidare att såsom vårt samhälle är 
organiserat är det nästan enbart kvinnor som tar hand om små 
barn. Såväl den ofullständiga separationen från modern som den 
familjepolitiska samhällsorganisationen får till följd att flickor 



317

Den goda dottern

i högre utsträckning både identifierar sig med modern och med 
den vårdande modersrollen (Chodorow, 1999). Detta leder till en 
särskild närhet mellan mor–dotter–vårdande som är intressant 
ur ett anhörigperspektiv och som jag vill undersöka i Mysteriet 
mamma och Mammajournalerna. 

Chodorow formulerade sina teorier i slutet av 1970-talet och 
även om samhället delvis har förändrats sedan dess, inte minst 
i de skandinaviska länderna, har de betydelse på så sätt att det 
fortfarande framför allt är mödrar som tar hand om små barn. I 
antologin Nancy Chodorow and The Reproduction of Mothering: 
Forty Years On hävdar Chodorow återigen sina ståndpunkter om 
relationen mellan mor och dotter, något som också ger teorierna 
en aktualitet idag (Chodorow, 2021). Ett liknande genuskodat 
beteende som det som Chodorow skissar kan också skönjas i 
senare tids sociologisk forskning om barn med psykiskt sjuka 
eller missbrukande föräldrar. I en studie från 2015 menar Gunvor 
Andersson att barn tenderar att reagera olika på svåra upplevelser 
beroende på om de är pojkar eller flickor och beroende på sin 
ålder. Pojkar har visat sig vara mer sårbara i tidig barndom och 
flickor i tonåren. Söner till missbrukande eller psykiskt sjuka 
föräldrar tenderar att bli utåtriktade och hamna i eget miss-
bruk eller kriminalitet medan döttrar reagerar inåtvänt och har 
lättare att få egna psykiska problem samt hamna i perioder av 
arbetslöshet och sjukskrivning (Andersson, 2015, s. 50). Också 
dessa slutsatser blir aktuella att diskutera, framför allt i relation 
till Mammajournalerna.

Mysteriet mamma

Titeln Mysteriet mamma låter läsaren redan från början förstå 
att vi har att göra med en gåta – mammamysteriet. Precis som 
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Bech-Karlsen har noterat finns det också tydliga likheter mellan 
hur Lorentzens berättelse och detektivromanen är uppbyggd 
(Bech-Karlsen, 2014, s. 53). I början av berättelsen ger sig den 
vuxna Trude i väg för att söka efter sanningen om sin mammas 
sjukdom och död. Hon öppnar kartonger med mammans ef-
terlämnade saker på sin pappas vind och hon intervjuar gamla 
vänner om mamman. Senare i berättelsen går hon igenom mam-
mans sjuk-journaler och rådfrågar ett antal vetenskapliga experter 
om orsakerna till depression och om sjukdomens behandlings-
möjligheter. Till skillnad från den klassiska pusseldeckaren 
hittar hon dock inga ledtrådar som kastar ett förklarande sken 
över mammans död. I stället vecklar berättelsen ut sig till ett 
slags reflektion över moderns förvandling, dottern Trudes egen 
relation till modern och hur hon som anhörig agerade före och 
efter mammans död. 

Den goda modern 
I de många tillbakablickarna på det förflutna som görs i ber-
ättelsen framstår relationen mellan mamman, Mia, och Trude 
under Trudes barndom som god och ovanligt harmonisk. Trots 
att föräldrarna skiljer sig när hon är tre år framställs inte skils-
mässan som något dramatiskt för den lilla Trude. När hon som 
vuxen reflekterar över den är det snarare hur mamman kan ha 
reagerat på pappans otrohet, vilken var orsaken till skilsmässan, 
som hon uppehåller sig vid. Redan här, innan mammans sjukdom 
har skildrats, framstår Trude som den goda dottern som tar 
mammans perspektiv och funderar över hennes känslor i stället 
för sina egna. Sin uppväxt med en ensamstående mor framställer 
hon därefter enbart i positiva ordalag: «I elleve år – fra jeg var 
tre til jeg var fjorten – var det bare oss to. Fram til jeg var fjorten 
overøste mamma meg med kjærlighet og trygghet.» (Lorentzen, 
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2013, s. 85) I berättelsen radas därefter otaliga uttryck för Mias 
kärlek och omsorg upp. «Hun var farten bak huska. Hun var 
heiaropet i skisporet. Hon var matpakka, navnelappen i nakken, 
et ekstra skift i sekken. [---] Hun var stemmen som hvisket i 
øret om natta, alt er bra, jenta mi, det var bare en drøm.» (s. 85) 
I andra sammanhang i berättelsen minns Trude hur mamman 
köpte presenter till henne, anordnade födelsedagskalas, hittade 
på roliga utflykter och skapade en specialdesignad bana för henne 
i skidspåret när hon inte ville åka, «tettpakket med fristelser 
og bestikkelser» (s. 93). Mamman blir heller aldrig arg och i ett 
sammanhang konstaterar Trude: «Jeg husker henne som så mild 
og verdig at hun nesten blir gjennomsiktig» (s. 81).

Tillsammans med alla uttrycken för mammans kärlek får 
denna beskrivning Mia att framstå som ett perfekt förkropps-
ligande av föreställningen om den goda modern: barncentrerad, 
omhändertagande och till synes utan egna behov. I den mån det 
framställs som att hon har några behov tycks även de vara för-
knippade med dottern Trude. Efter skilsmässan säger Mia till 
Trude att de «var mer enn mor och datter […] Vi var bestevenn-
inner.» (s. 83) Närheten dem emellan inskärps alltså här och 
får relationen mor och dotter emellan att framstå som nästan 
symbiotisk. Det för tankarna till den nära relationen mellan mor 
och dotter som Chodorow talar om och som inom utvecklings-
psykologin brukar förstås som ett hinder för dottern att skapa en 
egen identitet, samt till Björklunds ord om den överbeskyddande 
modern. Men även om tanken om bästisar framställs som något 
som Mia planterar hos Trude framstår Trude som glad och stolt 
över att vara mammans bästis, snarare än obekväm och osäker 
av det. Det hindrar inte heller henne från att fortfarande vara 
barn i relation till mamman och som ett barn längta efter en 
närhet till henne. När hon ska sova över hos någon kompis eller 
hos pappan beskriver hon till exempel hur hon vill ha mammans 
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nattlinne med sig för att lukta på och på så sätt att känna närheten 
till henne (s. 87). Det tyder på att mamman fortfarande står för 
den vuxna tryggheten för henne. 

Den dåliga och den goda dottern
Med tanke på den nära och goda mor- och dotterrelation som 
skildras mellan Trude och Mia fram till dess att Trude är 14 år 
framstår den förändring i deras relation som sker när Mia blir 
sjuk som desto mer drastisk och brutal. Förändringen innebär 
också att rollerna mellan dem successivt kastas om. Från det att 
hon insjuknar i depression är det Mia som framställs som den 
behövande – som barnet – och Trude som i egenskap av anhörig 
försöker axla den vuxnes ansvar. 

Mias plötsliga insjuknande framställs som gåtfullt för både 
barnet och den vuxna Trude. Det inträffar efter en incident som 
beskrivs som «en bagatell»: mamman har i sin yrkesroll som 
gymnasieinspektör glömt att kontrollera att ett piano som skulle 
användas på en konsert var stämt, vilket ledde till en pinsam 
situation för henne själv och för den pojke som skulle spela på 
det (s. 103f). Efteråt kan Mia inte glömma denna till synes ganska 
triviala händelse. Den leder i stället till upprepade självanklag-
elser och till att hon insjuknar i depression. Hon blir rastlös, 
struntar i sitt utseende, isolerar sig från vänner, sjukskriver sig, 
tappar matlusten och, kanske allra mest olikt Mia, slutar att ha 
omsorg om Trude. Genom sin självupptagenhet och försumlighet 
gentemot Trude stämmer Mias beteende som sjuk överens med 
Björklunds beskrivning av den dåliga modern.

Mias plötsliga förändring får stora konsekvenser för den unga 
Trude, inte minst med tanke på den mycket nära och kärleks-
fulla relationen som de tidigare haft. Den försätter henne också 
i en ny relation till mamman: den som anhörig. Hennes roll som 
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anhörig är speciell även i den bemärkelsen att hon, till skillnad 
från de anhöriga döttrar som Nicholson diskuterar, bara är ett 
barn och därmed inte kan förväntas ta samma ansvar som en 
vuxen anhörig. I sitt kapitel i antologin Att se barn som anhöriga 
betonar Andersson det anhöriga barnets utsatthet och specificerar 
också vad som brukar känneteckna barn som anhöriga. Det är 
vanligt att barn till psykiskt sjuka föräldrar «känner sig ledsna, 
rädda, oroliga eller arga och besvikna på den förälder som är 
upptagen av sina egna problem. [---] Ytterligare reaktioner som 
är vanligt förekommande är att barnen skäms för sina föräldrar 
och försöker dölja förälderns sjukdom, bland annat genom att 
undvika att ta med sig kamrater hem.» (Andersson, 2015, s. 50) 
Anderssons beskrivning stämmer mycket väl överens med hur Lo-
rentzon skildrar Trudes tidiga reaktioner på mammans psykiska 
sjukdom. I början pendlar Trude mellan att vara skräckslagen 
över mammans förändring och vad den kan leda till och att vara 
arg och frustrerad. «Men så skjerp deg da, kjerring!» utbrister 
hon till exempel när hon upptäckt att mamman plötsligt börjat 
röka (s. 108). Vid ett annat tillfälle liknar hon hånfullt mamman 
vid Norges dåvarande stadsminister Gro Harlem Brundtland (s. 
166). Skammen över modern och hennes förändring är också 
central i berättelsen och leder, precis som i Anderssons exempel, 
till att Trude slutar att ta med sig kompisar hem och i stället följer 
med dem hem på eftermiddagarna (s. 159). Så länge mamman 
är sjuk vill Trude till varje pris dölja detta för omvärlden. Åsa 
Slotte, forskare i filosofi och medicinsk humaniora, skriver om 
den kompakta tystnad som omgav sjukdomen depression under 
1900-talets sista decennier och hur den var förknippad med skam, 
inte minst ur det anhöriga barnets perspektiv (Slotte, 2022, s. 16). 
Trude är i Lorentzons berättelse barn under 1980-talet. Mysteriet 
mamma bekräftar därmed Slottes koppling mellan depression, 
tystnad och skam vid denna tidpunkt. 
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Genom sin ilska och sina elakheter påminner Trude om den 
dåliga och försumliga dottern som Nicholson diskuterar. Värt 
att ha i åtanke är dock att Nicholson avser vuxna döttrar. Trude 
är i det här stadiet av berättelsen fortfarande ett barn och hennes 
beteende behöver därmed ses i ljuset av det. Parallellt med rädslan, 
ilskan och skammen utvecklar Trude också en mer omsorgs-
tagande anhörigidentitet som i högre grad stämmer överens med 
föreställningen om den goda (vuxna) dottern. Denna identitet 
kommer bland annat till uttryck i hennes tafatta försök att trösta 
mamman, att försöka muntra upp henne genom att berätta små 
anekdoter från sin vardag och genom att hålla ett fint tal, riktat 
till mamman, vid sin konfirmation (s. 105; 174; 166). Men framför 
allt manifesteras den i den omsorg om hemmet som Trude axlar 
när mamman efter en tid blir inskriven på en psykiatrisk klinik. 
Trude bor vid den tidpunkten mest hos sin pappa, Pål, men hon 
vägrar att lämna sitt och mammans gemensamma hus helt öde 
och obebott. I stället låter hon katten bo kvar och varje dag går 
hon dit en stund efter skolan och ger den mat. Hon vattnar 
blommor, spelar musik, tar in post och tvättar och hänger upp 
kläder, allt för att huset ska verka vara bebott som vanligt (s. 
160). Syftet med det hela framställs delvis som ett sätt att hålla 
mammans sjukdom hemlig och kan i det avseendet betraktas som 
ett uttryck för den skam som hon känner. Men just omsorgen 
om hushållet och trädgården, det vill säga om specifikt kvinnligt 
kodade sysslor och områden, framstår också som ett sätt att visa 
omsorg om mamman och om hennes och Trudes gemensamma 
liv. I det avseendet harmonierar Trudes agerande tydligt med 
föreställningen om den goda dottern.

Omsorgen med modern får också sitt allra mest tydliga och 
hjärtskärande uttryck i skildringen av hur Trude reagerar på 
Mias självmord. Det första Trude tänker när hon får se den 
plats som mamman landat på efter att hon kastat sig ut från den 
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psykiatriska klinikens tak är att hon landade på gräs, det vill 
säga ett mjukt material, och inte på asfalt. Dessa formuleringar 
inleder hela berättelsen, vilket ger dem en särskild tyngd, och de 
återkommer senare, när självmordet beskrivs igen: 

Nei, hun traff ikke asfalt, det var ikke mye blod. Hon landet på 
gress. Grønt, med løvetann i. Jeg sto i bakgården på sykehuset og 
så opp på høyblokka og tenkte på forskjellen på asfalt og gress. 
Mamma kunne dødd enda litt mer, på en grusom og grisete måte. 
(s. 211) 

Även i den extrema situation som moderns självmord innebär 
tänker Trude mer på Mia än sig själv, något som får henne att 
framstå som en personifiering av den goda dottern.

Trudes förändring
Den svenska Socialstyrelsens definition av begreppet anhörig tar 
fasta på att en person bara kan vara anhörig till en levande person 
(Socialstyrelsen, 2012). I Mysteriet mamma problematiseras denna 
föreställning genom att anhörigrollen framstår som viktig för 
Trude även efter moderns död. Detta kommer bland annat till 
uttryck i hennes bestörtning över att hon inte kan gråta över 
Mias död. Frånvaron av gråt ses av Trude själv som ett tecken på 
att hon inte lever upp till förväntningarna på en nära anhörig (s. 
240).2 Med det perspektiv som anläggs här skulle man kunna säga 
att hon inte lever upp till föreställningen om den goda dottern. 
Utöver gråten uppvisar hon andra beteenden som också skiljer 
sig mycket från hennes sätt att agera och reagera så länge modern 
var i livet. Det mest slående är att hon nu bestämmer sig för att 
berätta sanningen om mammans död i stället för att försöka 
dölja den. Tillsammans med sin pappa åker hon runt till alla 
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sina kompisar och berättar om moderns sjukdom och självmord 
(s. 229ff). Poängen med detta är att snabbt bli sig själv igen i de 
andras ögon, det vill säga någon mer än «Trude med en mamma 
som har tagit livet av sig». Det intressanta är dock att för att 
bli sig själv igen måste hon också erkänna mammans självmord 
och införliva det i sin identitet, vilket i någon mån också är att 
förändras.

Närhet och distans
Ärligheten kring moderns självmord framställs också som ett 
sätt för Trude att ta kontrollen över berättelsen om sitt liv. Även 
i relation till Mias död utvecklar hon ett rationellt och kon-
trollerat förhållningssätt som leder till att hon under många 
år stuvar undan känslorna och tankarna på mamman. I stället 
för den symbiotiska närhet som präglade mor–dotterrelationen 
före mammans sjukdom och som för tankarna till Chodorows 
teorier om närheten mellan mor och dotter före puberteten, upp-
rättas nu en distans till mamman som framstår som en medveten 
överlevnadsstrategi från Trudes sida. Det är först i berättelsens 
nutid som hon på allvar närmar sig minnena av mamman igen 
och det är tydligt att hon då är rädd för att distansen ska raseras. 
«Jeg er redd for å finne noe i meg selv, noe jeg har glemt, eller 
oppdage noe om mamma som jeg ikke er forberedt på. [---] Jeg 
er redd for å rykke tilbake til sorgen da den var ny og blodig. 
Fortape meg i mammas fortvilelse.» (s. 13f) Kanske är det därför 
hennes sökande efter ett svar på mammans depression och död 
länge tar sig intellektuella och sakliga uttryck, som att hon råd-
frågar vetenskapliga experter om deras uppfattningar om psykisk 
sjukdom och orsaker till självmord och att hon med matematisk 
precision försöker räkna ut hur lång tid Mias fall från sjukhusets 
tak kan ha tagit. När det kommer till att försöka leva sig in i 
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mammans känslor upptäcker den vuxna Trude hursomhelst 
att det finns en absolut gräns för hur långt hon vill gå för att 
förstå sin mamma. Den gränsen går vid psykisk ohälsa: «Jeg vil 
ikke tenke tankene hennes. Jeg vil ikke kjenne henne innenfra, 
hvordan det var å være henne. For å forstå mamma fullt ut måtte 
jeg også ha beveget meg inn i den dype depresjonen og angsten. 
I håpløsheten. Jeg vil ikke dit. Jeg vil absolutt ikke dit.» (s. 259) 
Distansen till Mia blir trots den vuxna Trudes ihärdiga upptag-
enhet vid det förflutna ändå tydligt upprätthållen.

Trots det skulle man kunna argumentera för att det finns en 
ny slags närhet mellan Mia och den vuxna Trude som kommer 
sig av att de i berättelsens nutid delar en gemensam identitet: 
den att vara mamma. I skildringarna av den vuxna Trude är 
hennes erfarenheter av moderskapet många gånger i centrum. 
Hon reflekterar över vad det innebär för henne och hur hon som 
mor kan förstå eller inte förstå Mias agerande. Om barnet Trude 
kan sägas ha haft en oreflekterad syn på den goda modern – vad 
en god mor kan förväntas orka – är den vuxna Trude mycket 
medveten om all den ansträngning som ligger bakom att vara, 
för att tala med psykologen Donald Winnicott, en «tillräckligt 
god mamma» (Winnicott, 1964) och att det många gånger är 
omöjligt att nå upp till idealet för den goda modern. Kanske är 
det därför hon på berättelsens sista rader förmår att inta ett slags 
lekfullt moderligt förhållningssätt till den döda Mia, som präglas 
av en viss distans. Trude återger här de drömmar om Mia som 
hon haft i berättelsens nutid. I drömmarna är relationen dem 
emellan god och inte präglad av sjukdomen och självmordet. 
Även om Mia fortfarande framställs som mamma och Trude 
som dotter är det Trude som till slut får ta över mammarollen 
och sätta gränser för Mia och hennes inflytande på Trude själv, 
och inte vice versa: «Mamma, da ... Du kan ikke bare gå rundt 
her og late som ingenting, tenker jeg, inne i drømmen. Du er jo 
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død. Men jeg har ikke hjerte til å si det til henne.» (s. 272) Den 
goda dotterns omsorger om mamman finns alltså kvar långt efter 
mammans död. Samtidigt är det tydligt att Trude har utvecklats 
och att det är en förhållandevis otraumatiserad vuxen dotter som 
sätter punkt för berättelsen.

Mammajournalerna

Inledningen till Mammajournalerna påminner mycket om hur 
Mysteriet mamma börjar. Den vuxna berättaren Helen, som 
delar förnamn med författaren Helene Rådberg så när som på 
det avslutande «e»-et (Williams, 2022, s. 133), reser tillbaka till 
sin barndoms Sandviken för att läsa sin mammas journaler från 
inläggningarna på Sandvikens Bruks sjukhus och Gävle Lasa-
rett. Syftet med detta framstår som detsamma som för Trude i 
Lorenzons berättelse: att bringa ordning i det förflutna genom att 
försöka förstå sin mammans sjukdom och död bättre. En likhet 
med detektivromanens uppbyggnad finns alltså även här men den 
är inte lika tydlig som hos Lorentzon. I stället är den inre resan 
mer påtaglig, både genom att Helen delvis fokaliserar genom 
sin mamma Barbro och genom att Helens egna erfarenheter av 
psykoterapi i romanens nutid bereds stor plats i berättelsen. På 
detta sätt får Mammajournalerna mer drag av det som sociologen 
Arthur Frank kallar för en quest narrative. Quest Narrative syftar 
på en sjukdomsberättelse, berättad ur den sjukes perspektiv, som 
föranleder ett sökande, vilket – i bästa fall – leder till en försoning 
med en ny livssituation (Frank, 2013, s. 115ff). Till skillnad från 
hos Frank är dock berättarperspektivet hos Rådberg inte den 
sjukas – det vill säga mammans i romanen – utan den anhörigas, 
dottern Helen. Det är i första hand hennes resa och sökande som 
läsaren får följa. På så sätt kopplas inte sökandet hos Rådberg 
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till hur en självupplevd sjukdom kan förstås och hanteras utan 
snarare till hur ett liv i skuggan av någon annans sjukdom och 
död kan levas. Närheten till modern och hennes erfarenheter 
förstärks dock genom det «du»-tilltal som berättelsen har och 
som skapar ett slags intimitet mellan mor och dotter. Om Helen i 
romanens nutid skriver Rådberg «jag» men om Helen som barn 
däremot ofta «flickan», något som leder till en viss distansering 
till barnjaget. Kanske är bruket av «flickan» också ett sätt att 
förallmänliga den unga dotterns smärtsamma erfarenheter. 

Precis som i fallet med Mysteriet mamma växlar Mamma-
journalerna mellan nutid och dåtid, och genom de många till-
bakablickarna på det förflutna rullas relationen mellan Barbro 
och Helen upp. Deras relation är betydligt sårigare än Mias och 
Trudes, vilket delvis kan förklaras av att Barbro lider av psykisk 
ohälsa under hela Helens barndom. Hennes första självmords-
försök sker dock först när Helen är drygt 20 år. Det följs av 
många fler innan Barbro till slut, cirka 20 år senare, lyckas ta 
sitt liv. Det innebär att Helen är anhörig till en psykiskt sjuk 
mamma under hela deras gemensamma liv och detta faktum 
sätter en tydlig prägel på relationen mellan mor och dotter. Det 
gör också frågan om den goda respektive dåliga dottern särskilt 
central i Mammajournalerna. 

Den dåliga modern och den goda dottern
Barbros långvariga psykiska ohälsa och de orsaker som den antyds 
ha i romanen – en mamma som dog när hon var mycket liten, 
flera trassliga äktenskap och en son som hon tvingades adoptera 
bort – kan ses som en förklaring till att hon inte förmår att vara 
samma omhändertagande och inkännande mor för Helen som 
Mia länge var för Trude. Men det är inte bara sjukdomen och 
det som den gör med Barbros förmåga att mödra (Holm, 1993) 
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som gör att hon framstår som en sämre mor än Mia. Det är 
också hennes självupptagenhet och försumlighet, egenskaper 
som vi såg att Björklund förknippade med stereotypen den dåliga 
modern. Barbro framställs som en kvinna som vill vara vacker 
och roa sig hellre än att ta hand om hushållet och sina små (och 
sedermera stora) barn. Hon lämnar under flera år bort Helen 
till hennes styvfarföräldrar och flyttar med sin nya man och 
nyfödda dotter till en annan by. När Helen blir äldre undrar 
Barbro aldrig var hon har varit eller vem hon varit tillsammans 
med när hon kommer hem sent, något som får Helen att tänka: 
«[j]ag önskar att du ska vända dig emot mig och fråga mig om 
allt det vardagliga, om skolan, om kompisar, om vad jag tänker» 
(Rådberg, 2020, s. 161). Emellanåt kan Barbro också vara elak, som 
när hon antyder att Helen är för tjock och behöver bli smalare 
(s. 115, 146, 166). Barbro framställs i mångt och mycket som en 
omogen mor, nästan som ett barn, något som jag får anledning 
att återkomma till. Dock är hon mycket älskad av Helen och 
hon tillskrivs också några drag som brukar förknippas med den 
goda modern, såsom bakning och sömnad. Hon syr en mängd 
olika kjolar, klänningar och kappor till Helen och lägger ner en 
stor möda på att de ska bli perfekta. I beskrivningen av hennes 
syende antyds vid ett tillfälle att det är ett försök att leva upp till 
rollen som den goda modern: «Du är fast i snurrandet av tyger, 
mönster och krav» (s. 126). 

Som kontrast till Barbros bristfälliga moderskap står Helens 
dotterroll. Med tanke på att Barbro lider av psykisk ohälsa av och 
till under hela Helens uppväxt är denna roll också oupplösligt 
förbunden med hennes roll som anhörig. Skildringarna av Helen 
som dotter överensstämmer i hög grad med Nicholsons karak-
terisering av den goda dottern. Helen framstår genomgående 
som vårdande och omhändertagande i relation till sin mamma. 
Som barn hjälper hon till med hushållsuppgifter som Barbro 
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känner obehag inför, till exempel att mangla lakan på den stora 
mangeln i tvättstugan (s. 154). När hon som ung vuxen besöker 
mamman på sjukhuset efter ett av mammans självmordsförsök 
har hon med sig gula tulpaner som hon vet att mamman älskar 
(s. 103). Men mest av allt handlar Helens anhörigroll om att se 
till att mamman överlever alla sina självmordsförsök, vilket är 
den mörka kärna som romanen kretsar kring. 

Att bli mamma till sin mamma
Att vara en god dotter och anhörig i Mammajournalerna kan 
därmed sammanfattas som att bli mamma till sin egen mamma. 
Rollerna mor och dotter är alltså omkastade, precis som i Mys-
teriet mamma, men i Mammajournalerna under en mycket längre 
tid och på ett mer genomgripande sätt. I likhet med hur det 
förhåller sig i en av de berättelser som Christine Hamm dis-
kuterar i sitt bidrag till denna antologi, Sandra Lillebøs Tingenes 
tilstand, finns det exempel på en sådan omkastning av mor- och 
dotterrollen i Mammajournalerna redan när Helen är barn. Tyd-
ligast kommer dock de omvända rollerna till uttryck när Barbro 
börjar göra självmordsförsök och Helen är en ung kvinna. Helen 
framställs då som den alltigenom vårdande och stöttande dottern. 
Det är hon som får rycka ut och köra mamman till akuten och 
som alltid blir kontaktad av vården när mamman har kommit 
in till sjukhuset efter att ha tagit en överdos av sin antidepressiva 
och ångestdämpande medicin. När självmordsförsöken har pågått 
en tid gör Helen, hennes halvsyster och en av mammans kusiner 
upp ett schema och ringer och kontrollerar hur påverkad Barbro 
är av tabletterna varje kväll, en rutin som får Barbro att framstå 
som den minderåriga och döttrarna som vårdnadshavare (s. 205). 
Även på ett känslomässig plan intar Helen modersfunktionen. 
Gunvor Andersson skriver att barn till psykiskt sjuka ofta lär sig 
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att veta när det är dags att ingripa, avleda eller fly (Andersson, 
2015, s. 50) I skildringarna av Barbros upprepade telefonsamtal 
till Helen är det tydligt att Helen har lärt sig att anamma de 
avledande och ingripande strategierna och också att förtränga 
sina egna behov. När mamman ondgör sig över en av sina före 
detta män beskrivs hur Helen «snabbt och vant [täpper] till om 
[sina] egna känslor» för att lyssna på mamman, avleda hennes 
förtvivlan och försöka få henne att se det förflutna på ett lite mer 
nyanserat sätt (s. 116). Något likande sker när Barbro gråtande 
berättar att hennes dåvarande man Sven har försökt våldta henne. 
Trots de «våldsamma bilder blandade med äckel och vrede» 
som stiger inom Helen tvingar hon sig att hålla sig lugn och 
försöka resonera sakligt med mamman (s. 198). När Helen i ett 
sammanhang i romanen reflekterar över sin relation till mamman 
är det uppenbart att hon förstår såväl sin och Barbros relation 
som mor–dotterrelationen i allmänhet på ett inverterat sätt: 
«Jag trodde att alla mammor var som du. Att alla mammor är 
vackra och behövande. Att alla barn är till för mamman. Och 
när mamman behöver barnet finns barnet.» (s. 54)

Helens mående
De omkastade rollerna mor–dotter till trots är det uppenbart 
att Helen påverkas mycket av Barbros mående och destruktiva 
beteende. Detta gestaltas dels genom hennes begränsade möj-
ligheter att tala med Barbro om vad som händer med henne, 
dels i hennes reaktioner på mammans självmordsförsök. Efter 
självmordsförsöken och de nattliga telefonsamtalen låtsas Bar-
bro alltid som att inget har hänt. Hon vill heller aldrig föra 
självmordsförsöken på tal i efterhand. «Som vanligt förtränger vi 
din längtan efter att dö», konstaterar Helen i ett sammanhang (s. 
62). Förbudet att tala om mammans psykiska sjukdom upprepas 
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i romanen och aktualiserar återigen den tystnad kring psykisk 
sjukdom som Slotte talar om. Men till skillnad från hur det 
förhåller sig i Mysteriet mamma, där det är den anhöriga, dottern 
Trude, som slår vakt om denna tystnad så länge Mia är sjuk, är 
det i Mammajournalerna Barbro, det vill säga mamman, som 
värnar om den. På så sätt kringskärs den unga Helens behov av 
att förstå och bearbeta det som hänt. 

Tystnaden kring mammans självmordsförsök, självmordsför-
söken i sig och den ständiga oro som de innebär ur ett anhörigper-
spektiv får för Helens del också psykosomatiska konsekvenser. 
I romanen skildras hur hon reagerar med panikkänslor, svim-
ningsanfall, yrsel, illamående och hjärtklappning efter mam-
mans olika självmordsförsök. Vid ett tillfälle beskriver hon en 
impuls att hoppa rakt ut från balkongen på sjukhuset för att 
undkomma den ångest som moders självmordsförsök resulterar 
i för hennes egen del (s. 218). Som uppmärksammades tidigare 
menar Andersson att anhöriga barns reaktioner ofta följer ett 
genuskodat mönster: döttrar reagerar i högre grad inåtvänt och 
drabbas oftare av egen psykisk ohälsa och sjukskrivningar till 
följd av en förälders psykiska ohälsa. Litteraturvetaren Dragos 
Zetu gör liknande reflektioner när han apropå sin analys av 
mor–dotterrelationen i Alice Munros «The Peace of Utrecht» 
skriver att döttrar tenderar att överta sin mammans smärta och 
depression (Zetu, 2012, s. 364). Anderssons och Zetus iakttag-
elser om ett genusstyrt reaktionsmönster är högst relevanta för 
beskrivningarna av Helens reaktioner på Barbros destruktiva 
beteenden. Gång på gång betonas hur moderns ångest fortplantar 
sig i dotterns kropp på ett sätt som gör att gränserna mellan dem 
framstår som upplösta. Helens medvetenhet om denna gränsupp-
lösning gestaltas framför allt efter ett av Barbros självmordsförsök, 
då hon säger: «Det som händer i dig leder till kaoset i mig. Som 
om vi sitter ihop. Som om navelsträngen inte är klippt.» (s. 218)
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Symbiosen som ett hot

Skildringarna av Helens reflektioner över sitt mående och hur 
det hänger samman med moderns aktualiserar de frågor om 
närhet och distans som också är påtagliga i Mysteriet mamma. 
Men om närheten mor och dotter emellan oftast framställs som 
eftersträvansvärd och god i Lorentzons berättelse framstår den 
hos Rådberg snarare som ett hot som tenderar att sluka Helen. 
Helen betonar vid upprepande tillfällen att hon är rädd att bli 
självmordsbenägen som mamman och «rädd att dras in i spric-
korna ditt tal öppnar» (s. 202). När hon är 25 år uttrycker hon 
närhetsproblematiken som att hon «trasslar runt i skuggan av 
dig» (s. 103), något som för tankarna till Chodorows resonemang 
om dotterns svårighet att separera från modern, en svårighet 
som i Helens fall framställs som ofrivillig och som kompliceras 
av Barbros ohälsa. Även om närheten till mamman någon gång 
också framställs som god, som när de gör en gemensam shopp-
ingtur efter ett av moderns självmordsförsök, är det distansen 
till henne som den vuxna Helen strävar efter att upprätthålla. 
«Jag försöker mota bort dig ur mina tankar» (s. 224), säger 
hon vid ett tillfälle. En av de få gånger som hon tillåter sig att 
uttrycka negativa känslor gentemot Barbro tänker hon: «[j]ag 
hatar att jag inte bara kan klippa banden till dig» (s. 225). I viljan 
till ett avståndstagande från modern finns vissa likheter mellan 
Helen och stereotypen den dåliga dottern. Skillnaden är dock att 
Helen aldrig realiserar sitt avståndstagande utan låter det stanna 
i tankarna. I romanens värld fortsätter hon att agera som den 
goda, vårdande dottern, sin ambivalens till trots.

Helens försök att distanseras sig leder dock, precis som i Tru-
des fall, till att hon etablerar en absolut gräns mot sin mamma. 
Men om den gränsen i Mysteriet mamma hette ångest och de-
pression heter den i Mammamysteriet antidepressiv medicin. 
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En skillnad berättelserna emellan är också att Helen etablerar 
denna gräns när Barbro fortfarande är i livet medan Trude gör 
det först efter det att Mia har dött. «Jag vägrar äta tabletter. Jag 
vill inte bli som du» (s. 81), säger Helen när personalen på den 
psykiatriska akutmottagning hon beger sig till efter mammans 
första självmordsförsök vill skriva ut lugnande medicin mot 
hennes psykosomatiska symptom. Efter mammans självmord 
står hon fast vid sitt beslut, trots att förtvivlan rasar inom henne 
och att hon får svårigheter att andas. «[D]et finns en absolut 
gräns för mig/ aldrig tabletter/ det är min gräns mot dig» (s. 
251), sammanfattar hon sin inställning. 

En dotters vision av modern
Trots gränssättandet skildras i slutet av romanen ändå ett slags 
närhet till mamman igen, precis som i Mysteriet mamma. I Mam-
majournalerna etableras inte denna närhet via en dröm men väl 
genom ett fenomen som har vissa likheter med drömmen, en 
vision. Efter moderns självmord flyr Helen till ett kloster för att 
vila ut och försöka återfå fattningen. När hon tittar ut genom 
fönstret till sitt rum beskriver hon hur hon ser Barbro komma 
gående mot henne och hur hon slår följe med henne till frukosten. 
Barbro beskrivs som «strålande ung» och att hon «glittrar som 
den mamma jag alltid längtat till», det vill säga i mycket positiva 
ordalag (s. 257). Precis som Williams har noterat framställs det 
också som att mamman inte riktigt vill släppa taget om sitt liv utan 
leva kvar genom Helen (Williams, 2022, s. 138). Även om denna 
närhet därmed utmanar Helens gränser är intrycket framför allt 
att det är bilden av Barbro som en kärleksfull och frisk snarare 
än som en hotfull, invaderande och sjuk mamma som installeras 
på romanens sista sidor, något som förstärks av att Barbro här 
också liknas vid jungfru Maria. Helen, som till skillnad från 
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Trude inte har några barn, blir här inte mamma till sin mamma 
på nytt. Snarare tillåts hon kanske för första gången att bli sin 
mammas dotter på riktigt. Samtidigt uppvisar hon också något 
som skulle kunna kallas för en moderlig omsorg och, inte minst, 
en försoning med såväl modern som det förflutna: Hon ber en 
av klostersystrarna att innesluta mamman i sina böner (s. 261).

Vad kan skrivas i den goda dotterns namn?

Genom skildringarna av mödrarna och döttrarna och relationen 
dem emellan reser Mysteriet mamma och Mammajournalerna 
viktiga frågor om vad som är möjligt att skriva i det slags anhörig- 
berättelser som de utgör ett exempel på: döttrars berättelser 
om sina psykiskt sjuka mödrar och deras självmord. Nesby har 
konstaterat att ett utmärkande drag för anhörigberättelsen, eller 
curografin som hon kallar den, är att den skiftar fokus från den 
sjuka till den anhöriga. Berättelsen skildrar därmed den anhörige 
i minst lika hög grad som den sjuke (Nesby, 2023, s. 223). Uti-
från analysen av Mysteriet mamma och Mammajournalerna 
skulle man kunna säga att dessa anhörigberättelser förlägger 
tyngdpunkten på den sjuke snarare än på den anhörige genom 
att insistera på att framhäva den sjuka mamman. Det är hon 
och hennes liv och död som är i fokus medan dottern, framför 
allt i Mammajournalerna, mer framstår som ett slags bifigur. 
Detta intryck förstärks av titlarna och omslagen som framhäver 
mödrarnas och deras betydelse för berättelserna samt de dedika-
tioner som böckerna också har försetts med. Mysteriet mamma 
inleds med orden «Til mamma, Mia Lorentzen, 1943–1990» 
och Mammajournalerna avslutas med det lite mer korthuggna 
«Barbro 1929-1989». Dedikationerna understryker tydligt vems 
berättelse detta främst är.
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Det finns flera förklaringar till varför förhållandet sjuk–anhö-
rig ser ut på det här sättet i just Mysteriet mamma och Mamma-
journalerna. En är den stora kärlek till de sjuka och sedermera 
döda mödrarna och den tydliga vilja att återupprätta dem som 
kan skönjas i både Lorentzens och Rådbergs bok. Givet denna 
kärlek är det följaktigt att skildringarna av dem ges stor plats i 
berättelserna och att de framställs som komplexa personer, som 
inte bara döttrarna själva utan även läsaren kan känna sympati 
med eller förståelse för. En annan förklaring skulle kunna vara 
den terapeutiska funktion som berättelserna förefaller ha för 
både Trude och Helen. Genom att fokusera på sina mödrars 
historia bearbetar de samtidigt sitt eget förflutna och uppnår 
ett slags försoning med det. 

Jag läser emellertid fokuset på modern främst som en konse-
kvens av det inflytande som föreställningen om den goda dottern 
har på Trude och Helen. Utöver att de ofta framställer sig i linje 
med detta ideal, som vårdande och osjälviska döttrar, kommer 
detta inflytande också till uttryck i deras berättarroll, närmare 
bestämt i det utrymme de tilldelar sig själva i sina berättelser. 
Helt i linje med den självuppoffring som föreställningen om den 
goda dottern innefattar intar de ett slags marginaliserad position 
i relation till mödrarna. Det egna jaget sätts inte i centrum, trots 
att berättelserna är just anhörigberättelser. På detta sätt skulle 
man kunna säga att föreställningen om den goda dottern inte 
bara påverkar berättelserna på ett innehållsligt utan också på 
ett formmässigt plan. Den sätter ramarna för både vad som får 
skrivas i den goda dotterns namn och hur detta kan uttryckas. 
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Noter

1   Christine Hamms artikel i denna antologi undersöker även 
den anhörigberättelser om psykiskt sjuka mödrar, skrivna 
ur döttrarnas perspektiv. I en av berättelserna, Tiril Broch 
Aakres Mødre og døtre, leder också moderns sjukdom till 
självmord. Även om Hamm, precis som jag, också lyfter fram 
hur mödrarnas sjukdom påverkar döttrarna i de texter hon 
undersöker skiljer sig våra artiklars fokus åt. Hamm lägger 
större vikt vid att skildra döttrarnas kamp för att skapa sig ett 
liv som inte präglas av mödrarnas inflytande medan jag kon-
centrerar mig på hur dotterskildringarna i Mysteriet mamma 
och Mammajournalerna förhåller sig till stereotypa föreställ-
ningar om den goda respektive dåliga dottern.

2   Nora Simonhjell uppmärksammar samma problematik, 
dvs frånvaron av gråt hos den anhöriga dottern och vad det 
innebär i omgivningens ögon, i sin studie av Åsne Maria 
Gundersens Hvis jeg skulle bli borte en gang i denna antologi.




