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kapittel 10

Så nära men ändå så långt 
bort 

Anhörigberättelser om demens i svensk 
samtidslitteratur

Christian Lenemark, Göteborgs universitet

I kölvattnet av att allt fler människor diagnostiseras med en 
demenssjukdom talas det i den humanistiskt inriktade demens-
forskningen om en «cultural dementia boom» (Swinnen & 
Schweda, 2015, s. 10). Demens är numera en sjukdom som inte 
enbart är förbehållen ett biomedicinskt intresse, utan den ägnas 
stor uppmärksamhet i kulturen över lag. Detta kapitel under-
söker några av de uttryck som denna kulturella demensboom 
har tagit sig i en svensk litterär kontext. Under 2000-talets 
inledande decennier, och särskilt under de senaste åren, har 
flera demensskildringar med biografisk förankring publicerats 
i Sverige, såsom Marie Petersons Du tror du vet allting (2004), 
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Jenny Tunedals Rosor skador (2017), Anna-Karin Palms Jag skri-
ver över ditt ansikte (2021), Jonas Bruns Hon minns inte (2021), 
Philomène Grandins Glöm allt men inte mig (2021), samt Annie 
Reuterskiölds När du dör ska jag vara nära (2022). Dessa böcker 
är alla skrivna av närstående till den demensdrabbade och utgör 
exempel på så kallade curografier (Nesby 2023), det vill säga 
anhörigberättelser som skildrar sjukdom och dess verkningar 
ur ett utifrånperspektiv. Detta relationella anhörigperspektiv 
dominerar i ett demenssammanhang (Zimmerman, 2017, s. 12; 
Simonhjell, 2018, s. 135), även om allt fler självbiografiska böcker 
skrivna av demenssjuka själva har publicerats på senare tid i både 
en anglosaxisk och skandinavisk kontext.1

Till övervägande del rör det sig i Sverige om döttrar som 
skriver om sina demenssjuka mödrar, vilket speglar trenden vad 
gäller anhörigberättelser om demens internationellt (jfr Falcus 
& Sako, 2019, s. 52). Undantagen är Grandin, som skriver om sin 
far, och Brun, som i egenskap av homosexuell man skriver om 
sin mor. Det belyser hur anhörigberättelser ofta ger uttryck för 
en tydlig genusproblematik: det är i regel kvinnor som tar på sig 
den vårdande rollen, samtidigt som de skildrar hur slitsamt och 
påfrestande detta är (jfr Zimmerman, 2017, s. 19). 

I det följande kommer tre av dessa anhörigberättelser att stå 
i centrum: Marie Petersons Du tror du vet allting, Anna-Karin 
Palms Jag skriver över ditt ansikte, samt Jonas Bruns Hon minns 
inte. Alla utmärks av de anhörigas försök att begripliggöra hur 
deras mödrar under sjukdomsförloppet successivt förvandlas och 
rör sig längre och längre bort, in i glömskan, och hur detta på-
verkar dem själva. Vid tiden för dessa böckers utgivning var Palm 
och Brun väletablerade i den svenska litterära offentligheten, med 
långa författarskap bakom sig. Peterson hade publicerat en roman 
och gjort sig ett namn som litteraturkritiker i de stora svenska 
morgontidningarna och som kulturjournalist på Sveriges Radio.
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Kapitlet uppehåller sig vid följande aspekter av berättelserna. 
För det första undersöker det hur författarna går till väga när de 
skriver om sina demenssjuka mödrar: Vilka estetiska strategier 
mobiliseras och vilka konsekvenser får dessa? I förlängningen 
aktualiseras hur anhörigberättelserna relaterar till de föreställ-
ningar om demens som återfinns i samhället och kulturen i stort. 

För det andra lyfter kapitlet fram den etiska problematik 
som är intimt förbunden med denna gestaltningsproblematik: 
Hur kan en anhörig ge röst till någon som själv inte kan föra 
sin egen talan, som med G. Thomas Cousers begrepp utgör 
ett «vulnerable subject» (Couser, 2004)? Som Linda Nesby 
framhåller i en analys av Cecilie Engers Mors Gaver (2013), 
som även den uppehåller sig vid just dotterns berättelse om 
sin mors demens, kan «[p]atografier fortalt via en pårørende 
[…] være ekstra utfordrende, og potensielt problematisk, når 
personlige erfaringer knyttet til sykdom medieras av andre» 
(Nesby, 2017, s. 118). Denna omsorgsetiska medieringsprob-
lematik har även lyfts fram på andra sätt i den skandinaviska 
forskningen om anhörigberättelser om demens och autism (se 
t.ex. Simonhjell, 2017a; Simonhjell, 2017b; Warberg, 2021). 
Den pockar, som vi ska se, på uppmärksamhet även i de böcker 
som här analyseras.

För det tredje fokuserar kapitlet på den relationella iden-
titetsproblematik som dessa anhörigberättelser kretsar kring. 
Demenssjukdomen innebär, i lika hög grad för de anhöriga som 
för mödrarna, ett slags «biografiskt avbrott» (Bury, 1982). De 
anhöriga tvingas påbörja ett narrativt identitets- och minnesar-
bete för att försöka förstå vilka deras mödrar egentligen var och 
är, och inte minst vilka de själva är i förhållande till dem. I detta 
avseende är det särskilt intressant att beakta modersgestaltningen, 
vilken långt ifrån är entydigt positiv, men också hur författarna 
framställer sig själva i rollen som anhörig och vårdare. 
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Sammantaget uppehåller sig kapitlet, i linje med Sarah Fal-
cus och Katsura Sakos perspektiv i Contemporary Narratives 
of Dementia (2019), vid spänningen mellan det etiska behovet 
av litterära representationer av demenssjuka i en västerländsk 
kultur präglad av en demensboom eller demensepidemi och de 
gestaltningsmässiga, etiska och identitetsrelaterade problem och 
utmaningar som dessa representationer medför, sett från både 
den sjukes och den anhöriges perspektiv.

Kapitlet inleds med att i tur och ordning undersöka hur Palm, 
Brun och Peterson handskas med den estetiska och omsorgs-
etiska problematiken var för sig. Därefter, i diskussionen av 
den relationella identitetsproblematiken och modersgestalt-
ningen, anläggs ett mer genomfört komparativt perspektiv där 
berättelserna ställs mot varandra i syfte att fördjupa analysen 
ytterligare.

Att skriva den andres berättelse

I demensforskningen framhålls ofta att sjukdomsförloppet 
innebär att den demenssjuke successivt berövas språket och 
därmed sin identitet. Detta är även en bärande tematik i de här 
undersökta anhörigberättelserna, där författarna skildrar hur 
deras mödrar gradvis förlorar sin förmåga att uttrycka sig och 
kommunicera med omvärlden. På ett formmässigt plan brottas 
författarna också med frågan om hur de ska gestalta och skildra 
demenssjukdomen och dess konsekvenser. Det är tydligt att de 
söker efter ett språk och en form för att kunna skriva om sina 
demenssjuka mödrar.

Anna-Karin Palms Jag skriver över ditt ansikte är till största 
delen skriven utifrån ett du-perspektiv. Modern tilltalas direkt, 
vilket vid första anblicken skapar en intimiseringseffekt. I texten 
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iscensätts en kommunikationssituation där ett jag (Palm) till-
talar ett du (modern) som läsaren avlyssnar. Ett sätt att förstå 
detta estetiska val är att Palm vill undvika ett vanligt etiskt 
problem i sjukdomsberättelser ur ett anhörigperspektiv: att ore-
flekterat objektifiera den sjuke genom att berätta om hen utifrån 
ett tredjepersonsperspektiv. Användandet av du-perspektivet 
i Jag skriver över ditt ansikte kan i detta avseende relateras till 
hur Silje Haugen Warberg lyfter fram den retoriska stilfiguren 
apostrofering, det vill säga att hänvända sig till en tänkt person 
som inte är närvarande, som utmärkande för Olaug Nilssens 
anhörigberättelse Tung tids tale (2017). Nilssen använder sig 
här av just du-formen som ett formgrepp för att berätta om sin 
sons autism. 

Liksom i Nilssens berättelse skapar apostroferingen i Palms 
fall å ena sidan effekten att göra det frånvarande närvarande, 
åtminstone i retorisk bemärkelse. Å den andra står du-tilltalet 
i skarp kontrast till hur moderns egen röst på ett innehållsmäs-
sigt plan lyser med sin frånvaro (jfr Warberg, 2021, s. 59f och 
71). Genomgående i Jag skriver över ditt ansikte är det påtagligt 
att det du som tilltalas inte kan tala tillbaka. Det äkta möte, 
den äkta dialog mellan ett jag och ett du som filosofen Martin 
Buber menar utmärker en god mänsklig relation, uteblir.2 Den 
gestaltningsmässiga användningen av du-tilltalet för att skapa 
närhet vittnar istället om den distans som demenssjukdomen 
för med sig. 

Titeln på Palms bok är särskilt intressant i detta avseende. 
Den sätter fokus på den maktasymmetri som skrivandet om 
modern aktualiserar och som är intimt förknippad med den et-
iska representationsproblematiken: Jag skriver över ditt ansikte. 
Vid sidan av att understryka det faktum att det är jaget som 
genom skrivandet har en egen agens gentemot det passiviserade 
duet, framstår handlingen att skriva «över» moderns «ansikte» 
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som synnerligen våldsam, även om den i berättelsens avslut-
ning omtalas i metaforiska och symboliska ordalag både som 
en kärleks- och en våldshandling: 

Varje gång jag öppnar datorn är du där med ditt leende och dina 
hemligheter. Varje gång är det lika svårt att trycka ner mellanslags-
tangenten, som får den vita lösenordsrutan att dyka upp över din 
mun, och en ful vit människosymbol med mitt namn under. Rakt 
över ditt ansikte. Som om jag skriver över dig, tar över din plats. 
Varje gång jag öppnar datorn tänker jag på det nästan löjligt sym-
boliska i den enkla handlingen: att skriva över ditt ansikte. Ändå 
låter jag bilden vara kvar, för den där knäsvaga glädjen när jag först 
ser ditt leende. (Palm, 2021, s. 231f)

Som när det gäller biografiskrivande i allmänhet uppehåller 
sig Palms berättelse mycket vid den etiska problematiken när 
det gäller att skildra en annan människas liv och leverne. På en 
manifest nivå i texten synliggörs detta främst i relation till Selma 
Lagerlöf, som Palm skildrar att hon skriver en biografi om. Men 
det är uppenbart att den etiska problematiken också genomsyrar 
skildringen av modern på en mer underliggande nivå: 

Allt som oftast undrar jag vad jag håller på med. Att berätta en 
annan människas liv, ta sig rätten att klä det i ord, borra sig in i en 
annans tankar, känslor och upplevelser. Något rovgirigt över det, 
lystet på en annans verklighet. (Palm, 2021, s. 31)

Denna etiska representationsproblematik kan sägas gälla allt 
biografiskrivande, men den är särskilt akut i ett demenssam-
manhang. Som Nora Simonhjell poängterar är en central fråga 
ur ett anhörigperspektiv om man kan skriva om och ge röst åt en 
demensjuk individ som inte längre kan berätta om sitt liv utan 
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att begå ett moraliskt och etiskt övertramp (Simonhjell, 2018, s. 
141). I Palms fall handlar det emellertid inte så mycket om vad 
det innebär att skriva om den demenssjuke modern som sjuk, 
utan om den hon var när hon var frisk. 

Den mindre smickrande framställningen av modern som 
sjuk, vilken i stort sett överenstämmer med den stereotypa och 
förhärskande kulturella berättelsen om den demensdrabbade 
som i grunden förändrad och passiviserad (Zimmerman, 2017, s. 
18; Falcus & Sako, 2019, s. 9), berörs inte alls ur etisk synvinkel. 
Den etiska problematik som lyfts fram i Jag skriver över ditt 
ansikte kretsar i stället kring Palms svårigheter med att be- 
rätta om modern såsom hon var innan sjukdomen. Hon iden-
tifierar två huvudsakliga anledningar till detta: dels sitt eget 
minnes brister och dess «opålitlighet» (Palm, 2021, s. 204), 
dels det faktum att varje sak hon berättar om modern innebär 
att hon väljer bort något annat, utan att riktigt förstå varför. 
Svårigheten med att berätta om modern, framhåller Palm, ligger 
i utmaningen att fånga komplexiteten i ett liv utan att vinkla 
eller reducera berättelsen, vilket riskerar att ge en missvisande 
bild av verkligheten: «Varje gång jag lyfter fram en aspekt av 
dig tänker jag genast: men det var ju också precis tvärtom. Alla 
dina ansikten: alla dina känslolägen.» (Palm, 2021, s. 204) Som 
för att gardera sig ur etisk synvinkel betonar Palm att hennes be-
rättelse bör ses som ett uttryck för hennes subjektiva upplevelse. 
Hon påpekar att hennes minnen av modern inte nödvändigtvis 
överensstämmer med andra familjemedlemmars minnesbilder 
(Palm, 2021, s. 204).

Palms reflektioner över svårigheterna med att skildra modern 
som hon var är särskilt intressanta i ljuset av den samtida kulturin-
riktade demensforskningen. Inom denna forskning har man i hög 
grad kritiserat och problematiserat tillämpbarheten av en narrativ 
identitetsmodell à la Paul Ricœur i ett demenssammanhang. 
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Denna modell föreskriver att man endast har en identitet och 
subjektivitet i den mån man kan upprätthålla en sammanhän-
gande berättelse, vilket blir problematiskt för den demenssjuke, 
då sjukdomen hindrar denne från att skapa en sådan berättelse 
(DeFalco, 2010, s. 12f och 53f). I Jag skriver över ditt ansikte är det 
framträdande att Palm brottas med en liknande identitets- och 
subjektivitetsproblematik. Trots försök att, som i många anhörig-
berättelser om demens, skapa en sammanhållen narrativ identitet 
för den sjuke som överbryggar glappet mellan det förflutna och 
nuet som demenssjukdomen medför (jfr Falcus & Sako, 2019, s. 
13), misslyckas hon. Försöken att (re)konstruera mammans livsber-
ättelse resulterar i en känsla av tomhet och insikten om hur lite 
hon faktiskt vet om sin mors liv. Eller som Palm själv uttrycker 
sig: «En mor är alltid ett mysterium» (Palm, 2021, s. 205). 

Samtidigt som Palm betonar att det är «[l]ätt att gå vilse» 
och svårt att göra sin mor «rättvisa» (Palm, 2021, s. 205) i 
skrift, rättfärdigar hon sin berättelse ur etisk synvinkel genom 
att understryka att det är hon som «måste minnas nu, [hon] som 
ännu kan» (Palm, 2021, s. 202). Att avstå från att berätta om 
den demenssjuka modern är i detta avseende inte ett alternativ. 
Själva berättandet drivs av en etisk impuls att synliggöra vad 
demens gör med den drabbade och särskilt hur den påverkar 
de anhöriga.

Att göra det frånvarande närvarande

Där Jag skriver över ditt ansikte på ett estetiskt plan utmärks 
av du-tilltalet, karakteriseras Jonas Bruns Hon minns inte av 
sin omvända kronologi. Den berättas från slutet till den dag 
då tecknen på moderns begynnande alzheimer börjar bli allt 
mer påtagliga. Den börjar med moderns död och slutar med 
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gestaltningen av hur Brun några år tidigare låter henne vinna 
när de spelar kort.

Det estetiska valet att med skriftens hjälp låta modern åter-
uppstå korresponderar med Bruns uttalade projekt att genom 
skriften bevara och dokumentera det liv som modern succes-
sivt förlorar till glömskan och därmed göra det frånvarande 
närvarande: «Jag skriver mig genom den här sjukdomen. Det är 
ett sätt att försöka få fatt i henne, hon som hela tiden förvandlas, 
rinner undan. Jag ringar in henne med ord.» (Brun, 2021, s. 
95f) Det är en aspekt av skrivandet som även Palm och Peterson 
berör i sina berättelser. Medan Palm framhåller att hon «vill 
försöka fånga dig [sin mor, min anm.] innan du försvinner» 
(Palm, 2021, s. 202), skriver Peterson att hon i förhållande till 
sin demenssjuka mor «försöker hålla fast något som rör sig» 
(Peterson, 2004, s. 49). Men denna ambition får i Bruns fall ett 
helt annat, mer genomfört estetiskt uttryck. I Hon minns inte har 
skrivandet också en tydligare terapeutisk och memorialiserande 
funktion. 

Genom skrivandet och organiseringen av sin berättelse för-
söker Brun fasthålla det som ofrånkomligen inte låter sig fast-
hållas: «Jag vill få henne tillbaka. Vänd mot mig, med armarna 
utbredda.» (Brun, 2021, s. 11) Här etableras en intertextuell 
koppling till myten om Orfeus och Eurydike, där Orfeus med 
musiken som medel nästan lyckas återföra sin älskade Eurydike 
från dödsrikets mörker till den livsbejakande världens ljus. Men 
i sista ögonblicket misslyckas han. Han kan inte motstå frest-
elsen att kasta en blick bakåt, trots att han har lovat dödsrikets 
härskare att inte göra det, och Eurydike försvinner återigen ner i 
mörkret: «Förtvivlad sträcker han sina armar fram emot henne, 
men han kan blott fånga en sista blick från hennes ögon, så är 
allt förbi.» (Lindskog, 1966, s. 186) Bruns berättelse kan på ett 
metaforiskt plan läsas som en liknande nedstigning i dödsriket. 
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Konstens, i detta fall skriftens, funktion att återuppliva den döda 
är något som Brun, i linje med myten, starkt betonar: «Skriften 
bär minnet, blåser liv. Låter inte sjukdomen vara det sista, det 
slutgiltiga.» (Brun, 2021, s. 28) I enlighet med Maurice Blanchots 
tolkning av Orfeusmyten framstår döden, eller snarare moderns 
annalkande död, som i högsta grad estetiskt produktiv. Här 
uttrycks ett begär att genom skriften kunna göra motstånd mot 
demenssjukdomen och dess ofrånkomliga utgång – döden (jfr 
Blanchot, 1981). Samtidigt understryks emellertid detta företags 
omöjlighet, då sjukdomsförloppet går för snabbt och till sist 
övertrumfar skriften. Liksom för Orfeus återstår bara för Brun 
att besjunga den döda modern i hennes frånvaro. Det är resultatet 
av detta läsaren får ta del av på bokens 338 sidor. 

Förutom den omvända kronologin kännetecknas Bruns ber-
ättelse ur gestaltningssynpunkt av att varje kapitel inleds med 
frasen «Hon minns inte». Upprepningen kan läsas som ett 
slags konceptuell invertering av hur Georges Perec i Jag minns 
(1978) använder sig av frasen «Jag minns» för att i 480 text-
stycken skildra sina upplevelser av ungdomen.3 Liksom i Jag 
minns skänker upprepningen texten ett poetisk anslag, men den 
bryter samtidigt tydligt mot den lekfullhet och experimentlusta 
som utmärker Perecs bok och som ytterst handlar om att ut-
forska relationen mellan det personliga och kollektiva minnet 
(jfr Løkkegaard, 2013). 

I Hon minns inte har upprepningen en betydligt allvarligare 
underton. Den understryker hur modern successivt förlorar 
sina kognitiva och språkliga förmågor, för att till sist utgöra ett 
objekt utan någon egen agens. Bokens inledande kapitel börjar 
således med konstaterandet: «Hon minns inte att jag lovade 
henne att jag skulle komma tillbaka på torsdag» (Brun, 2021, 
s. 7), medan dess avslutande kapitel inleds med orden: «Hon 
minns inte kortspelet Casino.» (Brun, 2021, s. 337) Däremellan 
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konstateras att hon är oförmögen att minnas stort som smått: 
filmen Pulp Fiction, «var köksknivarna förvaras», «datumet för 
återbesöket hos doktor V», «att Italien är hennes favoritland», 
«hur man går stadigt», eller «att det är henne jag menar när jag 
säger mamma», för att ta några exempel (se Brun, 2021, s. 175, 
226, 325, 78, 54 och 45). Det Bruns berättelse genom den ständiga 
upprepningen av «Hon minns inte»-frasen accentuerar är alltså 
uteslutande det som modern i ljuset av sjukdomen inte längre 
är, det som fattas henne, vilket går i linje med dess nostalgiska 
och elegiska anslag. Men samtidigt vittnar beskrivningarna av 
det hon inte minns om den hon en gång varit. En gång mindes 
hon att Italien var hennes favoritland, hur man går stadigt och 
att ordet mamma refererade till henne själv. 

Där Palm försöker men misslyckas med föresatsen att ge 
modern en sammanhållen narrativ identitet som överbryggar 
glappet mellan då och nu, friskt och sjukt, och även i viss mån 
tycks försona sig med tanken på att detta är omöjligt att åstad-
komma, tycks Brun i grunden oförmögen att acceptera tanken 
på sin mor som sjuk. Med DeFalcos begrepp så framstår den 
sjuke modern för Brun som något av ett «uncanny subject» 
(DeFalco, 2010, s. 10, et passim). Hon framstår både som fysiskt 
igenkännbar och genom förlusten av sina minnen och mentala 
och kroppsliga förmågor radikalt förändrad. I enlighet med de 
apokalyptiska och gotiska beskrivningar som Marlene Goldman 
menar präglar samtida berättelser om demens och alzheimer i 
Kanada, porträtterar Brun den demenssjuke modern som något 
skrämmande (Goldman, 2017). Hon framstår som en skugga av 
sitt forna jag, som en icke-mänsklig varelse. Eller som han själv 
uttrycker det när han ser henne ligga i den säng hon vägrar lämna: 
«Det enda som är säkert är att detta är den mest skrämmande 
varelse jag kan tänka mig, denna skuggmamma som bosatt sig i 
sängen.» (Brun, 2021, s. 153) Beskrivningen av den demenssjuke 
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modern ansluter här, som i berättelsen överlag, till föreställningen 
om demenssjuka som spöken eller levande döda (jfr Falcus & 
Sako, 2019, s. 50). Bruns berättelse är emellertid ambivalent i 
detta avseende. Samtidigt som den, i linje med vad Lucy Burke 
benämner «a hyper-cognitive (brain based) model of the self» 
(Burke, 2018, s. 91), betonar det personlighetsförstörande och 
radikala brott som demensen innebär, framträder också en mer 
psykoanalytisk influerad subjektsuppfattning. Denna betonar 
subjektets kontinuitet över tid och en syn på att det genom ett 
slags arkeologisk utgrävande av medvetandet går att finna något 
fast och oföränderligt i den demenssjukes personlighet. Trots 
moderns mentala och kroppsliga förfall klamrar sig Brun fast 
vid hoppet om att det ändå finns «ett korn, en rest hos henne» 
(Brun, 2021, s. 116), som kan väckas till liv.

Precis som Palm, tar även Brun upp den etiska problematik 
som skrivandet om den demenssjuke innebär. Men medan Palm 
fokuserar uteslutande på gestaltningen av den friska modern i 
detta avseende, riktar Brun sin uppmärksamhet mot det etiska 
ansvar han har nu när han skriver om sin sjuka mor. I metakom-
mentarer uttrycker han ett visst tvivel över om det verkligen är 
rätt att göra detta, särskilt nu när hon själv, som en gång var 
den som invigde honom i språkets förlovade värld, har berövats 
förmågan att kommunicera: «Vänder jag språket mot henne nu? 
Är det därför jag känner mig påkommen?» (Brun, 2021, s. 97) 
På detta sätt riktar Brun fokus mot hur han, i egenskap av den 
som har tillgång till språket, befinner sig i en överordnad makt-
ställning gentemot den demenssjuke, vilket i sig är problematiskt. 
Genom det sätt som han gång på gång påtalar moderns grad-
vis ökande oförmåga att kommunicera verbalt, för att slutligen 
endast kunna uttrycka «ljud, suckar, grymtningar, vokaler och 
stavelser», «[m]en inga ord» (Brun, 2021, s. 10), framträder 
denna maktasymmetri ännu tydligare. Brun betonar även vad 
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Couser kallar den mimetiska dimensionen av representationer av 
sårbara subjekt (Couser, 2004, s. x). Han understryker sitt ansvar 
för att skildra sjukdomsverkligheten korrekt och sanningsenligt, 
utan att «fly in i det vackra» och «försköna» (Brun, 2021, s. 
95). Dessutom poängterar Brun att det finns vissa aspekter som 
måste förbli «bara hennes» (Brun, 2021, s. 96), såsom moderns 
ansikte, som han avstår från att beskriva. 

Det medvetna valet att inte beskriva moderns ansikte av in-
tegritetsskäl är särskilt intressant om man jämför med hur Palm 
framhäver hur hon genom sin berättelse skriver över sin moders 
ansikte. Detta fokus på ansiktet aktualiserar Emmanuel Levinas 
idé om ansiktets grundläggande betydelse för ett sant etiskt 
förhållningssätt till den Andre. Ställd inför den Andres ansikte, 
framhåller Levinas, kan vi inte agera på ett etiskt oförsvarligt 
sätt.4 Utifrån Levinas teori kan Bruns betoning av att han aktivt 
väljer att inte beskriva sin mors ansikte tolkas som grundat i ett 
liknande förhållningssätt, som ett aktivt val att inte göra våld 
på den Andres ansikte. I Palms fall tyder fokuset på moderns 
ansikte snarast på det motsatta: genom att nedteckna sina erfar-
enheter som anhörig begår hon i viss mån ett etiskt övertramp 
gentemot modern, vars ansikte möter läsarens blick på bokens 
omslag. Även Peterson uppehåller sig i Du tror du vet allting vid 
sin sjuka mors ansikte, vilket, framhåller hon, i koncentrerad 
form vittnar om både den modern en gång var och den person 
som sjukdomen har förvandlat henne till, om närvaro såväl som 
frånvaro. I mötet med moderns ansikte drabbas Peterson av den 
paradoxala insikten att «[d]en som bär det kommer aldrig mer 
tillbaka. Fast jag ser det framför mig fortfarande. Det är en kom-
plicerad erfarenhet.» (Peterson, 2004, s. 186) Samtidigt betonar 
hon att det är först nu, i åsynen av moderns ansikte, som hon på 
allvar kan erkänna modern som mor och släppa taget och låta 
sorgen som hon tidigare förträngt få fritt utlopp. 
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Förutom att på detta sätt belysa maktaspekten, problema-
tiserar Brun i Hon minns inte självreflexivt det annars starka 
påståendet i berättelsen att modern saknar agens, i synnerhet att 
hon inte minns: «Hur vet jag om hon minns eller inte minns? Jag 
skriver hela tiden att hon inte minns. Jag borde sätta frågetecken 
oftare.» (Brun, 2021, s. 173) Brun tar också upp frågan om vem 
som äger berättelsen genom att vid ett tillfälle låta modern själv 
med eftertryck hävda: «Det är ju min sjukdom. Min. Det är jag 
som är sjuk» (Brun, 2021, s. 280), ett uttalande som föranletts 
av att hon stött på den i kulturen ofta förekommande föreställ-
ningen om demens som «den anhöriges sjukdom», vilket gör 
henne förvirrad. 

I texten finns alltså flera exempel där Brun tydligt aktualiserar 
den etiska problematik som Couser med flera tar upp när det 
handlar om att skriva om någon som befinner sig i en sårbar 
position, utan möjlighet att ge sitt godkännande. Men Brun 
ger sig själv något av ett frikort genom att konstatera att han 
är övertygad om att det godkännande han fick av modern att 
skriva om henne när hon var frisk, med all säkerhet även gäller 
när hon är sjuk (Brun, 2021, s. 97). Även om den etiska diskus-
sionen i Bruns anhörigberättelse inte är särskilt omfattande, 
aktualiserar den det dilemma som Rebecca Bitenc framhåller: 
att anhörigberättelser om demens, å ena sidan, ofta präglas av den 
anhöriges starka behov av att dela sina erfarenheter, medan hen, 
å den andra, måste förhålla sig till det etiska imperativet att inte 
orsaka den demenssjuka ytterligare skada (Bitenc, 2020, s. 130).

Att ge röst åt den demenssjuka modern

I jämförelse med Palms och Bruns anhörigberättelser utmärks 
Marie Petersons Du tror du vet allting av ett mer konventionellt 
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och linjärt berättande. Den största skillnaden är att Peterson 
genomgående använder sig av dialogpartier, vilket ger hennes 
sjuka mor en egen röst och identitet, vilket illustreras i de följande 
två längre citaten. Det första utspelar sig när modern fortfarande 
bor hemma, medan det andra äger rum precis efter att hon fått 
en plats på ett demensboende.

– Om du inte tar emot hjälpen, mamma, om du inte äter och 
inte tar din medicin kan du inte bo kvar här längre. 

Förvandlingen är ögonblicklig. Ögonen smalnar och hennes 
fingrar kröker sig. Hon andas stönande och drar häftigt i bords-
duken. Glas och flaskor ramlar omkull. Hon är så arg att jag ett 
ögonblick tror att hon ska dö av ilska.

– Fy faaaan. Jag ska aldrig flytta. Jag dör! Du vill att jag ska dö. 
Jag tycker inte om dig. (Peterson, 2004, s. 80f)

Och nästa dag i telefon:
– När får jag komma hem?!
– Hej mamma.
– Heej määmmäää. Jag skiter i det. Jag måste till min  

lägenhet. (Peterson, 2004, s. 121)

Det intryck som skapas genom dessa dialogpartier, med till-
hörande beskrivningar av moderns kroppsspråk och känslout-
tryck, är att hon, i all sin utsatthet och på ett helt annat sätt än 
hos Palm och Brun, har förmågan att handla och reagera på sin 
omgivning. Hon blir därmed inte lika entydigt till ett objekt, 
utan tillskrivs genom detta slags performativa iscensättning en 
agens och en egen fri vilja. Vid några få tillfällen får moderns 
perspektiv och röst även komma till uttryck helt oförmedlat, 
genom de citat ur hennes dagbok som Peterson skildrar att hon 
hittar och som interfolieras i berättelsen:
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Onsdag 16 jannuari: de säger att ta tabletterna nu Siv. Så känns det 
bättre! Usch! Jag är insatt här och jag måste gå hem en dag men 
ingen hjälper mig. Nu kom det en flicka till mig som sa hon skulle 
göra underbart men hon gick över mina tänder. Jag blev förbannad 
och jag sa att det här ska jag tala om för A (Peterson, 2004, s. 139)

Genom dialogpartierna och dagbokscitaten får modern i Pe-
tersons berättelse således tala för sig själv. Hon blir inte enbart 
omtalad, som hos Brun, eller tilltalad, som hos Palm. Denna 
narrativa strategi, att visa och inte bara berätta, skapar ur ett 
läsarperspektiv en närhet i en modersskildring som annars präglas 
av ett visst distanstagande från den dotter som håller i pennan. 

Petersons estetiska förhållningssätt får därmed också et-
iska konsekvenser. Även om det slags metakommenterande om 
skrivandet om den demenssjuke som Palm och Brun ägnar sig åt 
lyser med sin frånvaro i Du tror du vet allting, kan man i berätt-
elsen ändå skönja en helt annan inställning till den demenssjuka 
modern, som understryker hennes subjektstatus även i sjukdo-
men. Det är också iögonfallande om man betraktar böckernas 
paratexter, där titeln i Petersons fall ger ordet till modern genom 
att återge en av hennes återkommande repliker, medan titlarna 
i Palms och Bruns fall på olika sätt positionerar mödrarna som 
objekt. För att återknyta till DeFalco kommer det etiska ansvaret 
att lyssna till den demensjuka och vad hon har att säga, men 
också svårigheterna med att göra detta, tydligare till uttryck här 
än i Palms och i synnerhet Bruns berättelser (jfr DeFalco, 2010, 
s. 63). Inledningsvis beskriver Peterson hur hon brottas med att 
tolka sin demenssjuka moders språk: «Jag försökte hitta något 
system i den språkförbistring som successivt bredde ut sig.» 
(Peterson, 2004, s. 38) Men till skillnad från Brun, som vill hålla 
fast vid bilden och minnena av modern som hon var, kapitulerar 
Peterson slutligen inför det faktum att hennes försök att göra 
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moderns «språkliga förändringar lagbundna» är «meningslösa» 
(Peterson, 2004, s. 41). Att modern Siv talar ett språk som inte 
följer de gängse språkliga konventionerna, där «[d]åligt kunde 
betyda ful, trasig, försvunnen, fel eller något som hon helt enkelt 
inte tyckte om» (Peterson, 2004, s. 42), innebär emellertid inte 
att Peterson ser henne som ett icke-subjekt i enlighet med det 
narrativa identitetsparadigmet. Ur etisk synvinkel belyser berätt-
elsen föreställningen om den demenssjuke som förändrad men 
likväl sig själv, vilket står i kontrast till hur Bruns berättelse, med 
DeFalcos ord, aktualiserar «the difficulty of responding ethically 
to a radically altered subjectivity» (DeFalco, 2010, s. 84). Till 
skillnad från personer i hennes omgivning vill Peterson inte gå 
med på att hennes sjuka mor är personlighetsförändrad. Hon 
framhåller tvärtemot att det är en annan sida av moderns person-
lighet som kommer till uttryck i sjukdomen: «Den effektiva, 
målmedvetna, organiserade, välklädda, ruschiga Siv befinner 
sig i skuggan. Hon är inte personlighetsförändrad, hon är bara 
belyst från sidan.» (Peterson, 2004, s. 44) 

Det är alltså en mer perspektivistisk, mångfacetterad och 
inkluderande subjektsuppfattning som kommer till uttryck här 
än i Palms och Bruns anhörigberättelser; en subjektsuppfattning 
som i högre grad respekterar den alteritet, den annorlundahet, 
som sjukdomen ofrånkomligen innebär.5 På ett helt annat sätt 
än Palm och Brun problematiserar Peterson gränsen mellan 
friskt och sjukt. Hon framhåller att hon, oavsett vad hennes 
mor har «sagt och gjort och hur befängt det än har verkat, har 
[…] följt med henne och […] vägrat att relatera till henne som en 
‘frisk’ människa till en ‘sjuk’» (Peterson, 2004, s. 108). Petersons 
anhörigberättelse undviker därmed att entydigt falla in i den 
stereotypa och kulturellt förhärskande demens- och alzheimer-
berättelsen som i biomedicinska termer drar en skarp skiljelinje 
mellan friskt och sjukt. I stället skildrar den modern som en 
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människa som, givet omständigheterna, ställer krav och reagerar 
fysiskt och känslomässigt på sin förändrade livssituation. På ett 
helt annat sätt än Bruns och Palms anhörigberättelser utmanar 
Du tror du vet allting det biomedicinska perspektivets syn på de-
mens som en successiv nedmontering av den sjukas identitet och 
personlighet. Särskilt kritiserar Peterson den inom biomedicinen 
vanligt förekommande trappmetaforen, som hon presenteras 
för av läkaren efter moderns diagnos: «En syn på sjukdomen 
som en stadig progressiv förändring där varje trappsteg innebär 
en försämring och en oåterkallelig förlust.» (Peterson, 2004, s. 
29) Denna trappmetafor visar sig inte alls stämma överens med 
hur moderns sjukdom utvecklar sig, och Peterson väljer därför 
att visualisera sjukdomen som en labyrint i stället: «Den bilden 
tyr jag mig till. En labyrint är komplicerad och oöverblickbar, 
men den utgör ändå ett omgärdat system.» (Peterson, 2004, s. 
31) Men allteftersom alzheimern fortskrider visar sig inte heller 
denna metafor göra sjukdomen rättvisa. Peterson jämför den till 
sist med hur «en droppe bläck» «omärkligt och oundvikligt» 
«sprider sig i ett glas vatten» (Peterson, 2004, s. 138). Detta 
sökande efter ett språk som på ett så adekvat sätt som möjligt 
svarar mot sjukdomserfarenheten åskådliggör hur Peterson vägrar 
att underkasta sig det biomedicinska perspektivet. Det visar även 
på den följsamhet visavi den sjuke som utmärker Du tror du vet 
allting som anhörigberättelse. 

Demens, relationellt identitetsskapande och 
moderskap 
Vi har nu sett hur Palm, Brun och Peterson använder olika es-
tetiska strategier när de skriver om sina demenssjuka mödrar, 
hur de på olika vis förhåller sig till den etiska problematik 
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som detta skrivande aktualiserar, samt hur de förhåller sig till 
kulturella föreställningar om demens och alzheimers. Jag vill 
avslutningsvis analysera en central aspekt av dessa anhörig- 
berättelser: skildringen av hur mödrarnas demenssjukdom inte 
enbart innebär ett biografiskt avbrott för den sjuke utan även 
för den anhörige. Vid sidan av att skildra demenssjukdomens 
olika stadier, gestaltar berättelserna i hög grad hur sjukdomen 
sätter i gång ett omfattande identitetsarbete hos de anhöriga, 
för att komma underfund med vilka de själva är. «När jag nu 
försöker skriva fram dig är det omöjligt att inte också skriva 
fram mig själv, den jag var tillsammans med dig» (Palm, 2021, 
s. 205), framhåller till exempel Palm. Som DeFalco påpekar 
i Imagining Care (2016), är det vanligt att fokus i berättelser 
om demens hamnar på den anhörige snarare än på den sjuke. 
Samtidigt betonar hon att identitetsrelationen mellan sjuk och 
anhörig bör betraktas som ömsesidig och relationellt betingad 
i ett demenssammanhang (DeFalco, 2016, s. 35). I Palms, Bruns 
och Petersons berättelser är denna relationella aspekt, som vi ska 
se, framträdande på olika sätt. Den är intimt förknippad med 
hur dessa författare gestaltar och förhåller sig till sina mödrar i 
egenskap av just mödrar. 

I Hon minns inte framhåller Brun, i linje med DeFalcos re-
sonemang, att moderns sjukdom förvandlar honom i grunden. 
Han betonar hur moderns demenssjukdom påverkar honom på 
ett så genomgripande sätt att även han själv upplever ett slags 
identitetsförlust: «Det händer att jag inte vet vem som är vem. 
Som att det är en del av mig själv som faller sönder och förintas.» 
(Brun, 2021, s. 79) I enlighet med berättelsens elegiska anslag utgör 
sjukdomen en entydigt negativ erfarenhet för Brun, vilket sätter 
djupa spår i hans identitetsuppfattning. «Vem blir jag när min 
mamma inte längre vet att hon är min mamma? Är jag moderslös 
då?» (Brun, 2021, s. 270), frågar han sig. Moderns demenssjukdom 
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innebär ofrånkomligen att han i någon mån förlorar sig själv. Men 
den innebär också en omförhandling och omkastning av roller 
gentemot modern, vilket skildras på ett lika entydigt negativt sätt. 
Sjukdomen tvingar Brun att ikläda sig den ansvarstagande och 
självuppoffrande vuxenroll som modern tidigare axlat. Det visar 
sig emellertid enklare sagt än gjort då det är just denna rollom-
kastning mellan moder och barn han sörjer. Samtidigt som hans 
far beskyller honom för att behandla sin demenssjuka mor som 
ett barn (Brun, 2021, s. 152), framhåller han hur sjukdomen gör 
honom «barnslig och vägrande» (Brun, 2021, s. 221). Utöver att 
ytterligare exemplifiera den relationella effekt som DeFalco fram-
håller att demenssjukdomen innebär för den anhörige (DeFalco, 
2016, s. 35), pekar det sistnämnda citatet på att Brun när rollerna 
mellan barn och vuxen kastas om, regredierar. Så länge som möj-
ligt tycks han vilja dröja sig kvar i barnets position.

I berättelsen uttrycks emellertid inte enbart ett motstånd mot 
att fullt ut acceptera denna omkastning av roller. Det framgår 
också hur svårt det är för Brun att, trots ihärdiga försök, leva upp 
till den ideala bilden av den anhörige som gör allt för den sjuke, en 
bild som Jeffrey Berman i The Art of Caregiving in Fiction, Film, 
and Memoir (2021) beskriver som osjälvisk, god och hängiven 
(Berman, 2021, s. 25). Gång på gång påtalar Brun hur han ur 
anhörigsynpunkt brister och känner förbjudna känslor, vad man 
med Sianna Ngai kan beskriva i termer av «ugly feelings» (Ngai, 
2005). Fastän han försöker visa tålamod, bubblar «ilskan» under 
ytan (Brun, 2021, s. 159); han försöker «dölja sin irritation över 
att hon [modern, min anm.] inte klarar sig själv», och poängterar 
hur han i kölvattnet av sjukdomen känner en «frustration mot 
raseriets gräns» (Brun, 2021, s. 162). Han beskriver hur han under 
promenader med modern känner «skammen över att vara ute 
med den underliga» (Brun, 2021, s. 266); hur han känner skuld 
för att han reser på semester till Medelhavet med sin pojkvän, väl 
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medveten om att resan är ett försök att «rymma» från «pappas 
väldiga, skrämmande trötthet och mammas oro, hennes matvä-
gran, hennes enorma dementa obegriplighet» (Brun, 2021, s. 
147). Liknande känslor gestaltas även i Jag skriver över ditt an-
sikte och Du tror du vet allting. Det går i linje med vad Linda 
Nesby, inspirerad av Ngai, ser som en utveckling i skandinaviska 
sjukdomsberättelser från «harmoniske» till allt mer «stygge 
sykdomsskildringer» (Nesby, 2020, s. 14). Ur ett anhörig- och 
omsorgsperspektiv svarar denna upptagenhet vid «fula» känslor 
även mot behovet av att erkänna «the more unsettling aspects 
of care», vilket bland andra Michelle Murphy framhåller som så 
viktigt i en hälso- och sjukdomskontext. Särskilt eftersom dessa 
oroande aspekter oftast hålls tillbaka. Det kan exempelvis handla 
om den anhöriges upplevelser av att vara bekymrad, känna oro 
eller försjunka i bottenlös sorg (Falcus & Sako, 2019, s. 18). 

Petersons anhörigberättelse utmärker sig emellertid i dessa 
avseenden. Vid flera tillfällen skildras här hur hon i de konflikter 
som uppstår mellan henne och modern får anstränga sig till det 
yttersta för att behärska sig och inte handgripligen gå till attack. 
Detta blir särskilt tydligt i en passage som återges efter att modern 
stuckit henne med en gaffel i armen och skrikigt «– Jag hatar 
dig. Du är ful.» (Peterson, 2004, s. 106), vilket får Peterson att 
totalt brista i anständighet och ge vreden fullt utlopp: 

– Slog du mig?
Det är bara en satsbräda, sedan tar det fart: Vad fan är det 

med dig? Är du inte klok? Det är förbjudna saker att säga, helt 
tabu, man frågar inte en alzheimersjuk människa om hon är klok 
och man ber henne inte att skärpa sig. [---] Det är ovärdigt och 
helt förfärligt, men jag koncentrerar mig inte en enda smula på 
anständighet, utan på att hålla händerna knutna för att motstå 
impulsen att slå henne i ansiktet. (Peterson, 2004, s. 107)
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Detta står i skarp kontrast till Bruns anhörigberättelse där käns-
lorna av ilska, irritation, frustration, skam och skuld inte uttrycks 
på detta konkreta sätt. Tvärtom är det här fråga om känslor 
som Brun är noga med att hålla för sig själv, som han medan 
modern lever medvetet döljer över. Det korresponderar med 
hur modersgestaltningen i Hon minns inte, liksom i Roland 
Barthes Sorgedagbok (2009), som i berättelsen utgör en explicit 
intertextuell referens (Brun, 2021, s. 243), till övergripande del 
är idealiserande.6 Modersgestaltningen präglas i Bruns fall av en 
villkorslös kärlek till den moder som är på väg in i glömskan. 
Det är inte fallet vare sig i Du tror du vet allting eller Jag skriver 
över ditt ansikte. 

Gränsöverskridande modersgestaltningar

Även om Brun i Hon minns inte både lovsjunger och sörjer sin 
mor, poängterar han vid ett tillfälle att det är kärleken som 
till syvende och sist ställer till det för anhöriga till en demens-
sjuk förälder: «Kärleken är en boja, en fälla» (Brun, 2021, s. 
159). Det hade varit betydligt enklare att inta distans och avstå 
från att försöka hjälpa om hans mor varit «en usel, egoistisk 
skitmamma» (Brun, 2021, s. 159), vilket han betonar inte varit 
fallet, snarare tvärtom. 

I Palms och Petersons anhörigberättelser är denna problematik 
gällande det vuxna barnets omsorg om en mor som brustit i sitt 
föräldraskap centralt. Till skillnad från Brun är modersgestalt-
ningen här betydligt mer komplex och mångtydig. Palm betonar 
konsekvent hur modern, både under hennes barndom och i vuxen 
ålder, pendlat mellan att visa stark handlingskraft och livsglädje 
å ena sidan, och att lida av vanföreställningar, fobier, avund-
sjuka och ett stort, kvävande kontrollbehov å den andra. Hon 
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framhåller att modern var en person som ibland visade ömhet 
och kärlek, men också kunde vara skrämmande. Att berätta om 
rädslan för modern beskriver hon, med en intertextuell blinking 
till titeln på Kerstin Thorvalls klassiska bekännelseroman från 
1976, som «Det mest förbjudna» (Palm, 2021, s. 70). Liksom 
Thorvalls roman, som har en tydlig självbiografisk klangbotten, 
utmanar Palm genom sin text den fasad av den lyckliga familjen 
som modern, när hon var frisk, envist försökte upprätthålla. 
Genom att betona det förbjudna med detta tilltag tycks hon väl 
medveten om att hennes modersgestaltning närmar sig gränsen 
för det socialt acceptabla.

Men i Jag skriver över ditt ansikte iscensätter sig Palm inte 
heller som en ideal anhörig. Till skillnad från Brun framstår detta 
ideal för Palm som mindre eftersträvansvärt, särskilt med tanke 
på hennes tidigare relation med modern. Palm intar snarare det 
slags «care-free-distance» som Zimmerman menar ofta utmärker 
söners anhörigberättelser och som innebär att de inte i särskilt 
hög grad involverar sig i den dagliga omsorgen och vården av sina 
demenssjuka föräldrar (Zimmerman, 2017, s. 49ff). Hon lämnar 
ansvaret för moderns vård till sin far och, i slutet av sjukdomen, 
till det demensboende där modern bor under sin sista tid i livet. 

Palms distanstagande speglar den såriga mor- och dotter-
relation som etablerades under barndomen och som berättelsen 
i så stor utsträckning kretsar kring. Misstanken om huruvida 
moderns beteende verkligen är ett resultat av sjukdomen eller 
enbart ytterligare ett uttryck för hennes manipulativa beteende 
och kontrollbehov, gestaltas ingående i boken. Ett av de mest 
slående exemplen på detta är när modern en dag berättar att 
Palms far är en annan än den hon trott. Detta leder Palm in i 
en djup identitetskris. Hon börjar tvivla på vad som är sant och 
vad som enbart är resultatet av en sjuk människas förvrängda 
verklighetsuppfattning: «[D]et är kanske det allra värsta här och 
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nu: att min berättelse inte stämmer längre. Att det blivit som 
ett stort tomrum där i början, eller en dunkel plats full av kaos 
och smärta.» (Palm, 2021, s. 88) Demenssjukdomen blir därmed 
ytterligare en arena för kampen om familjeberättelsen, men den 
leder också till att styrkeförhållandena mellan mor och dotter 
förändras och till slut kastas om. 

Även i Petersons Du tror du vet allting ställs den problema-
tiska relationen mellan mor och dotter, som föregick sjukdomen, 
successivt i centrum för berättelsen. Denna relation präglades av 
att modern rymde hemifrån när hon var liten, vilket ledde till 
en uppslitande skilsmässa och att Peterson växte upp med sin 
far. I jämförelse med Jag skriver över ditt ansikte, där moders-
gestaltningen pendlar mellan att framhålla moderns ljusa och 
mörka sidor, skildras mor- och dotterrelationen i Du tror du 
vet allting som totalt havererad och bortom räddning. Peterson 
framhåller på ett mer entydigt sätt det avgrundsdjupa avståndet 
mellan mor och dotter som präglat deras relation så länge hon 
kan minnas: «Det har alltid funnits ett brett dike mellan oss 
som består av brist och frånvaro, brist på gemensamma minnen, 
brist på alldeles vanliga rediga kunskaper om varandra. Brist på 
band.» (Peterson, 2004, s. 148) Peterson hävdar till och med 
att hon har svårt att relatera till sin mor som sin egen mamma: 
«Jag fattar inte att jag har hängt ihop med henne, att hon är mitt 
biologiska ursprung.» (Peterson, 2004, s. 158) Detta står i skarp 
kontrast till Bruns framhållande av hur modern, innan hon blev 
sjuk, var hans trygga referenspunkt i världen. Inte ens Palm går 
så långt som att förneka sin mammas roll som moder, även om 
hennes modersgestaltning, som framgått, bitvis är mycket kritisk.

Det är följaktligen långt ifrån föreställningen om den goda 
modern som Palm och Peterson gestaltar i sina anhörigberätt-
elser. I stället fokuserar de på både mödrarnas kärleksfulla och 
kontrollerande, gränsöverskridande och manipulerande sidor. 
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Detta kan relateras till de genusmässiga implikationer som om-
sorgen av en sjuk, åldrande förälder innebär. DeFalco framhåller 
hur döttrar, liksom i Palm och Petersons fall, i detta avseende 
är underkastade ett dubbelt krav. I relation till den sjukdoms-
drabbade föräldern förväntas döttrarna inte enbart axla ansvaret 
som primära vårdgivare, utan de förväntas även, som kvinnor, 
inta rollen av «eager and devoted caregivers» (DeFalco, 2016, s. 
42). Dessa krav, som bottnar i kulturella föreställningar om att 
kvinnor per automatik omhuldar en feministisk omsorgsetik, 
krockar när döttrarna och föräldrarnas relation skaver. 

Palms och Petersons anhörigberättelser kan i förlängningen 
läsas som ett slags fri- eller uppgörelseberättelser. Demenssjuk-
domen betraktas inte, som i Bruns fall, enbart negativt, utan 
den öppnar upp för ett nytt slags mor- och dotterrelation. Den 
innebär att Palm och Peterson slutgiltigt kan frigöra sig från 
mödrarnas inverkan på deras liv. «Jag får vara berättaren här, 
det är jag som lägger pusselbitarna till rätta nu när du inte kan 
längre, och jag bestämmer att det är så här. [---] Nog nu med 
dina dramer, dina försåtliga sätt att få vara i centrum. Det här 
är min historia nu» (Palm, 2021, s. 110), skriver Palm. Peterson 
framhåller att hon i ljuset av sjukdomen inte längre behöver be-
vaka gränsen gentemot modern: «[H]on var satt ur spel, udden 
bruten, jag kunde äntligen få sluta patrullera gränslinjen för det 
skulle inte längre behövas. Hon var ofarlig.» (Peterson, 2004, 
s. 176) I ljuset av sjukdomen lyckas Palm och Peterson till sist 
erövra en egen identitet i relation till modern. Det innebär i sin 
tur att de också kan försonas med den mor hon varit eller aldrig 
kunnat bli.



304

i skyggen av sykdom

Litteratur

Berman, Jeffrey. (2012). Dying in Character. Memoirs on the End of 
Life. Amherst: University of Massachusetts Press.

Berman, Jeffrey. (2020). The Art of Caregiving in Fiction, Film, and 
Memoir. New York: Bloomsbury Publishing.

Bitenc, Rebecca. (2020). Reconsidering Dementia Narratives. 
Empathy, Identity, and Care. New York: Routledge.

Blanchot, Maurice. (1981). The Gaze of Orpheus, i The Gaze of 
Orpheus and Other Literary Essays. Barrytown, N.Y.: Station 
Hill 1981, s. 99–104.

Brun, Jonas. (2021). Hon minns inte. Stockholm: Albert Bonniers 
förlag.

Buber, Martin. (1990). Det mellanmänskliga. Ludvika: Dualis förlag.
Burke, Lucy. (2018). Missing Pieces. Trauma, Dementia and the 

Ethics of Reading in Elisabeth is Missing, i Tess Maginess (red.) 
Dementia and Literature. Interdisciplinary Perspectives. London 
& New York: Routledge, s. 88–102.

Bury, Michael. (1982). Chronic Illness as Biographical Disruption. 
Sociology of Health & Illness 4 (2), s. 167–182. DOI: 10.1111/1467-
9566.ep11339939 

Couser, G. Thomas. (2004). Vulnerable Subjects. Ethics and Life 
Writing. Itacha & London: Cornell University Press.

DeFalco, Amelia. (2010). Uncanny Subjects. Aging in Contemporary 
Narrative. Columbus: The Ohio State University Press. 

DeFalco, Amelia. (2016). Imagining Care. Responsibility, Dependen-
cy, and Canadian Literature. Toronto: University of Toronto 
Press.

Falcus, Sarah & Katsura Sako. (2019). Contemporary Narratives of 
Dementia. Ethics, Ageing, Politics. New York: Routledge.

Goldman, Marlene. (2017). Forgotten. Narratives of Age-Related De-
mentia and Alzheimer’s Disease in Canada. London & Chicago: 



305

Så nära men ändå så långt bort 

McGill-Queen’s University Press. 
Lenemark, Christian. (2023). Minne och glömska. En analys av två 

skandinaviska självbiografier om alzheimers. Socialmedicinsk 
tidskrift 100 (5), s. 676–684.

Lindskog, Claes. (1966). Grekiska myter och sagor. Stockholm: 
Natur & Kultur.

Løkkegaard, Tue. (2013). En appel til erindringen. Kollektiv erind-
ring og det infra-ordinære i Georges Perecs «Je me souviens». 
Passage. Tidsskrift for Litteratur og Kritik 28 (70), s. 101–117.

Morgan, Michael L. (2011). The Cambridge Introduction to Emma-
nuel Levinas. New York: The Cambridge University Press.

Nesby, Linda. (2017). Når livet møter fortellingen. Cecilie Engers 
Mors gaver (2013) som selvbiografisk sykdomsfortelling, i Nora 
Simonhjell & Benedikt Jager (red.) Norsk Litterær årbok. Oslo: 
Det norska samlaget, s. 107–124.

Nesby, Linda. (2020). Sinne, samhold og kjendiser. Sykdomsskildrin-
ger i skandinavisk samtidslitteratur. Oslo: Universitetsforlaget.

Nesby, Linda. (2023). Curografi. Innflytelse og løsrivelse i pårør-
endefortellingen som genre og i Hanne Ørstaviks ti amo (2020), 
i Nora Simonhjell & Benedikt Jager (red.) Norsk Litterær årbok. 
Oslo: Det norska samlaget, s. 219–239.

Ngai, Sianna. (2005). Ugly Feelings. Cambridge, Massachusetts: 
Harvard University Press.

Palm, Anna-Karin. (2021). Jag skriver över ditt ansikte. Stockholm: 
Albert Bonniers förlag.

Peterson, Marie. (2004). Du tror du vet allting. Stockholm: 
Alfabeta.

Simonhjell, Nora. (2017a). Gavene og sinnets gåter. Cecilie Engers 
Mors gaver som demensfortelling, i Christine Hamm, Siri 
Hempel Lindøe & Bjarne Markussen (red.) Lidelsens estetikk. 
Sår, sorg og smerte i litteratur, film og medier. Bergen: Alvheim & 
Eide Akademisk Forlag, s. 159–183.



306

i skyggen av sykdom

Simonhjell, Nora. (2017b). Å fortelje eller bli fortalt. Ein analyse av 
Olaug Nilssens Tung tids tale (2017), i Ing Marie Lid & Anna 
Rebecca Solevåg (red.) Religiøst medborgarskap. Funksjons-
hemming, likeverde og menneskesyn. Oslo: Cappelen Damm 
Akademisk, s. 175–192.

Simonhjell, Nora. (2018). Beyond Shadow and Play. Different Repre-
sentations of Dementia in Contemporary Scandinavian Literature, 
i Tess Maginess (red.) Dementia and Literature. Interdisciplinary 
Perspectives. London & New York: Routledge, s. 133–147.

Simonsen, Peter. (2017). Dement litteratur. En ny litterær epidemi?, i 
Anders Juhl Rasmussen (red.) Læse, skrive og hele. Perspektiver på 
narrativ medicin. Odense: Syddansk Universitetsforlag, s. 95–114.

Swinnen, Aagje & Mark Schweda. (2015). Popularizing Dementia. 
Public Expressions and Representations of Forgetfulness, i Aagje 
Swinnen & Mark Schweda (red.) Popularizing Dementia. Public 
Expressions and Representations of Forgetfulness. Bielefeld: Trans-
cript Verlag, s. 9–20.

Thorvall, Kerstin. (1976). Det mest förbjudna. Stockholm: Albert 
Bonniers förlag.

Zimmerman Martina. (2017). The Poetics and Politics of Alzheimer’s 
Disease Life-Writing. London: Palgrave McMillan.

Warberg, Silje Haugen. (2021). Apostrofere den levende. Den pårør-
endes vitnemål om autisme i Olaug Nilssens Tung tids tale. K&K 
– Kultur & Klasse 49 (131), s. 59–80.

Noter

1	  	 Tre nyligen utgivna självbiografier om demens i Skandinavien 
är Nina Gunkes Innan jag glömmer (2022), Ingebrigt Steen 
Jensens Før jeg forsvinner. Om å leve et liv med Alzheimer 
(2022) samt Ulrika Harmsens Mamma, kommer du glömma 
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oss nu? (2023). För en analys av Gunkes och Steen Jensens 
självbiografier, se Lenemark 2023. I detta sammanhang är 
det också värt att nämna att demens inte bara är en sjukdom 
som utforskas litterärt i själv/biografiska skildringar. 
Internationellt och i Skandinavien går det att tala om ett 
genombrott för demenslitteraturen (Simonsen, 2017, s. 110), 
vilket även omfattar skönlitterära romaner och barnlitteratur 
som handlar om sjukdomen och dess verkningar. För en 
diskussion av barnlitterära anhörigberättelser om demens, se 
Peter Simonsens kapitel i denna antologi: «De pårørendes 
sykdom? Demens i nyere dansk børnelitteratur». 

2	  	 Se t.ex. kapitlet «Det äkta samtalet» i Martin Bubers Det 
mellanmänskliga (1990). 

3	  	 Som Katarina Bernhardsson framhåller i sin läsning av Hon 
minns inte i denna antologi (se kapitlet «Samlandet av allt 
en mamma inte minns. Demens, sorg och omsorg i Jonas 
Bruns Hon minns inte»), aktualiserar upprepningen av 
frasen «Hon minns inte» även andra intertextuella kopp-
lingar. Bernhardsson tar i detta avseende upp Joe Brainards I 
Remember (1975), Alan Ginsbergs Kaddish (1961) och Inger 
Christensens Alfabet (1981). 

4	  	 För en introducerande diskussion av Levinas idé om ansiktet, 
se kapitlet «The Ethical Content of Face-to-Face», i Mi-
chael L. Morgans The Cambridge Introduction to Emmanuel 
Levinas (2011). 

5	  	 Jfr DeFalco som i Uncanny Subjects framhåller att demens 
«brings alterity to the fore» (DeFalco, 2010, s. 79). 

6	  	 Som Jeffrey Berman skriver: «Throughout Mourning Diary 
Barthes idealizes his mother. She represents to him the embo-
diment of everything that is beautiful, innocent, and pure.» 
(Berman, 2012, s. 274) Bernhardsson lyfter i sitt antologi-
bidrag om Hon minns inte emellertid fram vad hon ser som 
en viktig skillnad mellan Barthes och Bruns förhållningssätt 
till berättandet visavi hanteringen av sorgen. Hon framhåller 
att Brun fascineras av Barthes vältrande i sin sorg över sin 
döda mor, men att han likväl inte, likt Barthes, vill stanna 
tiden utan mer dokumentera vad som funnits och därmed 
också hålla minnet av modern vid liv genom berättandet.




