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Etterord

Olaug Nilssen, forfattar

I 2021 blei eg tildelt Fritt Ords pris saman med Bjorn Hatterud
og Jan Grue. Grunngjevinga var at vi alle hadde gitt «sterke
og kritiske bidrag til 4 belyse samfunnssituasjonen og ytrings-
kulturen for funksjonshemmede i Norges. D4 prisen blei delt ut,
var heile familien med. Daniel ogsi. Han hadde nyleg flytta ut
heimafra oginn i bufellesskap, og tre fré personalet koyrde over
fiellet fra Bergen til Oslo saman med Daniel. Der overnatta han
péi eige rom pad Grand Hotell saman med den vakne nattevakta,
medan dei to andre frd personalet hadde rom like ved.

Det matte byggast ei rullestolrampe til scena for at Jan Grue
skulle komme seg opp. Scena var heg, og rampa sdg ut som ei lave-
bru. Den var sett opp pa midten av scena, gjekk langt ned i midte-
gangen mellom stolradene og hadde raud lopar. Under arrange-
mentet var Daniel saman med Maren og Ane frd personalet
pa eit bakrom, men dei vandra ogsa rundt i gangen utanfor
festsalen. Daniel sit sjeldan i ro pa eit rom lenge av gongen, treng
dvandre, 4 gi frd den eine enden av eit rom til den andre enden,
og tilbake igjen, ofte igjen og igjen. Eg hadde sagt til personalet
at eg skulle tale etter Jan Grue, og fulgte diverre lite med pa
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hans tale, i staden kikka eg mot dera ut mot gangen, sig fleire
gongar hovudet til Maren eller Ane som kikka inn. Og dé Jan
heldt pé 4 tale, kom Maren, Daniel og Ane inn og sette seg pa
ein benk langt bak. Egkunne hoyre lyden av flippinga hans heilt
fram til meg, og veit at enkelte i publikum reagerte pa braket
han lagde. «Flippinga» gir ikkje nedvendigvis meining for
alle — «flippinga» betyr at han hadde med seg eit laminert ark
som han hadde mellom hendene og bevegde pa. Det er ei form
for sjolvstimulering, og lyden kjem i take, det er svart jamne
mellomrom mellom kvar rorsle.

Etter kanskje eit halvt minutt reiste Daniel seg og gjekk. Ane
og Maren folgde etter. Dei stoppa han ikkje, for det ville truleg ha
stressa han, og stress var det siste vi trong i heve dette vi provde
4 f4 til. Men hjartet sokk i brystet mitt, for vi hadde gjort store
forebuingar, og Fritt Ord hadde brukt mykje pengar pa 4 fa dette
til; det var ikkje berre reise- og hotellutgifter 4 dekke, det var ogsa
lonn og overtid for personalet. Bufellesskapet matte stille med
ekstra ressursar for 4 fa dette til, og dei tre som var med, gjekk
langt utover normal arbeidstid.

*

Ein gong sa den yngste sonen min til meg at det var bra Daniel
fekk autisme, for da fekk eg noko a skrive om. Det var ikkje
vondt meint, men det gjorde litt vondt. Endé verre er det nir eg
ser liknande pastandar framfort av andre. Det hender rett som
det er at eg finn eller blir sendt skuldingar om at eg har utlevert
mitt sirbare barn for eiga vinning. Det er vondt fordi det er sant.
Eg fekk noko & skrive om d& Daniel fekk autisme. Eg har tent
pengar pé alt eg har skrive om & vere parerande til eit menneske
med autisme og utviklingshemming, bade det som har vore sjolv-

biografisk, og det som har vore fiksjon. Rik har eg rett nok ikkje
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blitt, sjolv om merksemda rundt forfattarskapen min dei siste
ara kanskje kan f4 det til 4 sjd slik ut.

Det er ikkje uproblematisk 4 skrive om parerande-erfaringa.
Ein kjem ikkje unna at mennesket som har ein sjukdom eller ei
diagnose, har ei storre sirbarheit enn den parerande har. Sjolv
har eg skrive om eit menneske utan sprak, og maktforholdet er
dermed udiskutabelt. Dette gjeld bade nar ein skriv som om ein
er eit medium for personen utan sprik, og nir ein beskriv dette
mennesket utanfré. Det finst fleire dome pé parerande som for-
midlar det dei meiner personen med utviklingshemming enskjer
4 seie om vedkomande kunne ha uttrykt seg, og kanskje har dei
rett, men det er sjeldan mogeleg & verifisere.

Sjelv har eg valt & 7kkje prove & vere noko medium. Eg veit
mykje om korleis eit menneske med utviklingshemming kan
kommunisere, men det er likevel ikkje opp til meg 4 forseke &
framfore korleis verda tek seg ut sett med blikket til ein person
med utviklingshemming. Eger parorande, det er det eg veit noko
om, og det er mange fallgruver for den som vagar seg pa a skrive
fram verda sett fré eit menneske med hjerneskade.

Men eg meiner ikkje berre verbalsprik nir egseier at personen
med sjukdom eller diagnose ikkje har sprak. Det er ikkje sikkert
personen med sjukdom eller diagnose er i stand til  uttrykke seg
pa ein slik mate at andre blir interessert i & hoyre pa. Sjolv om
egiden sjolvbiografiske romanen Tung tids tale beskreiv korleis
Olaug strevde med 4 akseptere at Daniel skulle fa diagnosen
psykisk utviklingshemming, er det i dag merkelappen utviklings-
hemmingeg brukar for mest mogeleg presist & beskrive den ekte,
levande Daniel sine utfordringar. Det er delvis fordi eg folgjer
med pé kva personar med autisme kjempar for og er opptatt
av. Noko av det dei er opptatt av, er & fa beskrive livet sitt og
utfordringane sine sjolve. Mange vil ikkje identifisere seg med
dei som har dei mest alvorlege plagene, og nokre mistenkjer at

439



I SKYGGEN AV SYKDOM

pirerande som skriv om eller fortel om utfordringane til barna
sine, berre gjer det for 4 f4 empati og oppna fordelar. I enkelte
nettforum ligg pastandar om utnytting og barnemishandling
snublande ner.

Det er ikkje berre for 8 unnga skuldingar om barnemishand-
ling eg har skifta merkelapp fra autisme til utviklingshemming,
Eg har no falle inn i det spriket eg protesterte mot i Tung tids
tale; utviklingshemming er den mest praktiske kommuneskuffa
for min Daniel 4 ligge i. Dessutan er det uansett vanskeleg &
unngi misneye om ein ytrar seg offentleg, og etter 4 ha skifta
merkelapp hoyrer eg som regel fra pirorande til personar med
lettare utviklingshemming. Eg er ikkje flink nok til & presisere
at dei utfordringane som eg skriv og snakkar om, stort sett gjeld
for personar med «sterk> eller «alvorleg» utviklingshemming.
Ogsé under merkelappen «utviklingshemming» er det vans-
keleg & identifisere seg med alvorlege utfordringar. Det er des-
sutan sant at ikkje alle med utviklingshemming har dei same
alvorlege utfordringane. Det stemmer at pirorande til menneske
med utviklingshemming ikkje alltid har store utfordringar. Det
stemmer at menneske med utviklingshemming ikkje alltid har
atferdstutfordringar og at menneske med autisme kan uttrykke
sine erfaringar sjolve. Dessutan er det sant at bide parerande og
diagnostiserte kan ha stort utbytte av 4 legge vekt pa det som er
positivt og godt, det som fungerer, eller det som ka7 fungere,
dersom samfunnet og strukturane rundt legg til rette for at
det skal fungere. Det stemmer at parerande som regel er langt
mindre sarbare enn menneska dei er parerande til, og er det
ikkje alltid slik at menneske ma stille opp for kvarandre, eller
leere korleis 4 stille opp, meir enn & problematisere erfaringa av
a stille opp?

A forsta eit anna menneske, uansett behov og tilstand, er ei
livserfaring. A forst sine eigne avgrensingar er ei livserfaring. A

440



ETTERORD

forsta konsekvensane av eit skeivt maktforhold er i livserfaring,
bide for den som er sirbar, og for den som har overtaket.

Seansen med utdeling av Fritt Ords pris var ikkje over med
at Daniel forlét lokalet etter 4 ha sete eit halvt minutt blant
publikum. D4 det var min tur, fortalde eg forsamlinga at Daniel
var med til Oslo. Eg sa at eg ikkje visste om han kom til 8 komme
opp til meg pé scena, men at det var malsettinga. Og at om han
ikkje kom, s& kunne dei i alle fall vite at vi hadde provd.

S& begynte eg 4 lese fra manuset mitt. Det forste eg la vekt
pa, var at det var skilnad pa meg, Jan Grue og Bjorn Hatterud,
ettersom eg ikkje hadde noko funksjonshemming, men derimot
kom med mine frie ord i 4lmenta ut frd mitt parerandeperspektiv.
Og da kom Daniel gaande opp den raude loparen pé livebrua
saman med Ane og Maren. Det var ein sterk augneblink. Eg
hiksta og ba om orsaking for eg samla meg og heldt fram med &
snakke. Ingen av dei tre kom bort til meg ved talarstolen, deri-
mot gjekk Daniel rett mot ei opning i sceneteppet bak oss og
forsvann bak scena. Etter eit minutt eller noko slikt kom han
ut igjen, med personalet hakk i hal. Sa gjekk han ned livebrua
igjen og ut av salen medan eg sa:

«Dilemmaet er at det er viktigast for oss andre — ikkje for
Daniel sjolv — at han er med her i dag. Det er viktig for meg &
fa vise fram kva for ein type Daniel er — eg vil at de skal fa sja
at han er ein flott tenaring, og eg vil at de skal fa sji kor mykje
tilrettelegging han faktisk treng. Det folest dessutan ikkje rett-
vist at eg skal f3 pris og lovord, men at han ikkje far noko, sjelv
om det er han eg skriv og snakkar s& mykje om, pa ein fri mate.

Men kva vil Daniel?

Om han sjelv fir bestemme, vil han ete godteri, dusje, bade
og sja pa iPad. Vandre, hoppe pa trampoline og flippe pé flippe-
brett. Virundt han bestemmer at han ikkje far lov til & gjere berre
dette, vi bestemmer at han ogsé skal lere ferdigheiter si langt
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det er mogeleg. Det er mange paradoks og dilemma knytt til kva
det vil seie for Daniel & skulle bestemme over eige liv, og kva det
vil seie for oss parerande & bestemme kva som er hans beste.»
Etter arrangementet var det hogtidleg middag i Fritt Ord
sine lokale. Daniel it pizza pa hotellrommet saman med mor-
mor, veslebror og personale. Neste dag tok vi ein tur pi ope-
rataket, og det trur eg han likte, dei store flatene og formene,
stort rom & bevege seg pa. Sa keyrde han heim saman med

Ane og Maren.
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