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Syke sanger
Fra  epidemiske  skillingsviser 
til pandemisk pop

Siv Gøril Brandtzæg

Hvilken rolle spilte sanglyrikk under koronapandemien som ram-
met Norge og verden i 2020? Spørsmålet fremstår som ubetydelig, 
sett i forhold til konsekvensene av pandemien: høye dødstall, 
lidelser og en verdensomspennende økonomisk kollaps. I dette 
kapitlets skrivende stund, fra et hjemmekontor i mars 2021, er det 
dessuten for tidlig å snakke om pandemien i preteritum. Hver-
dagen handler fortsatt om smittevernregler, og mediene bringer 
siste nytt om pandemien i en uavbrutt kakofoni som har pågått 
i mer enn ett år. I et slikt øredøvende pandemonium er det van-
skelig å tenke seg at sanglyrikk skal ha klart å bryte seg gjennom 
støyen. Men vender vi blikket tilbake til fortidens sanger, så vil 
vi oppdage at det er nettopp når krisen rammer at sangen trengs 
som mest. I mer enn fire hundre år ble naturkatastrofer, ulykker, 
pestutbrudd og brå død skildret i den sanglyriske sjangeren vi 
kaller skillingsviser. Disse folkelige visene om sørgelige saker er 
en verdifull kilde for dem som ønsker å vite hva våre forfedre- og 
mødre har tenkt om katastrofer. Spørsmålet er om skillingsvisene 
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også kan hjelpe oss med å forstå hvorvidt sanglyrikken fortsatt 
kan spille en viktig rolle i vår samtids kriser.

Skillingsvisene har vært en del av krisehåndtering og sorgar-
beid i en tid med et begrenset apparat for å ta vare på dem som 
var rammet. I dag har behandlingen av mennesker i krise blitt 
profesjonalisert, og i motsetning til tidligere tider praktiserer vi 
større åpenhet rundt traumer knyttet til ulykker, sykdom eller 
katastrofer. Ifølge kulturhistorikere og sosiologer lever vi sågar i en 
katastrofekultur: Formidling av kriser foregår nærmest simultant 
med at de inntreffer, og undergangstema dyrkes i nyhetsmedier 
og populærkultur.1 I dette kriseorienterte samfunnet har sang-
lyrikken for lengst havnet i bakgrunnen, og den har ikke lenger 
noen naturlig rolle som medium for formidling og bearbeidelse 
av katastrofer. Typisk for samtidens sanglyrikk er at den er sen-
trallyrisk snarere enn spesifikk – tidløse tekster om for eksempel 
kjærlighet og savn er langt vanligere enn sanglyriske refleksjoner 
omkring konkrete hendelser. Når det inntreffer en nasjonal eller 
en internasjonal krise som angår allmenheten, kan det imidlertid 
se ut som om det skjer en sanglyrisk mobilisering, en vilje til å gå 
inn i det spesifikke og aktuelle. Terrorhandlingene den 22. juli 
er et eksempel på en hendelse hvor sanger fikk en viktig rolle i 
en kollektiv traumebearbeidelse så vel som i å styrke nasjonalt 
samhold og flerkulturelt fellesskap.2

Også koronapandemien gav sanglyrikken nye funksjoner og 
andre strenger å spille på, bokstavelig talt. Noen av disse funksjo-
nene har røtter tilbake til skillingsvisenes periode. Når en global 
katastrofe oppstår – koronapandemien blir kalt den verste krisen 
siden andre verdenskrig – står man formodentlig mer samlet om 
kulturelle bearbeidelser av den aktuelle hendelsen. Virusutbrud-
det angår ikke bare en geografisk eller sosialt avgrenset del av 
samfunnet, det angår nær sagt hele menneskeheten. Vi klikker 
i større grad på de samme nyhetssakene, og for en avgrenset 
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periode lar vi oss kanskje også bevege, underholde eller irritere av 
de samme sangene. Så selv om vår mediepraksis i en global krise 
fortsatt ligger fjernt fra den begrensede medietilgangen til våre 
forfedre og formødre, kan det være at en krise åpner en portal 
mot fortiden, hvor man kan søke og finne noen interessante felles 
multiplumer – sammenfall mellom da og nå – i den kunstneriske 
bearbeidelsen av en katastrofe.

Det er ønsket om å finne en slik portal til fortiden i vår nå-
værende krise som er utgangspunktet i det følgende, hvor jeg vil 
diskutere historiske skillingsviser om sykdom og moderne sanger 
som handler om koronapandemien. I drøftingen av skillingsviser 
fokuserer jeg på skandinaviske og europeiske viser og sangtekster 
som handler om sykdommer og medisinske hendelser fra perioden 
1500–1900. Gjennomgangen av sykdomsviser er kronologisk, fra 
de eldste til de yngre visene, og de er ordnet tematisk med ut-
gangspunkt i hvilken sykdom og «diagnose» sangene formidler: 
pestutbrudd, radesyke, lepra, kolera, influensa og tuberkulose. 
I diskusjonen om koronasanger presenteres det jeg mener er de 
tre viktigste hovedtypene av sanglyrikk som ble skapt i forbin-
delse med pandemien: didaktiske beredskapssanger, følsomme 
sanger og humoristiske sanger. De fleste koronasangene ble skapt 
i pandemiens første fase, våren 2020. En del av korona sangene 
har også blitt til mens jeg har skrevet dette kapitlet, og har slik 
blitt inkludert i analysen fortløpende.

Både i skillingsvisenes periode og i dag blir epidemier ka-
rakterisert som en type naturkatastrofer. De kan i større grad 
knyttes til samfunnsmessige og sosiale årsaker enn tilfellet er med 
geofysiske hendelser, men det handler likevel om menneskets 
møte med naturen, i dette tilfellet kampen mot mikrobene.3 Og 
når det gjelder kriseomfang, har utvilsomt epidemier og store 
sykdomsutbrudd tatt langt flere menneskeliv opp gjennom his-
torien enn jordskjelv, branner og forlis til sammen. Selve ordet 
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«krise» har en spesielt viktig betydning innenfor medisin. I 
den antikke legekunst betegnet krise et avgjørende vendepunkt 
i forløpet til en akutt febersykdom.4 Innenfor medisin er en 
krise noe man kommer seg ut av, enten ved å bli frisk eller å dø, 
og ordet «epikrise» brukes fremdeles som betegnelse på den 
korte, skriftlige redegjørelsen om en sykdoms årsak, utvikling 
og behandling.5 Kanskje kan vi lese skillingsviser om sykdom 
som en slags sanglyriske epikriser, vitnesbyrd om hvordan våre 
forfedre og formødre forholdt seg til sykdom og død.

I 2020–2021 fikk vi oppleve at vi fortsatt er sårbare i møte med 
naturens usynlige mikrober. Det er interessant å spørre hvorvidt 
sårbarheten også medførte at sanglyrikken for en avgrenset peri-
ode fikk en ny rolle, og hvorvidt koronasangenes betydning kan 
sammenlignes med den funksjonen og betydningen skillingsviser 
om katastrofer har hatt i norsk kulturhistorie. «Det er som om 
livet ikke blir virkelig liv uten at man nærmer seg en reell døds-
fare, en risiko», skriver Hilde Bondevik og Knut Stene-Johansen 
i boken Sykdom som litteratur: 13 utvalgte diagnoser.6 Med den 
omseggripende koronakrisen rykket sykdom og død nærmere inn i 
livet til alle og enhver, og dette skapte formodentlig et eksistensielt 
rom hvor sanglyrikken i større grad enn ellers ble realitetsorientert. 
Det er denne for vår tid unike sanglyriske realitetsorienteringen 
– og dens affinitet til fortidens sanglyriske virkelighetspraksiser 
i skillingsvisesjangeren – som er dette kapitlets tema.

Monsterbarn og pest: sanger som beredskap 
og medisin på 1500- og 1600-tallet
I løpet av de 400 årene skillingsvisene var virksomme i Skandi-
navia, ble det skrevet og utgitt en enorm mengde visetrykk om 
alle tenkelige tema. En undersjanger av skillingsviser som har 
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vært særlig fremtredende i hele perioden, er sanger skrevet om 
konkrete, faktiske hendelser – de vi her skal kalle aktualitetsviser 
– og som representerer en fellesskandinavisk sjanger. Den eldste 
bevarte aktualitetsvisen kan brukes som en eksempeltekst for å 
definere sjangeren. En ny Vise, om en Underlig Fødsel som er sket 
i Væ i Skaane, den 7. Maij Aar 1581 er skrevet av Peder Mortensen 
Brinck, som var prest i Skåne på denne tiden.7
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En Ny Vise, om
En Underlig Fødsel, som er sket

I Væ i Skaane, den 7.
Maij Aar 1581.

Oc kand siungis met de Noder, som den gamle Vise:
Om Himmerigis rige saa ville wi tale.

P: M: B

Skillingsvisen handler ikke om en pandemi eller et sykdomstil-
felle, men snarere om en medisinsk hendelse. Både illustrasjonen 
på tittelbladet og beskrivelsene i viseteksten forteller oss at det 
dreier seg om en tragisk fødsel av en gutt med store misdannel-
ser. Måten hendelsen beskrives på, er vanlig for slike typer av 
skillingsviser. Tittelen «En Ny Vise» er typisk for visetrykk 
gjennom hele perioden; tittelen er sjangermarkør, og den peker 
på sin egen aktualitet, både som trykksak og i kraft at den skal 
formidle en nyhet. Slik tilfellet er med de fleste aktualitetsviser, 
tar også denne i bruk det vi kan kalle autentisitetsmarkører i 
form av henvisning til tid og sted for hendelsen, så vel som en 
kort oppsummering av hva det dreier seg om: «En underlig 
fødsel.»8 Det er altså først og fremst parateksten som gjør at vi 
kan plassere denne typen av skillingsviser innenfor rammen av 
en tidligmoderne journalistikk. I det øyeblikket vi åpner teksten 
og leser eller synger de rimede versene, er vi imidlertid på den 
sangbare poesiens territorium. Det er nettopp skillingsvisenes 
hybride karakter – som journalistiske tekster, som poesi, og som 
muntlig og skriftlig overlevert sanglyrikk – som gjør sjange-
ren unik i skandinavisk kulturhistorie. Hva forteller så selve 
viseteksten om den underlige fødselen, og hvordan kan denne 
skillingsvisen bringe oss nærmere en forståelse av den tidligste 
sanglyrikkens rolle i en krisehendelse?
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Det første vi kan merke oss, er at forfatteren går detaljert til 
verks for å skildre tildragelsen. Gjennom tre vers beskrives den 
underlige fødselen av et barn med store misdannelser:

Der mand screff M. D. Aar,
It der til oc firedsindstiuffe da vaar,
En Moder sit Foster fødde:
I Maymaanit den VII.dag,
Met megen sorg effter Quindelig sag,
Bad HERREN hielpe sig arme.
Met sin naade at forbarme.

Ingen Øyen mand paa Barnet saa,
It Firekant røt hul i Krunen laa,
Næsen vaar lang oc breder:
Fra huilcken gick en tacke ud,
Paa en side been, paa anden kiød oc hud,
Ey Næsbor, ey ganne der siuntis,
Saa ynckelige Barnit pintis.

Munden vaar breder stor oc grum,
Offuen til siuntis it helt tandbeen om,
Tolff fingre henderne haffde.
Oc sex Teer paa den venstre fod:
Saa jammerlige saa det Foster ud,
Met vænen offuer Synden klagde,
Sørgelige denne Verden behagde.

Henvisningen til tidspunktet for hendelsen er vanlig i de fleste 
nyhetsviser, og det er et lite, men viktig spor av skillingsvisenes 
performative funksjon: Tidsangivelsen er til stede også på tittel-
bladet, og når forfatteren velger å inkludere den i selve viseteksten, 
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så indikerer dette at de fleste antakelig har lyttet til visen heller 
enn å ha hatt skillingstrykket foran seg.9 I den tidligmoderne 
perioden hadde de færreste tilgang til selve trykksaken, og lese-
ferdigheten var generelt lav. Det var således viktig at sangeren 
presenterte detaljer om hendelsen i selve viseteksten.

Beskrivelsene av barnets deformiteter er også en slags repe-
tisjon – de detaljerte skildringene er i samsvar med tresnittet 
på trykksiden, hvor det er tegnet inn både det firkantede hullet 
i «krunen» (hodet), den brede nesen, de deformerte øynene, 
den spaltede leppen samt ekstra fingre og tær. De inngående 
medisinske beskrivelsene av de kroppslige lytene samt tids- og 
stedsangivelsene signaliserer at hendelsen virkelig har funnet 
sted, slik tilfellet var med nesten alle aktualitetsviser fra perioden 
1500–1800.10 Skildringene av misdannelser i visen er voldsomme, 
men ikke urealistiske, og det er flere syndrom som kommer opp 
når man søker opp «diagnosen».11

Langt viktigere enn beskrivelsene av deformitetene er imid-
lertid den åndelige, teologiske konteksten: Hensikten med visen 
er å forklare for lytteren hvorfor et slikt barn har kommet til 
verden, og forfatteren synger at fødselen er en straff fra Gud: 
«Thi met den Fødsel du vilt betegne / vor store blindhed snarlig 
at heffne.» Deformitetene leses som symboler på helt konkrete 
laster hos menneskene: «Det hul paa Krunen fantz (uden tuil) 
/ Betyder de Visis skarpsindighed er vild.» Fødselen av det un-
derlige barnet blir altså koblet direkte opp mot menneskenes 
synder: «Wi fraadze os siuge oc Arme», og «Misbruger hender 
oc Føder til suig». Derfor «haffuer Gud sent oc slige Tegn, / At 
være vor Speyel i denne Egn». Dette er en eskatologisk jærtegns-
vise, skrevet i en periode av den lutherske reformasjonstiden hvor 
merkelige hendelser ble tolket som illevarslende tegn fra Gud om 
at endetiden var nær.12 Barnefødselen leses derfor som et tegn på 
den kommende dommedag. «Med underlig skickelse banghed oc 
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vee / al fødsel mod dommen sig frycter.» Forfatteren beskriver 
det deformerte barnet både som en «predicant» sendt av Gud, 
og et symbol på straffedommen: «for den synd, nu børnene lide».

Det er i dette spennet mellom det singulære og det generelle – 
det konkrete barnet og menneskeheten, den spesifikke, underlige 
hendelsen og hele verdens undergang – at aktualitetsvisen ut-
trykker sin didaktikk. I dag ville vi omtalt den underlige fødselen 
som en privat tragedie, og slik kan det også ha blitt oppfattet på 
1500-tallet. Men i skillingsvisen alminneliggjøres hendelsen til 
å gjelde hele menneskeheten. Faktisk tematiseres det generelle 
og tendensiøse ved den singulære hendelsen i selve viseteksten 
gjennom at forfatteren gjør et globalt sveip for å vise til andre, 
lignende hendelser: «I huor mand spør i verden omkring / høris 
megen under oc selsom ting.» Selv om jærtegnsviser var for-
beholdt spesielle, unike hendelser som slik ble holdt frem som 
eksemplariske – monsterfødsler, kometer, pestutbrudd, jordskjelv 
eller store bybranner – ble disse hendelsene altså løftet opp til et 
generelt og universelt nivå. Dette er en tragedie som angår hele 
menneskeheten.

Skillingsvisen om det vanskapte barnet i Skåne er ikke en pan-
demivise, dem fins det nokså få av i den tidligmoderne perioden. 
Det er interessant i seg selv at det finnes så få slike viser. Kanskje 
skyldes det at dødelige sykdommer representerte en normalitet 
for våre formødre og forfedre i større grad enn i dag, på samme 
måte som at døden var mer til stede i folks liv i perioden før den 
flyttet inn på institusjon. Kanskje skyldes det at skillingsviser om 
konkrete hendelser først og fremst handler om brå og plutselige 
ulykker og naturkatastrofer. Pandemier og sykdommer, derimot, 
utvikler seg som oftest langsomt. Imidlertid fins det noen få ek-
sempler på epidemitekster med sanglyrikk fra den tidligmoderne 
perioden. Da Bergen, Trondheim og Nord-Norge ble rammet av 
en pestepidemi sommeren 1618, skrev biskopen i Nidaros, Anders 
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Christensen Arrebo (1587–1637), en tekst som hadde en spesiell 
og mystisk funksjon i relasjon til sykdomsutbruddet: Pest-Pulver, 
eller Pestilentz For-Gifft, Som i denne farlige oc megit skrøbelige 
tid, seckerligen i Aan-den oc Sandhed aff alle Guds Børn inden 
oc uden Kircken brugis kand, Pestilentzen dermet enten slet at 
fordriffue oc forgiffue, eller oc endelig til en evig Sundhed forvende, 
Ordinerit aff Anders Christenssøn Ar. S. N.13

 Som tittelen antyder, er denne trykksaken altså ment å ha 
en medisinsk og rituell funksjon: «Pulver» betegner at det har 
noe med svart magi å gjøre (jevnfør for eksempel «Pulverhex» 
som viser til trolldomskyndig kvinne). Forfatter Arrebo har 
«ordinerit» trykksaken, som en lege gjør med medisin. På tit-
telsiden hører vi at pestpulveret er ment som «FORgifft» til å 
«forgiffue» (forgifte) pesten, og det presiseres at pestpulveret 
«brugis kand» både innenfor og utenfor kirken. Ifølge histo-
rikere kan Arrebos «Pest-Pulver» leses som et sakramentale, 
en gjenstand som ble tillagt magisk-rituell betydning på linje 
med hellig vann og urter.14 Sakramentalene, så vel som sakra-
mentene, fortsatte å spille en rolle i en folkelig religionsutøvelse, 
selv etter at bruken av disse gjenstandene ble forsøkt bekjempet 
under reformasjonen.15 Dette gjør Arrebos «Pest-Pulver» til 
en interessant tekst, skrevet som den er i en religionshistorisk 
brytningstid hvor nye og gamle praksiser levde side om side i 
den folkelige litteraturen.

  Når vi åpner trykksaken, ser vi at det medisinske i teksten 
tydelig handler om indre og åndelige anliggender, snarere enn 
det ytre og kroppslige som har å gjøre med sykdom. Arrebos 
«Pest-Pulver» er først og fremst en oppfordring til befolknin-
gen om å gjøre botsgang for å stagge epidemien. Selve teksten 
består av en lang innledning etterfulgt av en salmetekst over 
tolv vers. Salmen er en dominerende litterær brukssjanger på 
denne tiden, og nært beslektet med skillingsvisen fra samme 
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periode. Også innledningen minner om en del skillingsviser, 
såkalte «kombinasjonsstrykk», som inneholdt en prosainn-
ledning om den aktuelle hendelsen, som oftest plassert før selve 
viseteksten. Arrebos innledning er en lang og strengt moralsk 
utlegning om hvordan og hvorfor pestutbruddet er selvforskyldt. 
«Met vore forgifftige oc wophørlige Synder, haffue nu anstuckit 
oc optendt den forgifftige Pestilentzis Ild oc Lufft, offuer oss oc 
vore Børn», heter det med en teologisk-didaktisk retorikk vi kan 
kjenne igjen fra visen om spedbarnet i Skåne. Innledningen har 
også uhyggelige beskrivelser av pandemiens spredning, fra «Vore 
kiere Naboers til Bergen», som må drikke «deris gifftige oc beske 
Pestilentzis Beger,» til «oss vdi Trundhiems By, oc disligeste 
paa atskillige omliggende stifftens Ørter». Pesten kryper stadig 
nærmere, inntil den er «indkommen igiennem vore Vinduer, oc 
indkrøben vdi vore Boliger, at vdrydde oc fortære Børnene paa 
Gaderne, ja Vnge oc Gamle aff Stræderne».

Både prosainnledningen og salmen er mer generell og teologisk 
universell enn tilfellet var med katastrofevisene i skillingsvisefor-
mat, som altså var mer konkrete og mer journalistiske. Antakelig 
har «Pest-Pulver» også hatt en annen rolle enn skillingsvisene. 
I tillegg til å ha en magisk-rituell og åndelig-medisinsk funksjon 
skal dette også være en «Christelig Bedepsalme» som er «aff 
Bønen vddragen, oc til samme Brug henrictet». Men Arrebos 
«Pest-Pulver» er like fullt nært beslektet med datidens skil-
lingsviser i egenskap av å være skrevet til en aktuell hendelse. Et 
par av salmeversene berører også selve epidemien, og da i denne 
tidens morbide barokkspråk: «Den fule Pestilentzis stanck, / 
Lad den oss icke giøre kranck», heter det i et vers. I et annet 
vers beskrives selve dødsprosessen: «Met Pestilentz oss legger 
ned, / At huiden Kind der blegner ved.» Vi skal også nevne at 
Arrebo, som viseforfatterne, bruker kontrafaktum – henvisning 
til en kjent melodi i samtiden – når han skriver at salmen «kand 
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siungis, som: Fader vor vdi Himmerig, etc». Arrebos salmetekst 
er altså nokså lik de tidligmoderne skillingsvisene. At forfatteren 
opererte i samme generiske landskap som viseforfatterne, under-
strekes ytterligere av at han også forfattet minst én skillingsvise, 
en jærtegnsvise om et vanskapt barn født i Jena.16

«Til Skræk og Advarsel»: didaktikk, 
stigma og sosial kritikk i sykdomsviser 
på 1700- og 1800-tallet

Aktualitetsviser om sykdom og medisinske hendelser fortsetter 
å spre sin strenge didaktikk gjennom store deler av 1600- og 
1700-tallet. Skillingsvisen Et utugtigt Qvindfolks Klagesang, 
nys førend hun elendigen omkom af en Sygdom, som hendes onde 
Levnet havde paaført hende handler om en kvinne som straffes 
med en «ureen» sykdom som følge av sitt «onde Levnet».17 På 
tittelsiden står det i klartekst at skillingsvisen er skrevet «Til 
Skræk og Advarsel». Visen, som er i første person entall, gir oss 
kvinnens botferdige refleksjoner om sykdommens årsak og ut-
vikling på dødsleiet: «Af raadne Bylder er jeg fuld, / Og stinker, 
som et Liig; / Dig, Utugt! Var jeg troe og huld / Saa har du lønnet 
mig.» Den urene sykdommen som omtales her, er antakelig syfilis 
eller radesyke – seksuelt overførbare sykdommer forbundet med 
sosiale stigmaer.

Spedalskhet, eller lepra, er en annen sykdom forbundet med 
sterke stigma, og med en særlig lang utbredelseshistorie i Norge. 
Lepra eksisterte allerede i middelalderen, men på 1600-tallet var 
Skandinavia usedvanlig hardt rammet av sykdommen, og den 
var også vanlig i 1800-tallets Norge lenge etter at den  hadde 
forsvunnet i resten av Europa.18 Det var dessuten en norsk lege 



413

Syke sanger

som identifiserte mikroorganismen Mycobacterium leprae først, 
nemlig Gerhard Henrik Armauer Hansen.19 Han samlet inn 
sine forskningsresultater blant annet fra leprasykehuset St. Jør-
gens hospital i Bergen. Én av pasientene her var Peder Olsen 
Feidie fra Leikanger i Sogn. I løpet av sitt 17 år lange opphold 
på hospitalet skrev han minst fire viser som ble trykket i Bergen. 
En av disse, En Klagesang, er en selvbiografisk vise med unike 
øyenvitneskildringer av livet på hospitalet.20 «I Sanct Jørgens 
Hospital, / ja over hundred er i Tal, / som venter paa at løses», 
skriver Feidie, som på hjerteskjærende vis forteller om hvordan 
leprapasientene «Inge Læge faae, / I hospitalet vi blive maae, / 
indtil vor Tid er omme». Feidie sammenligner sin skjebne med 
den til bibelske lidelsesfigurer, og han fremstiller oppholdet på 
hospitalet som et «Fængsel». I to særlig fine vers fanger han inn 
følelsen av både stillstand og jammerrop som preget hverdagen 
på leprahospitalet:

Jeg gaar paa Gulvet af og til,
naar alting er i Huset still’,
da høres Sørgetoner.
Den ene raaber Ak og Vee,
Den anden klager sig dermed
at han maa gaae til Senge.
Ak, Herre Gud! hvorlænge.

Den ene haver Saar i Saar,
den Anden han paa Krykker gaaer,
den Tredie kan ei tale,
den Fjerde kan ei Dagen see,
den Femte har ei Hænderne,
Saa kan Enhver vel vide,
Hva Ondt vi her maa lide.
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Her får vi autentiske skildringer av de varierte fysiske lidelsene 
som tynget de leprasyke, men de medisinske pinslene antar også 
en nærmest bibelsk karakter, og forfatteren knytter nettopp 
leprapasientenes spesifikke lidelser til en religiøs forestilling om 
Jesu særlige omsorg for de svake og syke. «Det er de Blindes 
Trøst og Haab, / og stedse bryder ud det Raab, / at Gud for dem 
vil lyse.» Forfatteren er takknemlig for Guds barmhjertighet, 
men han nevner også hjelp som pasientene mottar fra Bergens 
befolkning, «Høi og Lav, Qvinder og Mænd». I denne visen 
fremstilles altså ikke leprasykdommen spesifikt som en straff fra 
Gud for syndig oppførsel, i stedet er det slik at de syke nærmest 
blir opphøyd gjennom sin lidelse. «Om vi haver Hilsen mist, / 
saa er vi ei fra Gud bortvist.» I de avsluttende versene av klage-
sangen ber forfatteren sin bønn til Gud om at han må «giv 
enhver Trøst i sit Saar. / Der blir engang en Glædes Vaar / efter 
den Vinters Mørke».

Når de leprasyke i klagesangen til Feidie ikke fremstilles som 
moralsk fordervede, skyldes det antakelig visens lyriske jeg, alt-
så at det dreier seg om en personlig øyenvitneskildring. Ikke 
overraskende kan det se ut til at en del sanger oppfatter sykdom 
qua guddommelig straff med utbrudd i fjerntliggende land. I en 
svensk vise om et av historiens verste kolerautbrudd (1829–1837) 
uttrykker forfatteren lettelse over at pandemien foreløpig ikke 
har ankommet Sverige: «Ei till wåra lugna stränder / Gud med 
straffet henne sänder, / Blott till barbariets länder: / Så man ännu 
hoppas bör.»21 Skillingsvisen er titulert «Recept mot Cholera 
Morbus», og den farlige bakteriesykdommen blir beskrevet som 
en kvinnelig gestalt (Fru Cholera), slik svartedauden ble kalt 
Pesta i Norge. På visens tittelblad omtales kolera som «den ryska 
pesten», men det et også verdt å merke seg at forfatteren sparker 
oppover og ikke nedover når han beskriver sykdommens utbre-
delse. «Hwad har rikedom för wärde då Choleran är å färde», 
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heter det i et vers. «Fru Cholera tycks befalla / Liten jemnlighet 
bland alla.» Sannheten var imidlertid at da kolerautbruddet 
endelig kom til Sverige, så rammet det samfunnsklasser ulikt. De 
som bodde i tettbygde strøk med dårlige sanitærforhold, hadde 
større sjanse for å bli smittet og dø av kolera. I et særlig fattig 
strøk i datidens Östermalm døde åtte prosent av befolkningen, 
dobbelt så mange som i Stockholm for øvrig.22

«Kun ikke bange for Cholera» viser en mann nedlesset med remedier mot 
kolerasmitte. Ukjent opphav og datering, men antakelig trykt i forbindelse 
med den første koleraepidemien i Christiania i 1832. Hentet fra digitalt-
museum.no.
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Innsikten i at pandemier tross alt rammer på tvers av økono-
miske, sosiale klasseskiller, har vært et viktig premiss i de få 
sangtekstene vi har bevart om denne typen av katastrofer, og 
det gir en liten, men viktig indikasjon på sosial kritikk samt 
hvem som var sangenes implisitte publikum. I en annen svensk 
vise, Influensan, handler det om pandemien som ble kjent som 
«Ryska snuvan», og som tok livet av nærmere én million men-
nesker verden over i årene 1889–1892. Her hører vi at «Båd’ 
fattig och rik fick den maran erfara». Sangen åpner med en 
påkalling av et kollektivt «sykdoms-vi»: «En visa jag sjunger, 
hvars make Ni aldrig ha’ hört, / Fast det, den behandlar, ju hafver 
Er alla berört.» Forfatteren legger vekt på den «demokratiske» 
spredningen av influensaen, på tvers av klasser, noe som nettopp 
var et av kjennetegnene ved den russiske influensaen.23 «Utan 
förklaring hon började grundligt at slåss. / Båd’ fattig och rik 
den maran erfara, / och minst uppå näsan hin brukada spara. / 
Uti hvarje hus / Klef hon in bums, burdus. / Jo, jo men!» Også 
denne sangen beskriver sykdommen som en kvinnelig gestalt, 
og tonen er humoristisk, noe som gjelder flere av de svenske skil-
lingsvisene om influensa – et par av dem har til og med karakter 
av lettbeinte drikkeviser.

Den russiske snue var den første epidemien som ble en verdens-
omspennende pandemi på svært kort tid – den hadde nådd alle 
verdenshjørner innen fire måneder, noe som antakelig skyldtes 
utbyggingen av moderne infrastruktur. Jernbaner og dampskip 
fraktet sykdommen effektivt på skinner fra øst til vest, og over 
verdenshavene. Verdensomspennende var også spanskesyken 
(1918–1920), men om denne influensapandemien fins det ikke 
bevart noen skillingsviser og svært lite sanglyrikk for øvrig.24 
Hvis vi tillater oss en svipptur innom bluesen, hører vi i refren-
get til «Influenza Blues» (1919) av amerikanske Essie Jenkins 
at pandemien var «God’s almighty plan, / He was judging this 
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old land / North and south, east and west / It can be seen / It 
killed the rich, killed the poor / It’s gonna kill just a little more 
/ If you don’t turn away from the shame». At det er et slektskap 
mellom aktualitetsviser og bluestekster, ser vi allerede i det første 
verset av Jenkins’ influensasang:

It was nineteen hundred and nineteen;
Men and women were dying,
With the stuff that the doctor called the flu.
People were dying everywhere,
Death was creepin’ all through the air,
And the groans of the rich sure was sad.25

Tidsangivelsen i første linje følges ikke av en stedsangivelse – 
spanskesyken var verdensomspennende: «People were dying 
everywhere.» Sangen setter også ord på hvor skremmende in-
fluensaen var, i egenskap av å være et usynlig, luftbårent virus: 
«Death was creepin’ all through the air.» Nedenfra-perspektivet 
er dessuten gjenkjennelig fra skillingsviser, og særlig i den ironis-
ke henvisningen til de rikes jamring. Spanskesyken rammet på 
tvers av samfunnslagene i enda større grad enn koleraepidemien.

«I en sal på hospitalet»: sannferdighet 
og sentimentalitet i skillingsviser
Avstikkeren innom bluessjangeren minner oss på at skillings-
visene ikke har vært enerådende som en folkelig, aktualitets-
formidlende sjanger, verken i Norge eller i den internasjonale 
sanglyrikken. Like fullt er skillingsvisene den eneste sjange-
ren som gjør formidling av faktiske, aktuelle hendelser til et 
hovedanliggende. Skillingsvisene er også en sjanger som har 
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blitt forbundet med aktualitetsfremstillinger. Dette innebærer 
at folk har søkt etter korrelasjoner mellom virkeligheten og 
tekstens innhold, selv når dette ikke er gitt i parateksten eller 
i viseteksten. Et slående eksempel på denne forventningen om 
virkelighetsforankring finner vi i en av de mest kjente visene fra 
det nittende århundret – og definitivt den mest kjente skandina-
viske sangteksten om sykdom, nemlig «I en sal på hospitalet» 
(heretter: «Hospitalsvisen»).

«Hospitalsvisen» følger «en liten brystsvak pike» gjennom 
fire årstider, i samtaler med en fortvilet lege som må si nei når jenta 
spør om hun får reise hjem til mor til påske, til pinse og til jul. 
Mot slutten av visen dør piken på hospitalet. «Hospitalsvisen» 
inneholder ingen tids- eller stedsangivelser, og heller ingen andre 
faktualitetsdiskurser som skulle tilsi at det her dreier seg om en 
virkelig hendelse. Det fins dessuten ingen bevarte visetrykk, så 
strengt tatt kan den ikke defineres som en skillingsvise. Dette 
har imidlertid ikke vært noen hindring for at «Hospitalsvisen» 
har blitt stående som selve inkarnasjonen på en sørgelig skil-
lingsvise – en sentimental tekst om en tragisk hendelse. Visens 
innhold har også blitt relatert til virkelige hendelser og faktiske, 
navngitte personer. Det er først og fremst legen som har stått i 
sentrum for teoriene om hvem visen handler om, hvordan den 
ble til, og også hvem som har skrevet den. Per Johan Skjærstad 
slår skråsikkert fast at visen er «skrevet av overlege Nicolai Bath 
(sic.) på Namdal sykehus i 1896».26 Nicolay Batt var overlege på 
sykehuset i perioden 1893–1931, og ifølge Skjærstad skrev han 
visen om en tuberkulosesyk jente fra Namsos-traktene. I Sverige, 
hvor visen er kjent under tittelen «I en sal på lasarettet» (eller 
bare «Lasarettvisan»), mener mange imidlertid at visen ble 
skrevet av en doktor Per Olof Clarholm som jobbet ved Karl-
stad sykehus.27 Mest trolig stammer visen fra Danmark, hvor de 
eneste trykte eksemplarene har blitt sporet opp i nyere tid.28 Den 
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skandinaviske tautrekkingen om visens opphav handler ikke 
kun om nasjona lisme, men om behovet for å sted- og tidfeste 
den tragiske hendelsen, for slik å knytte den nærmere skillings-
visetradisjonen og denne sjangerens evne til å vekke medlidenhet 
gjennom skildringer av faktiske, tragiske hendelser.

Publikums lengsel etter autentisitet er også tydelig på et tema-
tisk nivå. Selv om visen aldri nevner navn eller detaljer om-
kring hospitalspikens sykdom – hun omtales kun som «en liten 
brystsvak pike» – har assosiasjonen til tuberkulose festet seg i 
resepsjonen i såpass stor grad at det blir brukt til å tidfeste vi-
sen til perioden når «den hvite pesten» herjet i Skandinavia.29 

Er dette piken fra «I en sal på hospitalet»? Bildet viser et barnerom på 
Namdal sykehus høsten 1906. Overlege Nicolay Batt sitter ved skrivebor-
det. Den lille piken i sengen til venstre døde av tuberkulose, bare 11 år 
gammel. Hun het Anne Sætereng og var, ifølge Odd Øyvind Moen, modell 
for jenta i den berømte visen, mens overlege Batt altså skal ha forfattet 
sangen. Bilde hentet fra Moen. «Nicolay Benjamin Batt». 2012, 326.
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Ifølge medisinhistoriker Stig Frøland er tuberkulosebakterien 
sannsynligvis den bakterien som har tatt flest menneskeliv opp 
gjennom historien, og tuberkulose var også en tabubelagt syk-
dom.30 Selv om den rammet forholdsvis blindt, ble den likevel 
forbundet med dårlige hygieneforhold og mangelfullt matstell 
hos lavere klasser. I Tyskland fikk tuberkulose kallenavnet «Die 
Krankheit der Armen», de fattiges sykdom; noen tiår senere kalte 
statsminister Gerhardsen tuberkulose for en proletarsykdom.31

Fattigdomstabuet rundt tuberkulose skyldtes også økt smit-
tefare hos dem som bodde i tettbygde bydeler. Som epidemi 
spres tuberkulose først når befolkningskonsentrasjonen er høy, 
og det er som oftest ubehandlet lungetuberkulose som smitter 
gjennom dråper (aerosoler) i luften som frigjøres ved spytt, hoste 
eller nysing.32 Stigmaet rundt «tuben» førte til at mange kviet 
seg for å oppsøke lege, og sykdommen ble derfor vanskeligere å 
nedkjempe. Ifølge medisinhistoriker Dag Skogheim kan tabu-
et rundt tuberkulose også bidra til å forklare populariteten til 
«Hospitalsvisen»: Piken i visen er uskyldsren og fremstilt på 
en opphøyet måte. Visen kan slik sett ha fungert som en «kjær 
ventil» for folk.33

Uavhengig av om piken var rammet av tuberkulose eller ikke, 
og uavhengig av hvem som har skrevet visen, hvilket land den 
stammer fra, eller om den har sitt utspring i muntlig eller skriftlig 
tradisjon: «Hospitalsvisen» er et eksempel på en skillingsvise-
lignende sang som har beholdt sin popularitet i mer enn hundre 
år. Slik sett fortjener den sin plass i sjangerens hall of fame. Visens 
vedvarende popularitet inn i vår tid skyldes nok til dels at teksten 
er så grenseløst trist at den blir oppfattet som komisk. Dette er 
en skjebne denne visen deler med mange andre viser om sørgelige 
saker, og som speiler en rådende oppfatning av at skillingsviser 
er en tårepersende sjanger som spekulativt spiller på sterke fø-
lelser for å fremkalle leserens medlidenhet. Forståelsen av det 
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sentimentale som kalkulert eller forsert forutsetter en ironisk 
distanse til det som formidles, en type avstand som neppe var 
til stede da denne visen ble skrevet. På starten av 1900-tallet var 
barnedødelighet som følge av alvorlig sykdom fremdeles et høyst 
reelt samfunnsproblem, og «Hospitalsvisens» popularitet den 
gang skyldes sannsynligvis at den formidlet en tragisk virkelighet 
som folk identifiserte seg med. Nærhet til det som formidles, er 
altså et av denne visens adelsmerker.

Nærhet til historier og karakterer er en av kjerneegenskapene 
til den type sentimentale sangtekster som «Hospitalsvisen» 
representerer, og det kan altså forklare visens vedvarende, tidløse 
appell. Populariteten kan også skyldes at visens budskap er av en 
mer generell og  universell karakter, og langt mildere formidlet 
enn tilfellet var med tidligmoderne didaktiske viser. «Bort fra 
sorg og bort fra klage, bort fra hjemmet og fra mor / var hun 
draget til Gud fader, der hvor ingen sykdom bor.» Livet er en 
jammerdal, men den uskyldige piken får sin belønning, hun får 
«komme hjem til Gud». I flere 1800-tallsviser om barn som dør 
av sykdom, er idéen om sykdom som gudommelig straff erstattet 
med mer forsonende og trøstende budskap. En Sørgesang ved 
trende elskede Sødskendes Bortgang af Verden er skrevet av en 
navngitt far som sørger over sine tre barn som døde av sykdom.34 
På tittelsiden skriver faren om visens funksjon: «Gaa da du blant 
Folket, du min lille Sang, og bær dette Billede frem for mange 
Forældre, at de kan see det Jordiskes Ubestandighed. Bær det 
frem til mange Børn at de kan kjænde sit Livs kortvarighed.» 
Sangen blir her personifisert og tiltalt i en apostrofe. Dette vir-
kemiddelet understreker hvilken viktig rolle viser kunne ha både 
som sorgterapi – idéen om at du kan feste dine barns minne i 
skrift – og som didaktisk tekst: For denne sørgende faren er det 
tydelig at hans barns død ikke er forgjeves, om bare det kan hjelpe 
andre til å komme i hu sin forgjengelighet.
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Trøst i krisen: følsomme koronasanger

Hva sang vi om da vi sang om koronakrisen? Det var primært tre 
ulike hovedtyper av pandemisanger som ble skrevet i 2020 og 2021: 
følsomme sanger, didaktiske beredskapssanger og humoristiske 
sanger. I alle disse tre typene trådte sanglyrikkens tradisjonelle 
underholdnings- og nytelsesfunksjon i bakgrunnen, og sangene 
fikk andre roller å fylle. Av de tre typene koronasanger er de føl-
somme sangene de mest sentrallyriske, og det er derfor naturlig 
å anta at det er disse som vil holde seg lengst i traderingen. Dette 
gjelder kanskje særlig de sangene som ble skrevet av kjente artister.

Bjørn Eidsvåg tar ofte scenen når folk trenger det mest, for 
eksempel i forbindelse med nasjonale kriser slik som 22. juli. Eids-
våg har laget to sanger som kan relateres direkte til pandemien. 
«Kan det snu?» kom allerede i april, og i november slapp han 
låten «2020». I kraft av sin posisjon som prest viste han med dette 
et sterkt og interessant slektskap til skillingsviseforfattere fra den 
tidligmoderne perioden. Skillingsvisen fra 1581 om barnet med 
misdannelser var skrevet av sognepresten i Væ i Skåne, stedet der 
gutten ble født.35 Arrebo var biskop i Trondheim da han skrev 
sitt «Pest-Pulver» i 1618. Og dette er kun to av mange syngende 
dikterprester som skrev aktualitetsviser som tilbød trøst til folk 
rammet av kriser.36 Likeså viktig for skillingsviseforfatteren i 
prestekappe var å forklare folk hvorfor katastrofen hadde inn-
truffet – fordi Gud straffer dem som ikke lever som Han befaler 
– og hvordan man kan reise seg og unngå ytterligere katastrofer 
gjennom endelig å leve i pakt med Guds ord. I disse katastrofesan-
gene fins altså både et hvorfor og et hvordan, årsaksforklaring og 
botsgang, straff og trøst, elendighet og optimisme, mørke og lys.

De samme dikotomiene er til stede i Eidsvågs to koronasan-
ger. Begge disse sangene er nokså mørke, og særlig den første, 
hvor spørsmålstegnet i tittelen «Kan det snu?» oppsummerer 
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stemningen i april, hvor det optimistiske slagordet «Alt blir 
bra» kjentes ut som en løgn vi konstruerte for å trøste engstelige 
barn. Mange voksne var mindre sikre på hvordan dette ville gå.

Plutselig tok livsveien
En brå og blåblå sving
Det e ganske mørkt her nå
Lyn fra klar himmel, me ante ingenting
Smerte byr livet raust på.

Kan det snu snart?
Kan det venda?
Det e åpenbart
Kanhenda
At ingen sleppe unna
Det tragiska og vonda
Me trudde aldri på det
Helvete e nå, det.37

Det er flere elementer ved «Kan det snu?» som minner om 
katastrofeviser fra den tidligmoderne perioden. I åpningsverset 
beskriver han den brå overgangen fra normalitet til krisestemning, 
slik også fortidens viseforfattere gjorde når de skulle beskrive en 
plutselig ulykke, en ildebrann, et jordskjelv eller et jordras som 
inntraff når folk minst ventet det. «Lyn fra klar himmel, me 
ante ingenting» er en retorisk klisjé, men når verselinjen står i en 
sangtekst av dikterpresten Eidsvåg, så antyder det at han ønsker 
å knytte hendelsen til et kraftsentrum som ligger utenfor den 
jordiske og menneskelige sfæren. I refrenget blir også korona krisen 
koblet til et samtidig, nåtidens «helvete», snarere enn å være 
noe som potensielt venter der fremme, slik dommedagstrusselen 
gjerne lød i katastrofesangene fra den tidligmoderne perioden.
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Om Eidsvåg ikke truer med dommedag eller uttrykker at ko-
ronapandemien er direkte selvforskyldt, inneholder sangen hans 
likevel interessante paralleller til den tidligmoderne katastrofe-
sangens teologiske logikk.

Burde me ha skjønt mer
Og tidsnok tyda tegn?
Toke nåken grep
Og hindra krise
Sotte grenser, vært mer rause
Med ros og kjærtegn
Ville det blitt bedre på det viset?

Når sangen omtaler «tegn» som vi ikke har sett, minner dette 
om de eskatologiske katastrofevisene fra den tidligmoderne 
perioden, hvor forfatterne beskrev folkets blindhet i møte 
med tragiske hendelser – at de ikke har lest jærtegnene som 
Gud har sendt for å advare. «Thi med den fødzel vil du be-
tegne / vor store blindhed snarlig at heffne», sang for fatteren 
bak visen om det deformerte barnet. Eidsvågs (selv)oppgjør 
er mindre harmdirrende enn hos fortidens syngende dik-
terprester, men den moralske pekefingeren er til stede i verset 
over, med anmodningen om både måtehold («sotte grenser») 
og raushet, slik også det deformerte barnet ble født fordi 
«vy fradze oss siuge oc arme», med «baguaskelse fløcten oc 
banden». Forskjellen er at Eidsvåg setter et spørsmålstegn 
der hvor de tidligmoderne viseforfatterne skyldfordelte med 
to utropstegn.

I Eidsvågs «2020» møter vi også idéen om at vi ikke har sett 
tegn i tiden. Vi «va ikkje tilstrekkelig på vakt», heter det i et av 
versene. I innledningsstrofen hører vi om overgangen fra idyll 
til kaos, slik vi kjenner den igjen fra skillingsvisene:
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Me ante fred og ingen fare.
Engstelsen var te å leva med
Det så ut som me skull’ klare
Å mestra det vi måtte streve med
Me meinte me var på vakt,
fryktsomme og klare
Alt fint kan fort bli ødelagt,
Har me ofte nok fått erfare

I det korte refrenget til «2020» (tittelen skal uttales «to tusen 
og tjue») oppsummerer Eidsvåg året som har gått på effektfullt 
vis: «Men mykje mørkare enn vi kunne overskue / Blei året 
2020.» Denne sangen har ikke så sterke religiøse overtoner 
som den første – når han i «2020» synger om at «Me ble tatt 
av en skygge / Okkupert av ei usynlig makt», vil de færreste 
lese dette inn i en religiøs kontekst. Vi tenker snarere på det 
usynlige, luftbårne viruset og kanskje også på krigsantydningen 
i ordene «okkupert» og «makt». Sangen er også mer eksplisitt 
om koronatiltak og konsekvenser enn «Kan det snu?» Eids-
våg skriver at «Me kunne ikkje være nære / Ikke ta på, ikke 
klemma / Vi måtte unngå våre kjære / Bare då lot fienden seg 
temma». Ikke minst er tonen noe mer optimistisk enn i den 
første koronasangen.

Men me legge oss ikkje ned
Me nekta å la oss skremma
Samme ka som måtte skje
Dette trollet skal me temma

Avslutningsverset gjentas mange ganger, og med et stadig økende 
antall stemmer, slik at det får en nesten suggererende effekt. 
Flerstemtheten gjenspeiler det standhaftige, kollektive vi-et, 
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og slik blir «2020» umiskjennelig eidsvågsk i å mane til sam-
hold. Den syngende dikterpresten tilbyr altså håp og trøst i en 
tung tid. Noe av appellen til Eidsvågs sangtekster i krisetider 
handler nettopp om at han setter ord på emosjonelt vanskelige 
tema – sorg, håpløshet, ensomhet – og at han tør å bruke litt 
store og tunge ord, som «nåde» og «håp», i den kollektive 
krisen og sorgen.

Samhold i avstandens tid ble betegnende for flere av sangene 
skrevet under koronapandemien. Duoen Kyrre Havdal og Mads 
Bones laget sangvideoen «Vi kjæm tebake!» som en optimistisk 
kjærlighetserklæring til tomme trondheimsgater, med trønderfa-
milier som vinker ut av åpne vinduer.38 Mange av de sentimentale 
sangene ønsket å spre optimisme i en vanskelig tid, og frasen «alt 
blir bra» går igjen i mange av tekstene. En kollektiv følelse av 
samhold og å «være alene sammen» ga vind i seilene til allsang 
strømmet i sanntid, særlig populært gjennom konseptet «Hele 
Norge synger», arrangert av Krafttak for sang og Koralliansen – et 
initiativ som antakelig var inspirert av scenene fra italienske byer, 
hvor befolkningen trakk ut på balkongene for å synge sammen.

I skillingsvisenes periode ble det sentimentale gjerne befestet 
gjennom tragedier som rammet barn, og «Hospitalsvisen» er 
det mest kjente eksemplet på en sentimental skillingsvise med 
et tuberkulosesykt barn som sitt emosjonelle episenter. Med 
vår tids koronapandemi var det ikke de yngste, men de eldste 
befolkningsgruppene som ble særlig rammet. Mange av de sen-
timentale sangtekstene tar likevel utgangspunkt i konsekven-
sene for barna – stengte skoler, isolasjon og små hender såre av 
håndvask og antibac. Den populære barnekanalen NRK Super 
laget sangvideoen «Sammen alene» med den oransje og  nuppete 
barne-TV-bamsen Fantorangen som gjesteartist, i tillegg til stats-
minister Erna Solberg som snakke-synger nokså atonalt fra sin 
kontorpult. «Vi står sammen alle sammen, vi står sammen alene. 
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/ Vi står sammen alle sammen, holder hendene rene», sang barna 
mens de danset og vasket hender.39

«Vi må vaske hendene godt nå»: 
beredskapssanger om smittevern
Håndhygiene var også hovedingrediensen i det som ble den mest 
eksentriske sanglyriske sjangeren under koronakrisen. Med det vi 
kan kalle beredskapssanger oppstod det besnærende konseptet at 
både etablerte og uetablerte artister tok på seg rollen som syngen-
de fotsoldater i håndhygienens tjeneste.40 I perioden mars–juni 
2020 florerte det av sangtekster og sangvideoer om håndvask og 
hygiene, rettet mot både barn og voksne. Fenomenet ble verdens-
omspennende, og det hadde en tydelig folkeopplysende funksjon. 
I mange afrikanske land fantes det allerede en tradisjon for å 
bekjempe pandemier med sang og musikk; i andre nasjoner ble 
denne typen kampsanger et nytt konsept.41 I tillegg til nyskrevne 
hygienesanger ble også Wash Your Lyrics populært – en nettside 
der du vasker hendene til en sang som varer i 20 sekunder, for å 
synliggjøre hvor lenge og hvordan håndvasken skal foregå. I en 
populær video vasker den amerikanske artisten Gloria Gaynor 
hendene til refrenget av sin egen låt «I Will Survive».42

Dans var et annet populært virkemiddel i beredskapssangene. 
Leger og sykepleiere ved sykehuset i Innlandet laget og fremførte 
«Koronasangen», en håndvaskdans filmet in situ, altså på syke-
huset. Sangen er en norsk adaptasjon av en av de første og også mest 
populære koronasangene, «Ghen Co Vy», som i skrivende stund 
er avspilt 90 millioner ganger på YouTube, mye takket være den 
populære «handwashing dance challenge», som ble en farsott på 
plattformen TikTok.43 Det første verset av den norske «Korona-
sangen» ligner på en nyhetsvise, riktignok i svært forenklet form:
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I 2020 kom et virus til oss
Det har navnet Corona
Det kom hit helt fra fjerne Wuhan
Vi var ikke forskåna.

Her får vi tidsangivelse, navn på «subjektet» og (til en viss grad) 
stedsangivelse. Selv om det neppe var bevisst, skriver låtskriverne 
seg her inn i en 400 år lang retorisk tradisjon for hvordan man 
introduserer en hendelse i skillingsviser, slik vi så allerede i visen 
om barnet født med misdannelser.

Et annet trekk beredskapssangene har felles med skillingsviser, 
er at tekstene er enkle og lettfattelige, og at de gjerne er skrevet 
av samfunnsgrupper som ikke har tekstskriving eller sanglyrikk 
som sin hovedvirksomhet. Flere av beredskapssangene under koro-
nakrisen var skrevet av leger og helsepersonell. Med skillingsvisene 
blir det umulig å oppsummere spørsmålet om forfatterskap i en 
håndvending – både etablerte og uetablerte forfattere har skrevet 
viser, og majoriteten av dem er utgitt anonymt. Men én generell 
tendens ved aktualitetsvisene er likevel at de gjerne har vært skre-
vet av grupper som hadde autoritet innenfor temaet visen handlet 
om. De tidligste religiøs-didaktiske visene om katastrofer var ofte 
skrevet av prester, viser om ulykker på jernbanen ble skrevet av 
rallare, og så videre. Dette gav visene en egen autentisitet, og det 
kunne også styrke budskapet, noe som var viktigere enn at visen 
hadde høy litterær kvalitet. Slik er det også med beredskapssangen 
skrevet av legene ved Sykehuset Innlandet. Refrenget i den norske 
«Koronasangen» tydeliggjør at budskapet – hygienetiltakene 
– åpenbart har vært overordnet den litterære kvaliteten: «Nå 
må vi være forberedt, rene hender er lett. / Nå står vi sammen 
alle mann, vi må mobilisere. / Vi må vaske hendene godt nå / 
Ta på bare det du må … Ingen håndtrykk eller klem, / Vi må slå 
tilbake, ta kontroll / Over korona, korona.»44



429

Syke sanger

Med hygienefremkallende kommandorop fremstår «Koro-
nasangen» som en sanglyrisk versjon av myndighetenes påbud 
og råd, med fraser og ord hentet direkte fra helsemyndighetenes 
pressekonferanser. Det er i denne sammenhengen ikke uvesentlig 
at den originale sangen, «Ghen Co Vy», var initiert av Vietnams 
helsedepartement, og at både den originale sangen og den nor-
ske oversettelsen ble visuelt formidlet gjennom en ytterst enkel 
animasjonsfilm og en fengende håndvaskdans. På denne måten 
ble publikum oppfordret til å delta i dansen og slik aktivt bidra 
som medskapere i en global bevegelse. Musikksosiologer omtaler 
«samordning av handling» som en av musikkens fire hovedfunk-
sjoner.45 I musikkpsykologien snakker man om at en av musikkens 
fordeler fremfor tale er at «large groups of people can participate 
in music-making simultaneously, and all can make a contribution 
to the collective activity. For example, music’s ability to synchro-
nize mood states in large numbers of people promotes coherent 
behaviour, allowing coordinated collective action».46 Slik kan 
musikk bli et politisk verktøy for å skape en kollektiv suggesjon, 
så også med «Koronasangen», hvor målet var å samordne og 
synkronisere publikum til å følge livsviktige smittevernsråd.

Den sterile ordbruken og det enkle budskapet i «Koronasan-
gen» – vask hendene og hold avstand – synes i utgangspunktet 
fjern fra skillingsvisetradisjonen. De fleste viseforfatterne an-
strengte seg tross alt for å gi en kunstnerisk bearbeidelse av krisen, 
og konteksten så vel som virkemidlene var mer komplekse. Like-
vel er det denne gruppen av koronasanger, beredskaps sangene, 
som minner mest om de religiøs-didaktiske katastrofevisene 
fra den tidligmoderne perioden. Hvis vi går tilbake til visen 
om barnet født med misdannelser, ser vi at åpningsverset er 
et kraftfullt varskurop: «Waag op aff søffne o Christendom / 
stat aff det onde i tide bliff from / ti Gud dig haardelig truer.» 
Både «Koronasangen» og skillingsvisen påkaller et kollektivt 
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«vi» – hele menneskeheten – i møte med en trussel. Begge 
sangene har konkrete råd for å møte krisen, og i begge sangene 
er budskapet – hvordan kan vi snu krisen – overordnet alt annet.

Grunnidéen bak sangene er altså den samme: Det viktigste er 
hva publikum kan lære – enten det dreier seg om håndhygiene 
for å unngå spredning av et dødelig virus, eller hvordan man kan 
leve slik Gud befaler for å unngå dommedag. Rettferdiggjørin-
gen av den didaktiske sangens eksistens, både da og nå, er at det 
potensielt livreddende budskapet trumfer estetikken. Men det 
trenger ikke å bety at disse didaktiske aktualitetsvisene er enkle å 
plassere. I et sanglyrisk langtidsperspektiv er dette simpel, sangbar 
leilighetspoesi – forglemmelige øyeblikkssanger som oppfattes 
som toneangivende og viktige når de slippes, men som i retrospekt 
vil være interessante primært for folkeminnegranskere. Når vi 
ikke lenger trenger å vaske hender og holde avstand, vil sangene 
for de fleste antakelig fremstå som komiske. Men kanskje vil de 
også minne oss på alvoret vi stod overfor våren 2020.

Flyktigheten er større i dag ettersom internett gjør det mulig 
å laste opp en video på noen sekunder. Men også trykkmediets 
omstendighet og kostnadene knyttet til å trykke og spre en trykt 
vise gjør at skillingsvisetekster fremstår som langt mer gjennom-
arbeidet enn aktualitetssangene som lages i dag. Likevel er skil-
lingstrykkene antakelig det nærmeste vi kommer en historisk 
flyktighetssjanger. Og nettopp i kraft av å være tid- og stedfes-
tede er dette tekster i en sjanger som forpakter en bevissthet om 
kunstens historisitet, som også er en bevissthet om kunstens og 
menneskets forgjengelighet. Verken kunsten eller mennesket 
er tidløst eller hevet over sin egen historisitet. Kanskje er dette 
et av kjennetegnene ved nettopp krisevisen. Sanglyrikken som 
oppstår i kjølvannet av en katastrofe, og som fungerer som en 
bearbeidelse av den, evner å fryse øyeblikket og påminne oss om 
vår egen plass i tiden – og historien.
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Pandemisk pop: humor i koronaens tid

Koronasangene handlet ikke bare om alvor og tragedier. Også 
sanglyrikk som brukte humor i møte med den globale krisen, 
ble populært. De mest minneverdige humoristiske sangene som 
ble skrevet om koronakrisen i Norge, var av den anonyme ar-
tisten bak Songar frå nyheitene. «Ooops (app, app, app, app) 
(Korona Remix)» er basert på den famøse pressekonferansen 
i pandemiens dramatiske startfase, hvor statsminister Erna 
Solberg, helseminister Bent Høie og FHI-direktør Camilla 
Stoltenberg strakk hendene ut for å hilse farvel til hverandre 
etter å ha insistert på viktigheten av å unngå fysisk kontakt – for 
så å ende opp i en snodig fot-skulder-klapp-dans da de innså at 
de var i ferd med å undergrave sitt eget budskap.47 Artisten bak 
Songar frå nyheitene (heretter forkortet til SFN) har spesiali-
sert seg på å ta tekstbrokker fra nyhetssendinger og autotune 
dem, altså omskape dem digitalt, eller «vrenge» prat til sang. 
Autotuning av nyheter har vært et populært internasjonalt fe-
nomen helt siden 2009, og på engelsk kalles det «to songify the 
news».48 Foruten refrenget «Ooops (app, app, app, app)» har 
SFN «sangifisert» de delene av pressekonferansen som handler 
om å holde avstand: «Unngå nærkontakt med andre / Vi kan 
ikke ta på hverandre» er en av frasene som gjentas. Mediet 
er så klart hypermoderne – autotuning og videoklipp – men 
den underliggende idéen om å lage sang av en nyhetssak er en 
kjernetanke i aktualitetsviser fra helt tilbake til 1500-tallet. Da 
den trykte avisen ble etablert i Norge på midten av 1700-tallet, 
ble den en viktig kilde for skillingsviseforfatterne, som i noen 
tilfeller (og særlig fra midten av 1800-tallet) siterte ordrett fra 
avisenes dekning av en aktuell hendelse.

Der hvor skillingsviseforfattere brukte trykte aviser som in-
formasjons- og inspirasjonskilde, er det altså det multimediale 
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internettet som er grunnlaget for SFN. Og de jevnlige presse-
konferansene i forbindelse med koronakrisen ble en rik kilde 
til inspirasjon for den anonyme artisten. I «Meteren» er det 
helseministerens feiring og fetisjering av en tommestokk som 
blir gjenstand for autotuning: «Me har ingen vaksine / me har 
ingen behandling / me har ingen vaksine / Men me har denne! 
/ [Holder opp tommestokken] Me har meteren!» I begge disse 
sangvideoene, «Ooops (app, app, app, app)» og «Meteren», 
kan man tolke både tekstutvalget og vinklingen som en kritikk 
av politikernes manglende eller feilslåtte handlekraft i møte 
med krisen – men det er i så fall et lunt og kjærlig spark oppover. 
Langt skarpere er sangvideoen «Karantenekappløp», hvor SFN 
kryssklipper NRKs og TV2s direktesendinger fra 24. juli 2020, 
da to fly fullastet med ferierende fra Spania prøvde å lande før 
midnatt for å unngå at de reisende skulle havne i karantene. 
Sangvideoen henger ut sensasjonshungeren til de norske medi-
ene, men kritiserer også nordmenns oppmerksomhet på egne 
i-landsproblemer midt i en global katastrofe.49

Den samme kritikken av de privilegertes prioriteringer i kri-
setider finner vi i en fjerde koronasang fra SFN: I «Hold dokker 
hjemme (Eg fester)» blir realityprofilen og influenseren Mario 
Riera intervjuet om hvorfor han gjentatte ganger blir tatt i å gå 
på fest i en tid der alle oppfordres til å bli hjemme. Gjennom 
kryssklipping, kontrastering og gjentakelser stilles den yngre 
generasjonens egoisme og dobbeltmoral i et grelt lys.

Den femte og foreløpig siste koronasangen fra SFN er «Pande-
mi» som kom 17. november, og som er en satire over en video som 
trimdronning Kari Jaquesson la ut i oktober. I «Rapport fra Oslos 
gater» harselerer Jaquesson over det hun mener er overdrevne 
koronatiltak. De eneste som dør, er de eldre «som allerede lever 
på overtid», heter det i remixen, som også inneholder klipp fra 
en av Jaquessons aerobicvideoer.50 «Det her er bullshit», heter 
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det i refrenget som SFN har laget til Jaquessons famøse tirade. 
SFNs remix ble en kontroversiell koronasang: YouTube fjernet 
den fra sin kanal i flere runder fordi den ble mistenkt for å spre 
informasjon i strid med smittevernråd – og SFN lastet den opp 
igjen og igjen, før han til slutt merket den med «Satire», og laget 
en rulletekst i starten, med oppfordring om å følge smittevernre-
glene. «Det er lov å gjere aerobic til denne songen! MEN: Hugs 
å følge FHIs retningslinjer.» Til tross for at sangen åpenbart er 
nettopp satire, utmerker videoens kommentarfelt seg med at både 
støttespillere og motstandere av strengt smittevern har trykket 
den til sitt bryst. Jaquesson selv har uttalt at hun syntes videoen 
er «kjempefestlig», og at hun håper den vil skape mer blest om 
hennes synspunkter.51

Sosial kritikk ble et særlig viktig element i de humoristiske 
koronasangene, og flere kjente og ukjente artister grep til sang-
lyrikken for å uttrykke sine synspunkter. I disse sangene var 
det ikke først og fremst myndighetene som ble gjenstand for 
kritikk, men snarere dem som brøt med myndighetenes råd. 
«Det e krise. Det e krise nu fordi at fedrelandet våres ligg med 
brukket rygg», sang humorist Pål Riise i en musikkvideo hvor 
han brukte en ropert som visuell effekt.52 Riises sang ble skrevet 
i frustrasjon over dem som ikke fulgte myndighetenes råd om 
avstand, hygiene, karanteneregler og hytteforbud. «Så hold dæ 
hjemme, din jævla kuk, / Vi har mange her som ikke bør bli 
sjuk, / E du nettekspert på pandemi, / Så søk dæ heller jobb på 
FHI», het det i refrenget, laget på melodien til «I’m Gonna Be 
(500 Miles)». Koronapandemien viste til fulle hvor kort spranget 
kan være fra dugnadsånd og samhold til skyttergraver – spesielt 
i en krisetid, og særlig med sosiale medier som en demokratisk 
plattform for meningsytringer.

Mange av de humoristiske sangene som ble skrevet i for bindelse 
med koronapandemien, handlet om det som for nordmenn skulle 
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vise seg å bli den mest dramatiske og hverdagsinngripende delen 
av krisen, nemlig nedstengning og karantene. I hiten «Karan-
tene» av russelåtskribenten TIX (Andreas Haukeland) er teksten 
åpenbart underordnet melodien, men han setter, på enkelt vis, 
ord på opplevelsen av frihetstap og isolasjon i forbindelse med 
nedstengningen. «Jeg er hjemme alene, / hjemme i karantene 
/ Fåkke gjort no’ med det.»53 Sangen nevner ikke de tragiske 
og dødelige konsekvensene ved korona – den er derimot skre-
vet fra et privilegert, norsk ungdomsperspektiv hvor lidelsene 
begrenser seg til hytteforbud, ensidig kosthold, overforbruk av 
spill, og digitale fyllefester. Undergangsstemningen er riktignok 
til stede: «For hele verden rakner / Alt jeg ser er antibac og 
vernedrakter» – men den er filtrert gjennom blikket til en som 
har «runda» Netflix: «Føles som jeg lever i en film / Og den 
er skikkelig ræva.»

Komikeren Jon Niklas Rønnings sanger om karantenesitua-
sjonen er kanskje de som ligger tettest på en skillingsvisetra-
disjon, musikalsk sett. «Familieliv i korona-tider» er skrevet 
på melodien til Alf Prøysens «Blåbærtur i skogen», og den 
handler om utfordringene som oppstod for de mange som måtte 
sjonglere med hjemmeskole og hjemmekontor. «Fire unger og 
to voksne i et rekkehus alene / hvor begge ber til Gud om at vi 
snart blir permittert / fra jobben som foreldre i koronakaran-
tene», sang Rønning fra sin egen sofa, med barn hoppende i 
bakgrunnen.54 I midten av mai stemte Rønning gitaren igjen, 
denne gangen med låten «Du skal få en dag i mårå», skrevet 
på Prøysens melodi.

Det var et lite land hvor alle satt i hvert sitt hjem
og drømte om å kunne gi en etterlengtet klem
og sola kastet skygge over drømmen om en by
hvor alt som vi har tatt for gitt kan blomstre opp på ny.55
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Gamle og nye medier: skillingstrykk, 
kontrafaktum og moderne sangvideoer
Når Jon Niklas Rønning bruker Alf Prøysens kjente melodier 
for å lage sine koronasanger, benytter han seg av et grep som 
mange forbinder med skillingsviser: kontrafaktum, gjenbruk av 
kjente melodier. I skillingsvisen om barnefødselen i 1581 oppgir 
tittelbladet at visen «kand siungis med de noder, som den gamle 
vise: Om himmeriges rige saa ville vi tale…», som antakelig var 
en velkjent salme i forfatterens samtid. Under koronakrisen 
ble mange eksisterende sanger reaktualisert, både i Norge og 
internasjonalt, og kjente og ukjente artister gjorde oversettelser 
av sanger på ulike språk. «Koronasangen», laget av Sykehuset 
Innlandet, er et eksempel på dette. Chris Holsten og Frida Ån-
neviks populære «Hvis verden» handler opprinnelig om et jord-
skjelv, men den viste seg å fungere utmerket som en pandemisk 
«endetidssang» som hyller kjærligheten. «Hvis verden raser 
sammen, så er dette sagt / Hvis alt går over, holder jeg deg fast 
/ Og hvis dette er et ‘takk for alt’ / Er det deg og meg jeg ville 
valgt», sang de to artistene i det som var en oversettelse av «If 
the World Was Ending (2019)» av JP Saxe og Julia Michaels.56

Både for koronakrisen og for tidligere tiders katastrofer mu-
liggjør gjenbruk av melodier at sangen kan bli laget raskt, og helst 
mens nyheten om hendelsen er ferskvare. Men gjenbruk av kjente 
melodier handler også om å legge til rette for at lytteren kan iden-
tifisere seg med en allerede kjent sang, slik at den fremstår som mer 
fengende og lettere å lære seg. Slik økes sannsynligheten for at den 
spres videre – noe som er ekstra viktig når sangene er didaktiske. 
I skillingsviseperioden handlet spredning av en vise om nettopp 
hvilken popularitet den fikk i den muntlige kulturen. I vår digitale 
tidsalder har et konglomerat av stadig nye nettbaserte plattformer 
gjort spredning og deling av kultur til et fenomen i seg selv.
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Betydningen av mediet kan ikke undervurderes i dagens 
sanglyriske univers. De fleste koronasangene ble publisert som 
musikkvideoer, altså med lyd og bilde i kombinasjon. Musikk-
videoen er åpenbart noe annet og noe mer enn illustrasjonene som 
fulgte med skillingstrykk – videoene utgjør selve plattformen og 
premisset for sangens tilblivelse: Musikkvideoen er mediet, slik 
trykksaken var skillingsvisenes medium. Innholdsmessig er de 
fleste musikkvideoene som er laget i forbindelse med koronakrisen, 
preget av artistenes isolasjon, og hjemmestudioet fikk en egen es-
tetisk så vel som etisk dimensjon: Frida Ånnevik og Chris Holsten 
som synger om å være sammen, fra separate skjermruter i hvert sitt 
hjemmestudio; et ensomt ansikt som synger inn i en skjerm, med 
et rotete soverom i bakgrunn. Musikkvideoene opphevet skillet 
mellom den private og den offentlige sfæren, og lot publikum 
bli med artistene hjem. Likeså viktig var det at hjemmevideoene 
uttrykte en etos: Vi er i samme båt, nærmere bestemt i hvert vårt 
hus, og her skal vi bli inntil det er trygt å komme ut. Også her var 
det didaktiske perspektivet viktig, siden artistenes hjemmestudio 
fungerte som en påminnelse om viktigheten av sosial distanse.

Dugnad og dommedag i koronaens tid: Den 30. april ble sangen «If the 
World Was Ending» av JP Saxe og Julia Michaels relansert av kjente ar-
tister, fra deres respektive hjemmestudioer i ulike deler av verden. I de siste 
minuttene av låten får Leger uten grenser ordet og ber om pengestøtte på 
vegne av de landene som er hardest rammet av pandemien. Skjermdump 
hentet fra youtube.
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For artister som lever av å opptre foran et publikum, fikk disse 
hjemmestudiovideoene – og de direktestrømmede konsertene 
som oppstod på digitale scener – en viktig tilleggsdimensjon: 
Publikum ble bedt om å bistå artistene økonomisk, eller de ble 
oppfordret til å donere penger til en veldedig organisasjon for 
å hjelpe dem som var hardest rammet av pandemien. Slik gikk 
publikum fra å være passive konsumenter til å bli aktivt hand-
lende. Også her fins det en interessant parallell til skillingsvisene. 
I mer enn 150 år, fra 1800-tallet og frem til midten av 1900-tallet, 
var skillingsviser en arena for innsamlingsaksjoner i forbindelse 
med store ulykker og naturkatastrofer, det være seg branner eller 
store forlis. Da Steinkjer ble rammet av en bybrann i 1900, ble 
det skrevet en vise om hendelsen hvor tittelbladet presiserte at 
«halvdelen av indtægten ved salget tilfalder de brandlidte».57 
Det fins også bevart skillingsviser om private tragedier, hvor 
publikum blir bedt om å yte økonomisk støtte til enkeltperso-
ner. I en blindvise fra 1800-tallet skriver Endre Olsen Øxendal 
om hvordan han mistet synet i et «mineskud» i Tromsø. «I 
denne min store Trængsel … henvender jeg mig til alle … for at 
sælge nogle Sange.»58 Til tross for at mediene skillingstrykk og 
sangvideoer er fundamentalt forskjellige, er det liten forskjell på 
et Vipps-nummer på en skjerm og en setning nederst på kolofon-
siden i et skillingstrykk. Budskapet er det samme: Vær så snill og 
hjelp, du kan utgjøre en forskjell for dem som er rammet av krisen.

Arven fra skillingsvisene?

Skillingsvisenes univers ligger fjernt fra multimediale hjem-
mestudio, men både skjebnefellesskap, didaktikk så vel som 
et publikum med agens er viktige premisser i skillingsvisenes 
verden. Et viktig møtepunkt mellom skillingsviser om kriser 
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og moderne koronasanger er at de begge har en funksjon langt 
utover å være sanglyriske refleksjoner over krisen. De blir til-
lagt en agenda, og de blir en del av beredskapen. Og her er det 
ikke så stor forskjell på de religiøs-didaktiske visene fra den 
tidligmoderne perioden og beredskapssangene fra koronakrisen. 
Begge sjangrene uttrykker et memento mori – om enn med noe 
forskjellig utfall: Husk at du skal dø, og lev ditt liv deretter, i 
pakt med Gud. / Husk at du kan dø, om du ikke vasker hendene 
og holder avstand. I begge sangtypene bes publikum om å lytte 
til sangen og ta lærdom av den.

Da koronapandemien preget nyhetsbildet og hverdagen våren 
2020, var internett og sosiale medier utvilsomt de viktigste platt-
formene for formidling av den pågående krisen. Informasjons-
behovet er ekstra stort i krisetider, og aldri har verdensborgerne 
fått bedre, raskere og mer omfattende dekning av en katastrofe 
enn ved nettopp denne. Spredningen av viruset og krisehånd-
teringen ble oppdatert nærmest minutt for minutt og kunne 
følges på tusenvis av nyhetssider, simultant med at viruset utviklet 
seg. Sangene hadde naturligvis en ytterst sparsom rolle i denne 
mediekakofonien, og det er åpenbart at etablerte internettmedier 
og sosiale internettmedier har overtatt den funksjonen skil-
lingsvisene hadde som formidler av konkrete hendelser. Men 
på samme måte som når mediene får en ekstraordinær og viktig 
rolle i krisetider – som formidler av myndighetenes potensielt 
livreddende råd og pålegg – fikk også sanglyrikken under koro-
nakrisen en viktigere funksjon enn den vanligvis har.

Det viktigste møtepunktet mellom de ulike typene av ko-
ronasanger og mellom koronasanger og aktualitetsviser, er virke-
lighets- og nåtidsorientering. I motsetning til det meste som lages 
av universallyriske og tidløse sangtekster i dag, er koronasangene 
basert på en virkelig hendelse, og de er skrevet i begivenhetens 
sentrum, både geografisk og tidsmessig, slik aktualitetsvisene 
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ble det i fire hundre år av norsk kulturhistorie. Kanskje er det 
slik at en sanglyrisk aktualitetsmobilisering oppstår nettopp idet 
krisehendelsen rykker nærmere – ja, helt inn i stuen vår? I både 
koronasanger og skillingsviser er nærhet til, og identifikasjon 
med, krisehendelsen et viktig premiss for sangens tilblivelse. I 
skillingsvisematerialet vises dette gjennom en klar overvekt av 
nyhetsviser som skildrer lokale hendelser, de fleste av dem skrevet 
tett på hendelsen i tid og rom. Arrebo skrev sitt «Pest-Pulver» 
da pandemien nådde hans bispesogn, Trondheim.

For koronasangenes del er det fortsatt for tidlig å konkludere, 
men i det norske materialet som er publisert så langt, er det en 
klar tendens til at sangene har fokusert på pandemiens lokale 
og nasjonale konsekvenser, det vil si karantene, stengte skoler, 
hjemmekontor og håndhygiene, snarere enn på selve sykdommen 
og dens dødelige konsekvenser. Det er også her koronasangene 
skiller seg fra fortidens katastrofesanger. Satt litt på spissen kan vi 
si at der hvor skillingsviser om katastrofer var tragedier i miniatyr, 
er koronasangenes viktigste modus humor og lunhet. Så kan man 
jo spørre hvorvidt den sanglyriske «lettheten» koronakrisen er 
formidlet med, skyldes lokale realiteter – dødstallene i Norge 
har så langt vært relativt lave, og konsekvensene for de aller fleste 
har derfor handlet om praktiske hverdagsutfordringer snarere 
enn sykdom og død – eller om humor har vært en sanglyrisk 
mestringsstrategi i møte med vår tids største krise.

Det fins altså en relasjon mellom tidligere tiders kriseviser 
og dagens sanglyriske bearbeidelser av koronakrisen, og særlig 
gjelder dette hvordan de forholder seg til en aktuell, pågående 
krise. Det er neppe snakk om en bevisst arv fra skillingsvisetra-
disjonen: Navlestrengen mellom oss og skillingsvisetradisjonen 
ble klippet i de første tiårene av 1900-tallet, da grammofonen og 
etter hvert radioen overtok funksjonen som skillingsvisene hadde 
hatt. Når det likevel fins likheter mellom eldre skillingsviser om 
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kriser og dagens katastrofesanger, handler det kanskje heller om 
et tidløst, angstfylt primalskrik i sanglyrisk format: behovet 
for å uttrykke en tapsfølelse, et traume, en dødsangst eller en 
undergangsstemning gjennom tekst og musikk.
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vår inngang til sjangeren. Likevel har vi nok bevis på at visene 



442

Arven fra skillingsvisene

har hatt en enormt viktig posisjon som et sangbart medium, 
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