Kroppsspetakkel

Arbeidarkvinnas uynskte
graviditetar vedkjem individet

og kollektivet

Ingrid Nestas Mathisen

«Jeg husker engang, — det var da min sester skulle ha et
barn. Det var jo en forferdelse hjemme uten ende, og kjekkel
og spetakkel. Ja — hun ble jo gift og alt i orden, men det var
forst senere» (Nedreaas 1947:43). Systera som det her vert for-
talt om, er systera til den namnlause kvinnelege forteljaren i
Torborg Nedreaas sin roman Av mdneskinn gror det ingenting
fra 1947. «Forferdelsen» og «spetakkelet> er ei folgje av syste-
ras brot med samtidas moralske og sosiale konvensjonar di ho
vart gravid utan 4 vera gift.

Fleire (Svendsen 2007, Langds 2013) har kommentert tydinga
av kvinnenes klassebakgrunn i 4v mdneskinn gror det ingenting,
og at kvinnenes seksualitet ma bli forstatt i samanheng med
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klassesituasjonen deira (Hamm 2016). Men eg spor meg om
ikkje ogsa Nedreaas, gjennom skildringar av kvinnekropp(ar),
i denne romanen utforskar arbeidarklassens grunnvilkar ogein
av arbeidarlitteraturens grunnstrukturar — relasjonen mellom
individet og kollektivet. Lat oss sja pa kroppsskildringa i for-
lenginga av det innleiande sitatet. Opplevinga av kropp set i
gang ein refleksjon hji forteljaren om graviditeten som ei pa
same tid individuell og kollektiv kroppsleg roynsle. Den kvinne-
lege forteljaren kjenner livet i systera sin mage, men ogsé i sin
eigen kropp. Dette vitnar om eit sterkt kroppsleg fellesskap i
denne situasjonen:

Nattkjolen min var ganske tynn, og det var noks3 rart kan du
tro. For det var noe som levde inni henne, ogjegkjente det tvers
gjennom nattkjolen og kjente det helt ut i ryggen. Ogenda jeg
var riktig flau og sjenert, s trykket jeg meg inntil henne, jeg
holdt pusten og riktig lyttet etter det som skjedde. For det var
med meg det skjedde noe da. Hva det var kan jeg umulig si
deg. Men etterpd, da jeg 13 i min egen seng igjen, da var den der
ogsd, den tomme folelsen omkring min egen kropp. Nei men,
hva er det jeg toyser om nd? Dette var jo en helt annen historie,
i grunnen har den ingenting med det hele & gjore. Det var bare
det at kroppen min kjentes s meningslos. Det var ingenting

som levde i den (1947:43—44).

Samstundes som tekstilet i nattkjolen til forteljaren markerer
eit fysisk skilje mellom dei to kvinnekroppane, opplever for-
teljaren at avstanden mellom dei to nzrast vert opployst. Ho
kjenner livet i systera sin mage gjennom hennar kropp og
i sin eigen kropp, heilt ut i ryggsoyla si. Ho erfarer eit fysisk
samband mellom dei to, eller mellom dei tre irekna fosteret.
Forteljaren stoggar sine eigne kroppsfunksjonar, pusten, for
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4 forsoka & sansa denne symbiotiske roynsla sterkare. Det er
interessant at denne situasjonen, kvinna som presser seg inn
til systera sin gravide kropp, pé ein mate som gjer at ho kjen-
ner eit fellesskap og ei fysisk samkjensle med systera, ogsa
pakallar kvinnas merksemd mot si eiga einsemd og sin eigen
individualitet.

Forteljaren tek kring systera med ein omsorg som mannen
som har gjort henne gravid, ikkje gjer. Saleis blir den hetero-
file relasjonen mellom mannen og kvinna her kanskje utfor-
dra eller avleyst av eit kvinneleg fellesskap. For forteljaren er
ikkje dette eit utvisteleg positivt fellesskap, fordi erfaringa av
a kjenna systera sin gravide kropp er ei piminning om at hen-
nar eigen kropp er annleis. Kvinnas kroppserfaring, ei kjensle
av tomheit, einsemd og meiningslayse, utloyst av narheita i
forseket pd & trykke seg tett inntil systera med barn, framkallar
forestillingar fra kollektivet om kva ein kvinnekropp skal vera
og gjera, og som den kvinnelege forteljaren ikkje oppfyller.

Nedreaas framstiller her ein interessant kroppsdynamikk.
Ei kvinnes graviditet er eit kroppsleg individuelt fenomen.
Samstundes, sidan det er ei erfaring som er avgrensa til kvin-
ner, kan erfaringa danna grunnlag for eit opplevd kvinnefelles-
skap og ei forestilling fra kollektivet om kva ein kvinnekropp
kan gjera/vera. Nar forteljaren sitt minne er fleirtydig og bade
fremjar ei kjensle av fellesskap og av einsemd, er det mogelegvis
fordi kvinnene i denne romanen erfarer at kroppen, og ogsé
den gravide kroppen, er underlagt strukturar som gjer at dette
heng tett saman. Dette har, som me skal sja i det vidare, sterk
gjenklang i arbeidarlitteraturens framstilling av kroppen som
eit pa same tid individuelt og kollektivt fenomen.
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Arbeidarkroppen

I det arbeidarklassemiljoet, eit gruvesamfunn i overgangen
til 1920-talet (Svendsen 2007:31), som Nedreaas skildrar i
Av méneskinn gror det ingenting, er det viktig med ein sterk
kropp for 4 klara arbeidet og tilvaret. Kroppen som skal sikra
ein arbeid, er samstundes sirbar for eydelegging av det same
arbeidet. Forteljaren uttrykker det slik: «Mennene der pent
og pyntelig av cellikose, og konene dor av slit eller underlivs-
sykdommer» (1947:74). Hennar cigen familie fyller dette
skjemact. Far hennar, som er gruvearbeidar, doyr av lungesjuk-
domen silikose (1947:108), medan mor til forteljaren bruker
kroppen sin s& hardt at ho spontanaborterer (1947:68—69).

I avhandlinga Arbeidarkroppen. Individ og kollektiv i Nini
Roll Ankers og Kristofer Uppdals prosa (2019) viser eg at deira
arbeidarlitteratur utforskar tilhevet mellom individet og
kollektivet, mellom anna gjennom maéten kroppen, pa ulike
niva i teksten, vert framstilt og erfart pa. For den einskilde
arbeidar er kroppens evne til 4 arbeida verdifull fordi det er vara
hennar. Gjennom samhandling med andre arbeidande kroppar,
i same tempo, i same takt, i same retning eller med same mal
maktar den kollektive arbeidarkroppen & oppna framdrift eller
produksjon som den einskilde arbeidarkroppen aleine ikkje kan
klara. Slik viser tilhovet seg mellom den individuelle arbeidar og
arbeidarkollektivet som eit heilt fysisk og konkret fenomen, og
bade den ecinskilde kroppen og den kollektive kroppserfaringa
har verdi.

Relasjonen mellom individet og kollektivet vert ogsa tema-
tisert som eit meir politisk fenomen i arbeidarlitteraturen.
Dersom til demes ein arbeidar stoggar & arbeida, straffer det
berre ho sjelv. Kanskje gar akkorden hennar ned, eller kanskje
ho vert sagt opp fordi ho ikkje gjer jobben sin. Dersom heile
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arbeidsfellesskapet stoggar arbeidet, i til domes ein streik, er den
einskilde arbeidaren mindre sirbar. Ein kollektiv arbeidsstans
vil kunna straffa arbeidsgjevarar okonomisk, og dette vil gjera
det mogeleg for arbeidstakarane som eit samhandlande kollek-
tiv 4 gjera krav om betre arbeids- eller lonsvilkar hoyrde. Dette
viser oss at rettar og gode for individet kan ein vinna ved 4 sta
saman som eit kollektiv. Denne dynamikken er i hogste grad
relevant og overferbar nar det kjem til korleis kampen for den
einskilde kvinnas rett til & bestemma over eigen kropp og rett
til abort, md kjempast fram av eit kollektiv."

Det er ikkje slik at ein kamp som krev kollektiv tilslutnad,
alltid skal kjempast mot ei okonomisk eller politisk overmake.
Hja Nedreaas ser ein korleis kvinnene vekslar mellom & hand-
sama eigen seksualitet og pa same tid fort inngir i samanhengar
der dei, i trdd med normer og forventningar i omgjevnadane,
fordemer og kritiserer andre arbeidarklassekvinner som baksar
med dei same vanskane som seg sjolv. Saleis inngar kvinnene
i eit kollektiv som reproduserer oppfatningar av korleis den
cinskilde arbeidarklassekvinna skal skjotta kroppen og seksuali-
teten sin. Pa kva méte utforskar Nedreaas kvinnenes avsky for
og eventuelle solidaritet med kvarandre i skildringar av kropp i
Av méneskinn gror det ingenting?

Systera si historie er ogsd forteljarens historie

I Nedreaas sin roman Av mdneskinn gror det ingenting (1947)
moter ein ei kvinne pd notidsplanet som gjennom ein sam-
tale med, eller snarare monolog til, ein tilfeldig mann gjen-
nom ei natt, fortel om ungdomstida si i ein arbeidarfamilie
og i eit arbeidarmilje, om kjerleik og kjerleikssvik og om
graviditetar, moderskap og abortar. Romanen har eit sentralt
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kjerleiksplot. Den ikkje-namngitte kvinnelege forteljaren seier
til den mannlege tilhoyraren sin at ho innleidde eit hemmeleg
kjerleiksforhold til leraren sin, Johannes, di ho var 17 &r. Det
at relasjonen blir verande ein loyndom, har med klasse 4 gjera.
Da jeg-forteljaren fortel at ho er gravid, avviser Johannes henne
blankt: «Han sa jeg ville odelegge ham. Hvis det var gifte meg
jeg ville, si matte jeg vite det at han kunne ikke gifte seg med
hvem som helst» (1947:124). Adjunkten Johannes kan ikkje
offisielt vera saman med dottera til ein fattig gruvearbeidar.
Relasjonen mellom dei er vanskeleg fordi ho korkje har sosial
eller okonomisk status 4 tilby. Kvinna fortel ogsa, som eg kjem
tilbake til, om ulike roynsler med abort.

Nar den kvinnelege forteljaren fyrst omtalar systera sin
graviditet, som eg viser til i innleiinga, skyv ho minnet bort.
«Dette var jo en helt annen historie, i grunnen har den ingen-
ting med det hele & gjore» (1947: 44). Er det ei heilt anna his-
torie? Kanskje minnet om systera, og reynslene med hennar
svangre kropp, er viktigare for den kvinnelege forteljaren enn
ho sjelv pd dette tidspunktet er medviten om. Fyrste gong for-
teljaren nemner systera sin gravide kropp, bryt ho av si ciga
framstilling om da ho innleidde ein seksuell relasjon til leraren
sin, Johannes. Ho sper kvifor ho kom til & fortelja dette no, det
har jo ikkje noko med «det hele» 4 gjera, meiner ho. Er dette
nettopp eit hint om at det er ein samanheng mellom systera sine
og forteljarens eigne kroppslege reynsler? Samanhengen veks
mogelegvis fram for forteljaren medan ho fortel. I den nattlege
monologen vender nemleg forteljaren ei stund seinare tilbake til
dette minnet om at ho kryp opp i senga til den gravide systera si.

Jegla meg opp i sengen til henne for & troste henne. Men dette

har jeg jo fortalt? Jeg kjente det levde i henne, det levde inne

i maven pa henne. Og siden kjente jeg meg si ensom og — ja,
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det var sa merkelig, for det var ingenting som levde i meg. Jeg
elsket, jeg var Iykkelig, men det var bare kroppen min og ingen-
ting i den, men du, jeg har fortalt dette for og du ma ikke bli
utdlmodig. Nei, na skal jeg fortelle hvordan det gikk (1947:93)

Det er einsemda hja forteljaren som vert framheva. P4 eit nivd
er det ei konkret skildring av den tomheita ho kjenner ved &
ikkje ha eit barn i magen slik systera har. P4 dette tidspunktet
har forteljaren enda ikkje abortert, einsemda peiker mot sorga
over at ho aldri skal fa bera fram barnet til Johannes. Einsemda,
slik ho er skildra her i spennet mellom 4 ha ein seksuell relasjon
med ein mann ho elskar, men ikkje ha hove til 4 foda barnet
hans, inngir ogsa i romanens overordna kritikk av eit samfunn
der det er vanskeleg for ei kvinne & f barn utanfor ekteskapets
rammer.

Innleiingsvis spor eg om Nedreaas utforskar tilhovet mel-
lom individet og kollektivet gjennom skildringar av kropp.
Kvifor eller korleis er denne scenen, forteljarens minne om &
krype inntil systera sin gravide kropp, ei slik utforsking? For &
utdjupa dette vil eg sjd nerare pa forteljarens eiga erfaring med
graviditet.

Den kvinnelege hovudpersonen er gravid (minst) tre gonger
og gjennomforer (minst) tre abortar. Fyrste gong ho vert gravid,
overtalar Johannes henne til & gi til doktoren «ogfa hamtil 4 ta
det vekk» (1947:125). Johannes tek, om ikkje anna, ekonomisk
ansvar og stikk ein pengesetel i handa hennar. Sjolv om legar pa
dette tidspunktet berre har lov til 4 gjennomfera abort-inngrep
dersom det stir om kvinnas liv, gir legen med pé & gjera det,
«for denne ene gangens skyld» (1947:132). Johannes pa si side
syner lita innsike i kva kostnad det har for kvinna & gjennomfera
ein abort:
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Johannes hadde sagt fra til meg, det var ingenting, en bagatell
bare, en utskrapning av livmoren. En bagatell? Ja, muligens.
[...] Her skjer noe i en kvinnekropp, som daglig minner om at
det er rikeig. [...] Hver minste celle i henne er innstilt pé dette
her som skal skje. Og s4, plutselig, over man en gjerning med
seg selv, som avbryter denne prosessen. I lopet av en halvtime
skal hjerte og nyrer og lever og eggstokk og érer og vener og
muskler og nerver og millioner smi celler ominnstille seg igjen.
Kunstig. Med vold! Det er dette, forstir du. Det er dette som
gjor den handlingen til et syke mareritt (1947:132-133).

I kontrast til Johannes si bagatellisering vert einskilde kropps-
delar nemnde i ei oppramsing. Slik vert det understreka at ei
slik hending rakar heile kroppen, heile mennesket. Ubehaget
vert forsterka av at inngrepet vert omtala som noko unaturleg,
«[k]unstig», uverkeleg, «et sykt mareritt>» ogsom eit overgrep,
«Med vold!>, det siste understreka ved hjelp av kursivering og
utropsteikn i teksten. Det er som om forteljaren ikkje kan fa
uttryke sterkt nok korleis kroppen hennar strittar imot det som
skjer.

Sjolv om kvinna her fortel om minnet, om opplevinga knytt
til sin eigen abort, vel ho 4 framstilla opplevinga med ein tredje-
persons-distanse. Ho skiftar frd 4 referera til sin eigen situasjon
og vonbrotet over Johannes manglande stotte i «jeg-form», til
4 visa til det & vera gravid og til 4 gjennomfera ein abort som ei
felles kvinneleg erfaring: «Ja, hvordan skal jeg uttrykke det? -
Her skjer noe i en kvinnekropp [...] Néar en kvinne [...] Det skjer
dette her at en kvinne som skal ha barn [...] Hver minste celle i
henne [...] plutselig, over man en gjerning med seg selv» (1947:
132). Brotet kan pa den eine sida antyda ein distanse til, kanskje
ei framandgjering fra, det som skjer med kvinnekroppen. Pa
den andre sida fungerer skiftet til & understreka at erfaringa,
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i tillegg til & vera ei personleg og individuell fysisk oppleving,
samstundes er ei allmennmenneskeleg og saleis felles (kvinne)
erfaring.

Jeg-forteljaren vender seg direkte til romanens andre
jeg-forteljar, det vil seia mannen frad rammeforteljinga som
vert installert som tilheyrar til historia hennar. Ho pikallar
mannens merksemd, ho vil forsikra seg om at han framleis
folgjer med, ved 4 venda seg til han med eit «forstir du»
(1947:133). Liksom ho seier: hoyr her, det er ekstra viktig at
du lyttar til det eg fortel no, for & forsta det som Johannes
ikkje forstod. Christine Hamm (2016) har argumentert for
at Nedreaas, med Av mdneskinn gror det ingenting, tek eit
oppgjer med forestillingar om arbeidarlitteraturens fram-
stilling av arbeidarkvinners seksualitet. Ho meiner at med
denne romanen vert «‘den falne kvinnens’ stemme for forste
gang virkelig horbar i norsk litteratur» (2016:203). Uttrykket
«den falne kvinne» viser til kvinner som historisk har vorte
sett pd som demoraliserte pa grunn av ein aktiv seksualitet
utanfor ekteskapets rammer. Hamm meiner at drivkrafta i
Av méneskinn gror det ingenting er «et enske om 4 fa slutt pa
tausheten» (2016:208), noko som vert demonstrert pé fleire
plan, og da mellom anna gjennom den narrative teknikken,
der det konkret er arbeidarkvinna som talar og mannen er
situert som tilhoyrar. P4 eit overordna plan artikulerer roma-
nen eit ynskje «om 4 fa en dpen debatt om kvinnelig seksuali-
tet — og dermed ogsa et onske om 4 f4 slutt pa forestillinger
om arbeiderlitteratur som umoralsk, dersom den viser fram
kvinner som «falne», og som drevet av erotikk» (2016:208).
Det meiner eg Hamm har rett i, og me skal sja at Nedreaas
let forteljaren vera ganske eksplisitt nar ho seier at arbeidar-
kvinnene er offer for strukturell makt. I tillegg meiner eg det
er relevant at kvinna her opplever aborten som eit overgrep, eit
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inngrep som kroppen strir i mot. Den moralske fordomminga
av kvinnas seksualitet, slik det er skildra hja Nedreaas, handlar
altsd ikkje berre om noko samfunnet eller kollektivet paforer
individet, det er ogsa ei sjolvforakt individet artikulerer som
ein reaksjon pa aborten som ei kroppsleg erfaring.

Arbeidarkvinner vert tvinga til 4 vera skitne
kjerringar

Forestillingane om arbeidarklassekvinna, kroppen og seksua-
liteten hennar, er mange. Dette har den nordiske arbeidar-
litteraturforskinga interessert seg for. Ebba Witt-Brattstrom
(1988) og Bibi Jonsson (2016) er mellom dei som syner at den
nordiske skjonnlitteraturen gjennom heile 1900-talet utforskar
fordomar og myter om arbeidarklassekvinna si reinsemd,
seksualitet og evne til & ta vare pa eigen kropp. Hja Nedreaas
hugsar me at det vart spetakkel da forteljarens syster vart gravid
med ein mann som fyrst ikkje ville ha noko med ho ogbarnet &
gjera. «Onde ord ulmet mellom veggene, for min seoster skulle
habarn» (1947: 92), vert det fortalt. Den kvinnelege forteljaren
gjer i den samanheng ein observasjon av moras manglande inn-

sikt i det heile:

De ordene som falt mellom min mor og min sester — en
gapende avgrunn av heslighet. Hva min mor avslerte av vér
klasses uvitenhet, den som presset pé oss, den vi med makt er
blitt holdt nede i og som gjer mange av vare kvinner til ikke
noe annet enn skitne kjerringer nir de blir stilt pd de harde

provene — ! (1947:92, mi utheving).
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Forteljaren peikar pa dei strukturelle maktdimensjonane som
rammar arbeidarkvinnene og ser at mora ikkje er medviten om
strukturane. Samstundes markerer forteljaren seg sjolv som
ein del av dei kvinnene som er rika av ei undertrykking, ved &
bruka pronomena «oss», «vi» og «vére kvinner». Arbeidar-
klassekvinnene strevar etter & vera det den britiske sosiologen
Beverley Skeggs kallar respektabel (1997). A vera respektabel, &
handla innanfor forventa normer og rammer, er ifolgje Skeggs
serleg viktig for medlemer av grupper som samla sett ikkje
vert vurderte som respektable, dei som i utgangspunktet stre-
var med 4 bli sett pa som aktverdige og skikkelege borgarar av
samfunnskollektivet. Kropp avslerer klasse, og klasse verkar
inn pé korleis ein har hove til 4 ta vare pa kroppen sin.

The body and bodily dispositions carry the markers of social
class. As Bourdieu (1986) notes the body is the most indispu-
table materialization of class tastes. Bodies are the physical sites
where the relations of class, gender, race, sexuality and age come
together and are em-bodied and practiced. A respectable body
is White, desexualized, hetero-feminine and usually middle
class. Class is always coded through bodily dispositions: the
body is the most ubiquitous signifier of class (Skeggs 1997:82).

I arbeidarlitteraturforskinga er Skeggs sitt respekrabilitets-
omgrep ofte nytta for & synleggjera og diskutera konstruksjon
av og forestillingar om kjonn og klasse. A ta hand om kroppen
sin pa ein skikkeleg og aktverdig mate er sentralt i Skeggs sin
definisjon av respektabilitet. Arbeidarklassekvinna sin kropp
og scksualitet er serleg utsett, da kroppen hennar historisk
har vorte kopla til det ukultiverte, grove og ikkje-respektable
(1997:3). I skildringar av uynskte graviditetar hja Nedreaas blir
det s@rleg tydeleg at medvit om sosialt omdeme og okonomisk
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manglande handlingsrom gjer arbeidarklassekvinnene sar-
bare og desperate. Den einskilde kvinnas heve, evne og vilje
til & ta hand om sin eigen kropp og seksualitet gjeld individet,
men angar likevel arbeidarkvinnene som eit formelt og ufor-
melt fellesskap. Omdemet til den cinskilde kvinna «smittar>
over pé forestillingar om arbeidarklassekvinner som ei samla
gruppe. I ein artikkel om visualisering av jentekroppar i bilde-
boker nyttar Mia Osterlund formuleringa «att gora spektakel
av sig sjalv> i tydinga & overskrida forventingane til miten ein
er jente/kvinne pd (2013:181). Utvidar cin denne forstdinga
av Skeggs, kan ein seia at spetakkel i v mdneskinn gror der
ingenting bade viser til det den einskilde kvinna gjer nir ho
bryt med normene og forventingane til henne, og samstundes
er det med spetakkel omgjevnadane reagerer for a synleggjera
avstand til méaten ho har skjotta kroppen og seksualiteten sin
pi. Spetakkelet kan ein saleis forstd som ei larmande agering
og it tilsvar pé kollektivets fordomming av kvinners utanom-
ckteskapelege seksualitet. Familien freistar, kan henda, & re-
ctablera respektabiliteten og stadfesta kollektivets normer. Det
ser ut til at spetakkel skal motast med spetakkel for & restituera
arbeidarkvinnas individuelle og kollektive omdeme.

Valet systera til forteljaren gjer om 4 foda barnet, trass i at
barnet er eit prov pa det som i samtida blir sett pd som usemme-
legatferd, rammar ikkje berre omdemet hennar. Nar forteljaren
kjem heim pd vitjing, spor mora om ho vil vera med opp og sji
«pi skammen var» (1947:107). Mora opplever at «uferet» dot-
tera har hamna i, rammar heile familien. Ein kan leggja til at
pa handlingsplanet forsterkar dette forestillinga om arbeidar-
kvinnekollektivet.

Sjolv om forteljaren kjenner godhug for og nerleik til systera
nar spetakkelet star pa i heimen, vert ho til dels avvist av systera
nar ho sjelv er stilt pa prove. Forteljaren er blitt gravid og seker
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rid hja systera, som ho veit ogsd «hadde hjulpet seg selv flere
ganger fordi de hadde liten rdd» (1947:238). Sjelv om systera
altsa ber fram det fyrste barnet, som ho far utanfor ekteskap,
aborterer ho fleire gonger innanfor ekteskapets rammer. Like-
vel har systera ein til dels avvisande haldning nar forteljaren er
uynskt gravid.

Da jeg endelig sa det ble det en forferdelig scene. Hun [systera]
hadde aldeles glemt at hun hadde vart i samme situasjon, for
hun var ikke gift da hun fikk Veslegutt, men hun ble gift siden
og tvang seg til det. Men hun sa da hvordan det gikk til. Da
matte jeg legg meg ned lite. Jeg holdt pd & besvime (1947:238,

mi utheving).

Systera har tvunge seg til @ abortera, sjolv om ho er gift. Bruken
av ordet tvang hoyrer til forteljarens sprak og har gjenklang i
hennar eiga detaljerte og smertelege erfaring av aborten som
noko kunstig og valdeleg (1947: 133). Sjolv om systera tidlegare
har vore i same situasjon som forteljaren, tek ho fort pé seg
samfunnskollektivets blikk p og moralske vurdering av kvin-
ners kropp og seksualitet.

Det er dette, 4 ikkje vera respektable, arbeidarkvinnene hji
Nedreaas ynskjer & unngi. Men, som forteljaren peiker pa, dei
vert pressa inn i situasjonar som gjer dei til «skitne kjerringer».
Det er ikkje akseptabelt & f3 barn utanfor ekteskap, men basert
pa systeras spontane reaksjon er det heller ikkje akseptert 4 ta
abort. Kva utvegar fortel Nedreaas om? Kva gjer og kva skjer
med kvinner som vert uynskt gravid i romanen?
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A tvinga seg til abort

Mor til jeg-forteljaren i Av mdineskinn gror det ingenting, forstar
lesaren, har opplevd fleire abortar fordi ho til demes har pressa
seg for hardt ved 4 lofta tungt:

Men mor ble syk noen ganger. Det skulle ha vert barn. [...]
En gang stod jeg selv i vinduet og sa henne lofte en balje med
kler fra bekken og opp til ildstedet, og det var en balje som
det ikke var meningen at noen mann skulle lofte. Jeg s3 henne
spenne den magre kroppen i raseri, og jeg sa ansiktet hennes -
[...] Og jeg husker ikke mer da, jeg husker bare noksi dunkelt
noen dager etter, da kom hun hjem fra landhandleren, og hun

mer krop enn gikk, og det var en strime av blod etter henne
(1947:68-69).

Spontanaborterer mora fordi ho ikkje har noko anna mate &
meistra kvardagen sin pa enn & gjennomfera tunge loft? Eller
loftar ho — med vilje — tungt for & provosera fram ein abort?
Det siste alternativet synest her mest rimeleg, kvinna fortel at
mora uttrykte ei form for glede og lette ved situasjonen: «For
det verste var nir hun I3 og takket Gud, ja hun I3 i den verste
elendighet og pine noen kvinne kan komme i og mumlet takke-
benner og var glad — hun var glad!>» (1947:69). Mora gjer vald
pa seg sjolv for 4 sleppa fleire graviditetar. Spontanabortane og
-forsoka vert hja Nedreaas skildra med ei viss fleirtydigheit og
viser fram ulike aspekt med arbeidarkvinnekroppen. Arbeidar-
kvinna er avhengig av ein sterk kropp til dei daglege gjeremala,
og séleis kan ho oppleva graviditet som eit «hinder» ein ikkje
har rad til korkje okonomisk eller sosialt. Samstundes utforer
arbeidarkvinnene eit fysisk arbeid som er s& hardt at det, ufor-
varande eller med overlegg, kan skada fosteret. Forsok pa &
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spontanabortera utgjer heile plotet i Nedreaas si novelle «Den
sterkeste» i For det ringer tredje gang, der ei tenestejente er
uynskt gravid. Legen, som er van med 4 avvisa kvinner som
henne, foreslar: «[T]a sd varme bad som De kan tale. Hoppe og
springe, tunge loft iser» (1945:115). Kvinna gjer som legen rir
ho til, men «den kjernesunne kroppen vilde ikke hjelpe henne
i arbeidet med 4 gi fra sig sin byrde» (1946:124).

Ein veit at det pd dette tidspunktet var straftbart bade &
vera den som utforte og fekk utfort ein abort, med mindre det
stod om kvinnas liv og helse.* Bade gifte og ugifte kvinner som
vert uynskt gravid har fa og farlege alternativ. Antydingane om
at bide mor og syster til forteljaren har abortert, ogsa nir dei
er etablert innanfor ekteskapet, viser at utfordringa ved 4 bli
gravid og bera fram barn ikkje er isolert til at det knyt seg skam
til 4 fa barn som einslegkvinne. Det er praktiske og ekonomiske
grunnar til at arbeidarkvinnene ynskjer & fa feerre barn.? At bade
rett til prevensjon og abort er ei viktig sak for arbeidarklassen,
synleggjer Nedreaas ved a gjera ei kopling mellom kvinnesak og
arbeidarsak i si omtale av streik. Ved eit hove doserer far til for-
teljaren for kona si om streik, om at ein arbeidar mé vera solida-
risk i kampen. Han legg til at familien deira uansett klarer seg
betre enn dei familiane med fem eller sju barn. Konas respons
er at mannfolk ber lera seg a beherska seg (1947:208). Det man-
nen ser som eit politisk prosjeke, er for kona ulgyseleg knytt til
seksualitet. Konas ytring er ogsa interessant fordi lesaren, kan-
skje til skilnad frd ektemannen, veit at ho truleg har provosert
fram abortar ved fleire hove, kanskje nettopp for a klara & fostra
opp dei borna ho har fatt. Ho gjer vald pé sin eigen kropp i
solidaritet med og for & verna om familieeininga, medan ekte-
mannen streikar i gruva for 4 styrka arbeidarklassens kollektive
royst. Dette monsteret, som me har sett, repeterer dottera som
«tvang seg til det» (1947: 238).
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Kva alternativ har arbeidarkvinna?

Kva di med kvinnene i romanen som vel 4 bera fram barn som er
unnfanga utanfor ekteskap, slik forteljarens syster gjer med det
fyrste barnet? Skredder-Borgny og Arnhild er kvinner som ikkje
aborterer sjolv om dei er i livssituasjonar som gjer det vanskeleg
for dei & bere fram og oppdra barna. Dei er kvinner som «ikke
lot seg tvinge til & ta det vekk» (1947:126). Samstundes som
kvinnenes val vert omtala som modig av forteljaren (1947:117),
fir kvinnene og barna deira svert vanskelege liv. Borgny kan
ikkje visa seg ute saman med guten sin, han vert difor isolert
og «som en sump-plante» (1947:127), som forteljaren nemner
han. Medan Arnhilds loysing vert 4 gifta seg med ein «gam-
mel splint>», som plagar guten hennar si mykje at ho til slutt
set guten bort til andre. Kvinnene hoyrer til arbeidarklassen,
som ho sjelv. Den kvinnelege forteljaren slir fast: «at s dumt
skal jeg aldri stelle meg» (1947:118). Ho liksom lover seg sjolv
4 ikkje hamna i Skredder-Borgny og Arnhild sin posisjon, men
det er korkje kvinnene eller vala deira ho avviser som dumme.
Kvinnene vert snarare nemnt som modige som ikkje let seg
tvinge til abort. Forteljaren avviser samfunnet, eller kritiserer
det som «dumt». Slik stiller romanen sporsmalsteikn ved kva
det er for eit samfunn som gjer det uuthaldeleg 4 fa barn utan-
for ekteskap. Hovudpersonen leiter etter handlingsrom og
-alternativ for arbeidarklassekvinner.

Den kvinnelege forteljaren framforer parallelt si eiga livs-
historie nér ho fortel om eigne vanskelege og smertefulle val
og abortar, samstundes som ho fortel om ulike andre kvinne-
skjebnar. Dette synleggjer eit paradoks der samfunnet ikkje
tillet & gjennomfora abortar — men heller ikkje legg til rette,
korkje sosialt eller okonomisk, for at kvinner kan foda barn
utanfor ekteskap. Eller som forteljaren uttrykker det: «Jaja,

232



KROPPSSPETAKKEL

haha, de kan varsagod forby oss & ta det vekk, i moralens og
bibelens navn! Men samtidig sa tvinger de oss til & ta det vekk,
i moralens og bibelens navn!» (1947: 126). Samanstillingane av
forteljarens individuelle kroppslege erfaringar og historie og dei
andre kvinneskjebnane utgjer til saman eit heile, og ymtar om at
det finst eit potensielt fellesskap mellom kvinner. Det er kanskje
difor forteljaren, utan 4 forstd det sjolv, kjem tilbake til minnet
om kroppsleg identifikasjon med systera. Ho anar umedyvite at
systera si utfordrande livssituasjon umogeleg kan endrast utan
ci kollektiv forstaing for samfunnets undertrykking av kvinners
kropp og seksualitet.

1 Av maineskinn gror det ingenting er det historier om kvinner
som har vorte gravide og fitt barn utanfor ekteskap, og som
difor lever uverdige liv i skam og pi matar som gir brutalt ut over
barna, ogdet er forteljingar om kvinner som har abortert, spon-
tant eller provosert. Dette er forteljingar til skrekk og atvaring
for kvinnene pd handlingsplanet. Vilkara og skamma som kvin-
nene mé leva med etter bade fodslar og abortar, fungerer til &
reprodusera og forsterka frykt og snevra inn handlingsrommet
deira. P4 romanen sitt overordna plan fungerer desse talrike for-
teljingane som ein samfunnskritikk. Kva seier det om eit sam-
funn der kvinner vel smertefulle og livsfarlege utvegar, som dei
ogsa opplever moralsk fordemming for, heller enn & foda barn?
Den kvinnelege forteljaren utviklar ei innsikt i samanhengane
mellom kvinnenes situasjon og klassesamfunnet.

Na fortalte jeg ham altsd om en del av mitt eget den kvelden,
jeg fortalte om at jeg hadde vart hos doktoren og det der. Og
jeg fortalte ham om Skredder-Borgny og gutten hennes, og om
alle de sm Vesleguttene som ble utryddet. Jeg fortalte om min
mor, og hennes dndelige og legemlige forfall, jeg sa ham at jeg

hadde oppdaget at alt dette hadde noe med hverandre 4 gjore,
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ogat alle streikene og all uroen i arbeidslivet hadde noe med de
samme tingene 4 gjore. Jeg sa, det er si felt at det mé forandres
[..] her mi jo vare noe galt et sted, noe rivende galt? (1947:

209-210)

At «alt» har med kvarandre 4 gjera, er noko forteljaren tid-
legare har forsekt 4 setje ord pa til vennen sin Morck. I sam-
talen vidare mellom dei to gjer Morck mange forsok pa &
stadfesta samanhengar mellom undertrykking av kvinner og
kapitalmakta sine interesser, for forteljaren. Innslag av innsike
og vilje til opprer hja kvinna forvitrar fort. Kvardagsslitet og
ein ny graviditet tvinger det aksjonistiske i forteljaren tilbake,
og ho vert desperat og desillusjonert. Pa romanens notidsplan
fortel kvinna dette til ein anonym mann, og det er som om
samanhengane trer fram for ho medan ho fortel. Det er som
om kvinna anar at individets smerte kjem av samfunnskollek-
tivets organisering, men at individet vanskeleg kan forstd eiga
tyding og sin eigen plass i kollektivet. Dette vert fyrst tydeleg
for ho gjennom forteljechandlinga i natta, slik ho etter kvart
forstar at minnet om systera sin kropp har med hennar eiga
forteljing & gjera.

Kvinnas einsemd — politisk einsemd

Kva tyder det at arbeidarklassekvinna er gitt forteljestemma i
Av médneskinn gror det ingenting? Kvinna bryt seg stadig av og
vil ha mannens anerkjenning, ber mannen lytta eller spor om
han kjedar seg. Lesaren vert slik minna om at for denne kvin-
na er det ikkje sjolvsagt & bli heyrt. Ho er van med & teia, van
med & vera underlegen mannen ogvan med 4 vera underordna
i klassesamfunnet. Kvinnas oppleving av & inneha ein grunn-
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leggande underlegen, eller einsam, posisjon vert etablert allereie
i motet mellom kvinna og mannen innleiingsvis i romanen. Ho
seier at denne kvelden vil ho endeleg snakka: «Jeg ma av med
det n, hvis du kan ta imot. Jeg har tiet i mange ar [...] For na vil
jeg ikke lyve mer, og ikke tie mer» (1947:17-18). Deretter kjem
kvinnas einetale som mannen lyttar til. Ho bryt ut av einsemda
og tagnaden for ei natt og fortel om opplevingar og fortviling
ho tidlegare ikkje har delt med nokon.

Kvinna sper seg om ein mann nokon gong kan forsta kva ei
kvinne foler nir ho fyrste gong sit pa eit legekontor og venter
pa ein abort. «Der sitter hun og er den dobbelte forbryteren,
ganske alene. Ja, dobbelt? Hun har jo syndet, det er det ene.
Og sa vil hun ha ham til & hjelpe seg med noe som er en forbry-
telse. For det er en forbrytelse! Du har sett bilder og plansjer
av de sma fostrene, det er en utvikling s rivende og forunder-
lig» (1947:126). Aborten vert omtala som ei brotsverk, og det
er eit juridisk faktum at legestanden ikkje har hove til 4 gje
aborthjelp pé dette tidspunktet. At aborten er eit lovbrot, vert
forsterka av at det vert repetert: «For det e7 en forbrytelse».
Forteljaren gjentek seg sjolv for a liksom overtyda tilhoyraren,
bide mannen og lesaren, om at dette er tilfelle. Det er da like-
vel ikkje handlingas juridiske implikasjonar ho referer til, men
den moralske. Kvinna fortel om den moralske fordemminga
ho opplever knytt til 4 ta abort. Sitatet over viser ogsa at kvinna
opplever ei stor einsemd, noko som igjen er forsterka av fortelje-
teknikken. Jeg-forteljarens refleksjonar om moralsk fordem-
ming, manglande forstiing frd omgjevnadane, einsemd og hove
til & gjera seg hoyrt, vert akkompagnert av sma forteljingar om
kvinner som Skredder-Borgny og Arnhild.

Den moralske fordemminga kjem ikkje berre utanfra, men
er ogsa fundert i forteljarens eigne kroppslege erfaringar. Skild-
ringane av at det vert gjort vald mot kroppen hennar nar ho tek
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abort, at ho pé grunn av dei fysiske reaksjonane faktisk opplever
det som naturstridig, er ogsa ei side ved det at aborten vert opp-
levd som ei forbryting. Dette vert styrka av at forteljaren stadig
nyttar ordet tvang nar ho referer til andre kvinners val knytt til
abort. Systera fvang seg til det, medan Skredder-Borgny ikkje let
seg tvinge. Dette vitnar om at abortinngrepet, for forteljaren, er
som eit fysisk overgrep mot kroppen. A tvinga seg til 4 ta bort
eit foster kan, slik forteljaren ser det, seiast & utloysa eit indre
drama og cin sjolvransakande moralisme, medan & bera fram
det same barnet kan resultera i spetakkel og kollektivets moral-
ske fordemming.

Forteljaren kjenner pé ei einsemd etter & ha kjent systera sin
gravide kropp. Dette er ei kjensle som gjentek seg: «Men du
skal bare vite dette — ja at jeg var ensom» (1947: 72). Nedreaas
far ogsd fram einsemda gjennom forteljeméten, monologen i
natta, avbrote av forsikringar om at tilheyraren felgjer med, og
dermed alts ein tvil til at nokon faktisk er til stades eller lyttar.
Med denne romanen synleggjer Nedreaas ogsa det egvil kalla ei
politisk einsemd. Ved at kvinner er isolerte og aleine med histo-
rier om undertrykking, utnytting og urett, er det vanskeleg &
kjempa saman og narast umogeleg 4 fa til politisk endring. «Se
pa slike kvinner som min mor» (1947:73, mi utheving), seier
forteljaren og markerer avstand gjennom pronomenbruk. «De
har jo ikkje engang krefter og tiltak til & kjempe for sine enkleste
rettigheter» (1947:73, mi utheving). Forteljaren jamforer kvin-
nene og mennene sine situasjonar. «Disse menneskene, de har
en dor til sitt fengsel, ut av sitt fengsel. Den er stengt, men den
er der. De kan reise se, de kan samle seg, de kan bryte opp deren
til sitt fengsel. Mennene, de har gjort sapass» (1947:74). Sa lenge
kvinnene ikkje samlar seg, varer uretten ved. Forteljaren ser at
loysinga for kvinnene er & samla seg, slik mennene har klart.
A tre ut av cinsemda vil ha politisk kraft. Samstundes kjenner
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ho seg sjolv distansert fra nettopp det same potensielle kvinne-
kollektivet. «Og jeg, — jeg oppdaget for sent at jeg var havnet i
fengsel. Mitt eget fengsel. Og i mitt fengsel fins det ingen dor>
(1947:74). Forteljaren trer inn og ut av kollektivet, og vekselvis
identifiserer og distanserer ho seg med andre kvinner for a forsta
seg sjolv og forstd arbeidarkvinnenes situasjon.

Samlinga og mangfaldet av kvinnchistorier fungerer til
4 motverka eller utfordra denne politiske isoleringa og ein-
semda, som er ein foresetnad for 4 fa til strukturelle endringar
i samfunnet. Gjennom bi-forteljingar om ulike kvinne-
skjebnar i samband med fodslar, overgrep, utfrysing og abort i
Av maneskinn gror det ingenting, til domes i forteljingane om
Skredder-Borgny og Arnhild, oppnar Nedreaas likevel 4 synleg-
gjeraeit fellesskap for lesaren. Ein er ikkje aleine med historia si.
Deter eit mangfald av méitar & verakvinne pa, sjolv om ein ikkje
alltid har (hatt) ein plattform for & vera i, eller uttala seg som, eit
fellesskap. Ikkje minst fungerer den sterke identifikasjonen for-
teljaren har med systera, som ein ansats til & bide bli medviten
om, men ogsa bryta ut av einsemda. I og med romanforma der
ulike kvinners erfaringar vert samla, vert dei fortalt som ein del
av ¢/ historie, og fungerer til saman som ein samfunnskritikk.
Av mdneskinn gror det ingenting viser, gjennom forteljingar om
kvinner og framstillinga av seksualitet og abortproblematikk,
fram den same dynamikken knytt til individ og kollektiv som
ein kjenner fra arbeidarlitteraturen elles. For & oppna betre
vilkar og rettar for individet mé ein forsta seg sjolv som del av
eit fellesskap og opptre som eit kollektiv.
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Noter

1 Eghar tidlegare undersokt korleis dette vert tematisert i Nini
Roll Ankers arbeidarroman Den som henger i en trid fra 1935
(Mathisen 2019).

2 For meir om abortlovgiving i Noreg, sji til domes Andersland
(2005), Danielsen (2013:269), Gulli (1994), Melbye (2005:305)
og Seip (1994:106-111). Langds (2014) og Mathisen (2019) har
studert litterare framstillingar av abortmotivet og abort-
kampen.

3 Atdeter ein samanheng mellom klassetilhoyrsle og mogeleg-
heita til familieplanlegging er til domes viktig i Katti Anker
Moller sitt innlegg «Moderskapets frigjorelse» i 1915.
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