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Kroppsspetakkel 

Arbeidarkvinnas uynskte 
graviditetar vedkjem individet  
og kollektivet

Ingrid Nestås Mathisen

«Jeg husker engang, – det var da min søster skulle ha et 
barn. Det var jo en forferdelse hjemme uten ende, og kjekkel 
og spe tak kel. Ja – hun ble jo gift og alt i orden, men det var 
først  senere» (Nedreaas 1947:43). Systera som det her vert for-
talt om, er systera til den namnlause kvinnelege forteljaren i 
 Torborg Nedreaas sin roman Av måneskinn gror det  ingenting 
frå 1947. «For ferdelsen» og «spetakkelet» er ei følgje av syste-
ras brot med samtidas moralske og sosiale konvensjonar då ho 
vart  gravid utan å vera gift. 

Fleire (Svendsen 2007, Langås 2013) har kommentert tydinga 
av kvinnenes klassebakgrunn i Av måneskinn gror det ingen ting, 
og at kvinnenes seksualitet må bli forstått i samanheng med 
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klassesituasjonen deira (Hamm 2016). Men eg spør meg om 
i kk je også Nedreaas, gjennom skildringar av kvinne kropp(ar), 
i denne romanen utforskar arbeidarklassens grunnvilkår og ein 
av arbeidarlitteraturens grunnstrukturar – relasjonen mellom 
individet og kollektivet. Lat oss sjå på kroppsskildringa i for-
lenginga av det innleiande sitatet. Opplevinga av kropp set i 
gang ein refleksjon hjå forteljaren om graviditeten som ei på 
same tid individuell og kollektiv kroppsleg røynsle. Den kvinne-
lege forteljaren kjenner livet i systera sin mage, men også i sin 
eigen kropp. Dette vitnar om eit sterkt kroppsleg fellesskap i 
denne situasjonen:

Nattkjolen min var ganske tynn, og det var nokså rart kan du 
tro. For det var noe som levde inni henne, og jeg kjente det tvers 
gjennom nattkjolen og kjente det helt ut i ryggen. Og enda jeg 
var riktig flau og sjenert, så trykket jeg meg inntil henne, jeg 
holdt pusten og riktig lyttet etter det som skjedde. For det var 
med meg det skjedde noe da. Hva det var kan jeg umulig si 
deg. Men etterpå, da jeg lå i min egen seng igjen, da var den der 
også, den tomme følelsen omkring min egen kropp. Nei men, 
hva er det jeg tøyser om nå? Dette var jo en helt annen historie, 
i grunnen har den ingenting med det hele å gjøre. Det var bare 
det at kroppen min kjentes så meningsløs. Det var ingenting 
som levde i den (1947:43–44).

Samstundes som tekstilet i nattkjolen til forteljaren  markerer 
eit fysisk skilje mellom dei to kvinnekroppane, opplever for-
teljaren at avstanden mellom dei to nærast vert oppløyst. Ho 
kjenner livet i systera sin mage gjennom hennar kropp og 
i sin eigen kropp, heilt ut i ryggsøyla si. Ho erfarer eit fysisk 
samband mellom dei to, eller mellom dei tre irekna fosteret. 
Forteljaren stoggar sine eigne kroppsfunksjonar, pusten, for 
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å forsøka å sansa denne symbiotiske røynsla sterkare. Det er 
interessant at denne situasjonen, kvinna som presser seg inn 
til systera sin gravide kropp, på ein måte som gjer at ho kjen-
ner eit fellesskap og ei fysisk samkjensle med systera, også 
påkallar kvinnas merksemd mot si eiga einsemd og sin eigen 
 individualitet.

Forteljaren tek kring systera med ein omsorg som mannen 
som har gjort henne gravid, ikkje gjer. Såleis blir den hetero-
file relasjonen mellom mannen og kvinna her kanskje utfor-
dra eller avløyst av eit kvinneleg fellesskap. For forteljaren er 
ikkje dette eit utvisteleg positivt fellesskap, fordi erfaringa av 
å kjenna systera sin gravide kropp er ei påminning om at hen-
nar eigen kropp er annleis. Kvinnas kroppserfaring, ei kjensle 
av tomheit, einsemd og meiningsløyse, utløyst av nærheita i 
forsøket på å trykke seg tett inntil systera med barn, framkallar 
førestillingar frå kollektivet om kva ein kvinnekropp skal vera 
og gjera, og som den kvinnelege forteljaren ikkje oppfyller. 

Nedreaas framstiller her ein interessant kroppsdynamikk. 
Ei kvinnes graviditet er eit kroppsleg individuelt fenomen. 
Samstundes, sidan det er ei erfaring som er avgrensa til kvin-
ner, kan erfaringa danna grunnlag for eit opplevd kvinnefelles-
skap og ei førestilling frå kollektivet om kva ein kvinnekropp 
kan gjera/vera. Når forteljaren sitt minne er fleirtydig og både 
frem jar ei kjensle av fellesskap og av einsemd, er det mogelegvis 
fordi kvinnene i denne romanen erfarer at kroppen, og også 
den gravide kroppen, er underlagt strukturar som gjer at dette 
heng tett saman. Dette har, som me skal sjå i det vidare, sterk 
gjenklang i arbeidarlitteraturens framstilling av kroppen som 
eit på same tid individuelt og kollektivt fenomen.
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Arbeidarkroppen

I det arbeidarklassemiljøet, eit gruvesamfunn i overgangen 
til 1920-talet (Svendsen 2007:31), som Nedreaas skildrar i 
Av måneskinn gror det ingenting, er det viktig med ein sterk 
kropp for å klara arbeidet og tilværet. Kroppen som skal sikra 
ein  arbeid, er samstundes sårbar for øydelegging av det same 
arbeidet. Forteljaren uttrykker det slik: «Mennene dør pent 
og pynte lig av cellikose, og konene dør av slit eller underlivs-
sykdommer» (1947:74). Hennar eigen familie fyller dette 
skje maet. Far hennar, som er gruvearbeidar, døyr av lungesjuk-
domen silikose (1947:108), medan mor til forteljaren bruker 
kroppen sin så hardt at ho spontanaborterer (1947:68–69).

I avhandlinga Arbeidarkroppen. Individ og kollektiv i Nini 
Roll Ankers og Kristofer Uppdals prosa (2019) viser eg at  deira 
arbeidar litteratur utforskar tilhøvet mellom individet og 
kollektivet, mellom anna gjennom måten kroppen, på ulike 
nivå i teksten, vert framstilt og erfart på. For den einskilde 
 arbeidar er kroppens evne til å arbeida verdifull fordi det er vara 
hennar. Gjennom samhandling med andre arbeidande kroppar, 
i same tempo, i same takt, i same retning eller med same mål 
maktar den kollektive arbeidarkroppen å oppnå framdrift eller 
produksjon som den einskilde arbeidarkroppen åleine ikkje kan 
klara. Slik viser tilhøvet seg mellom den individuelle arbeidar og 
arbeidarkollektivet som eit heilt fysisk og konkret fenomen, og 
både den einskilde kroppen og den kollektive kroppserfaringa 
har verdi. 

Relasjonen mellom individet og kollektivet vert også tema-
ti sert som eit meir politisk fenomen i arbeidarlitteraturen. 
Dersom til dømes ein arbeidar stoggar å arbeida, straffer det 
berre ho sjølv. Kanskje går akkorden hennar ned, eller kanskje 
ho vert sagt opp fordi ho ikkje gjer jobben sin. Dersom heile 
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arbeids fellesskapet stoggar arbeidet, i til dømes ein streik, er den 
einskilde arbeidaren mindre sårbar. Ein kollektiv arbeidsstans 
vil kunna straffa arbeidsgjevarar økonomisk, og dette vil gjera 
det mogeleg for arbeidstakarane som eit samhandlande kollek-
tiv å gjera krav om betre arbeids- eller lønsvilkår høyrde. Dette 
viser oss at rettar og gode for individet kan ein vinna ved å stå 
saman som eit kollektiv. Denne dynamikken er i høgste grad 
relevant og overførbar når det kjem til korleis kampen for den 
einskilde kvinnas rett til å bestemma over eigen kropp og rett 
til abort, må kjempast fram av eit kollektiv.1 

Det er ikkje slik at ein kamp som krev kollektiv tilslutnad, 
alltid skal kjempast mot ei økonomisk eller politisk overmakt. 
Hjå Nedreaas ser ein korleis kvinnene vekslar mellom å  hand-
sama eigen seksualitet og på same tid fort inngår i samanhengar 
der dei, i tråd med normer og forventningar i omgjevnadane, 
fordømer og kritiserer andre arbeidarklassekvinner som baksar 
med dei same vanskane som seg sjølv. Såleis inngår kvinnene 
i eit kollektiv som reproduserer oppfatningar av korleis den 
einskilde arbeidarklassekvinna skal skjøtta kroppen og seksuali-
teten sin. På kva måte utforskar Nedreaas kvinnenes avsky for 
og eventuelle solidaritet med kvarandre i skildringar av kropp i 
Av måneskinn gror det ingenting?

Systera si historie er også forteljarens historie

I Nedreaas sin roman Av måneskinn gror det ingenting (1947) 
møter ein ei kvinne på notidsplanet som gjennom ein sam-
tale med, eller snarare monolog til, ein tilfeldig mann gjen-
nom ei natt, fortel om ungdomstida si i ein arbeidarfamilie 
og i eit arbeidarmiljø, om kjærleik og kjærleikssvik og om 
gravidi tetar, moderskap og abortar. Romanen har eit sentralt 
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 kjærleiks plot. Den ikkje-namngitte kvinnelege forteljaren seier 
til den mannlege tilhøyraren sin at ho innleidde eit hemmeleg 
kjærleiks forhold til læraren sin, Johannes, då ho var 17 år. Det 
at  relasjonen blir verande ein løyndom, har med klasse å gjera. 
Då jeg-forteljaren fortel at ho er gravid, avviser Johannes henne 
blankt: «Han sa jeg ville ødelegge ham. Hvis det var gifte meg 
jeg ville, så måtte jeg vite det at han kunne ikke gifte seg med 
hvem som helst» (1947:124). Adjunkten Johannes kan ikkje 
offisielt vera saman med dottera til ein fattig gruvearbeidar. 
Relasjonen mellom dei er vanskeleg fordi ho korkje har sosial 
eller økonomisk status å tilby. Kvinna fortel også, som eg kjem 
tilbake til, om ulike røynsler med abort.

Når den kvinnelege forteljaren fyrst omtalar systera sin 
graviditet, som eg viser til i innleiinga, skyv ho minnet bort. 
«Dette var jo en helt annen historie, i grunnen har den ingen-
ting med det hele å gjøre» (1947: 44). Er det ei heilt anna his-
torie? Kan skje minnet om systera, og røynslene med hennar 
svangre kropp, er viktigare for den kvinnelege forteljaren enn 
ho sjølv på dette tidspunktet er medviten om. Fyrste gong for-
teljaren nemner systera sin gravide kropp, bryt ho av si eiga 
framstilling om då ho innleidde ein seksuell relasjon til læraren 
sin, Johannes. Ho spør kvifor ho kom til å fortelja dette no, det 
har jo ikkje noko med «det hele» å gjera, meiner ho. Er dette 
nettopp eit hint om at det er ein samanheng mellom systera sine 
og forteljarens eigne kroppslege røynsler? Samanhengen veks 
mogelegvis fram for forteljaren medan ho fortel. I den nattlege 
monologen vender nemleg forteljaren ei stund seinare tilbake til 
dette minnet om at ho kryp opp i senga til den gravide systera si. 

Jeg la meg opp i sengen til henne for å trøste henne. Men dette 
har jeg jo fortalt? Jeg kjente det levde i henne, det levde inne 
i maven på henne. Og siden kjente jeg meg så ensom og – ja, 
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det var så merkelig, for det var ingenting som levde i meg. Jeg 
elsket, jeg var lykkelig, men det var bare kroppen min og ingen-
ting i den, men du, jeg har fortalt dette før og du må ikke bli 
utålmodig. Nei, nå skal jeg fortelle hvordan det gikk (1947:93) 

Det er einsemda hjå forteljaren som vert framheva. På eit nivå 
er det ei konkret skildring av den tomheita ho kjenner ved å 
ikkje ha eit barn i magen slik systera har. På dette tidspunktet 
har forteljaren endå ikkje abortert, einsemda peiker mot sorga 
over at ho aldri skal få bera fram barnet til Johannes. Einsemda, 
slik ho er skildra her i spennet mellom å ha ein seksuell relasjon 
med ein mann ho elskar, men ikkje ha høve til å føda barnet 
hans, inngår også i romanens overordna kritikk av eit samfunn 
der det er vanskeleg for ei kvinne å få barn utanfor ekteskapets 
rammer. 

Innleiingsvis spør eg om Nedreaas utforskar tilhøvet mel-
lom individet og kollektivet gjennom skildringar av kropp. 
Kvi for eller korleis er denne scenen, forteljarens minne om å 
krype inntil systera sin gravide kropp, ei slik utforsking? For å 
utdjupa dette vil eg sjå nærare på forteljarens eiga erfaring med 
graviditet. 

Den kvinnelege hovudpersonen er gravid (minst) tre gonger 
og gjennomfører (minst) tre abortar. Fyrste gong ho vert gravid, 
overtalar Johannes henne til å gå til doktoren «og få ham til å ta 
det vekk» (1947:125). Johannes tek, om ikkje anna, økonomisk 
ansvar og stikk ein pengesetel i handa hennar. Sjølv om legar på 
dette tidspunktet berre har lov til å gjennomføra abort-inngrep 
dersom det står om kvinnas liv, går legen med på å gjera det, 
«for denne ene gangens skyld» (1947:132). Johannes på si side 
syner lita innsikt i kva kostnad det har for kvinna å gjennomføra 
ein abort: 
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Johannes hadde sagt fra til meg, det var ingenting, en bagatell 
bare, en utskrapning av livmoren. En bagatell? Ja, muligens. 
[...] Her skjer noe i en kvinnekropp, som daglig minner om at 
det er riktig. […] Hver minste celle i henne er innstilt på dette 
her som skal skje. Og så, plutselig, øver man en gjerning med 
seg selv, som avbryter denne prosessen. I løpet av en halvtime 
skal hjerte og nyrer og lever og eggstokk og årer og vener og 
muskler og nerver og millioner små celler ominnstille seg igjen. 
Kunstig. Med vold! Det er dette, forstår du. Det er dette som 
gjør den handlingen til et sykt mareritt (1947:132–133).

I kontrast til Johannes si bagatellisering vert einskilde kropps-
delar nemnde i ei oppramsing. Slik vert det understreka at ei 
slik hending råkar heile kroppen, heile mennesket. Ubehaget 
vert forsterka av at inngrepet vert omtala som noko unaturleg, 
«[k]unstig», uverkeleg, «et sykt mareritt» og som eit overgrep, 
«Med vold!», det siste understreka ved hjelp av kur sivering og 
utropsteikn i teksten. Det er som om forteljaren ikkje kan få 
uttrykt sterkt nok korleis kroppen hennar strittar imot det som 
skjer. 

Sjølv om kvinna her fortel om minnet, om opplevinga knytt 
til sin eigen abort, vel ho å framstilla opplevinga med ein tredje-
persons-distanse. Ho skiftar frå å referera til sin eigen situa sjon 
og vonbrotet over Johannes manglande støtte i «jeg-form», til 
å visa til det å vera gravid og til å gjennomføra ein abort som ei 
felles kvinneleg erfaring: «Ja, hvordan skal jeg uttrykke det? – 
Her skjer noe i en kvinnekropp […] Når en kvinne […] Det skjer 
dette her at en kvinne som skal ha barn […] Hver minste celle i 
henne […] plutselig, øver man en gjerning med seg selv» (1947: 
132). Brotet kan på den eine sida antyda ein distanse til, kanskje 
ei framandgjering frå, det som skjer med kvinnekroppen. På 
den andre sida fungerer skiftet til å understreka at erfaringa, 



225

Kroppsspetakkel 

i tillegg til å vera ei personleg og individuell fysisk oppleving, 
samstundes er ei allmennmenneskeleg og såleis felles (kvinne)
erfaring. 

Jeg-forteljaren vender seg direkte til romanens andre 
jeg-forteljar, det vil seia mannen frå rammeforteljinga som 
vert installert som tilhøyrar til historia hennar. Ho påkallar 
mannens merksemd, ho vil forsikra seg om at han framleis 
følgjer med, ved å venda seg til han med eit «forstår du» 
(1947:133). Liksom ho seier: høyr her, det er ekstra viktig at 
du lyttar til det eg fortel no, for å forstå det som Johannes 
ikkje forstod. Christine Hamm (2016) har argumentert for 
at Nedreaas, med Av måneskinn gror det ingenting, tek eit 
oppgjer med føre stillingar om arbeidarlitteraturens fram-
stilling av arbeidar kvinners seksualitet. Ho meiner at med 
denne romanen vert «‘den falne kvinnens’ stemme for første 
gang virkelig hørbar i norsk litteratur» (2016:203). Uttrykket 
«den falne kvinne» viser til kvinner som historisk har vorte 
sett på som de moraliserte på grunn av ein aktiv seksualitet 
utanfor ekteskapets rammer. Hamm meiner at drivkrafta i 
Av måneskinn gror det ingenting er «et ønske om å få slutt på 
tausheten» (2016:208), noko som vert demonstrert på fleire 
plan, og då mellom anna gjennom den narrative teknikken, 
der det konkret er arbeidarkvinna som talar og mannen er 
situert som tilhøyrar. På eit overordna plan artikulerer roma-
nen eit ynskje «om å få en åpen debatt om kvinnelig seksuali-
tet – og dermed også et ønske om å få slutt på forestillinger 
om arbeider litteratur som umoralsk, dersom den viser fram 
kvinner som «falne», og som drevet av erotikk» (2016:208). 
Det meiner eg Hamm har rett i, og me skal sjå at Nedreaas 
let forteljaren vera ganske eksplisitt når ho seier at arbeidar-
kvinnene er offer for strukturell makt. I tillegg meiner eg det 
er relevant at kvinna her opplever aborten som eit overgrep, eit 
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inngrep som kroppen strir i mot. Den  moralske for dømminga 
av kvinnas seksualitet, slik det er skildra hjå Nedreaas, handlar 
altså ikkje berre om noko samfunnet eller kollektivet påfører 
individet, det er også ei sjølv forakt individet artikulerer som 
ein reaksjon på aborten som ei kropps leg erfaring. 

Arbeidarkvinner vert tvinga til å vera skitne 
kjerringar

Førestillingane om arbeidarklassekvinna, kroppen og seksua-
liteten hennar, er mange. Dette har den nordiske arbeidar-
litteraturforskinga interessert seg for. Ebba Witt-Brattström 
(1988) og Bibi Jonsson (2016) er mellom dei som syner at den 
nordiske skjønnlitteraturen gjennom heile 1900-talet utforskar 
fordomar og myter om arbeidarklassekvinna si reinsemd, 
seksu ali tet og evne til å ta vare på eigen kropp. Hjå Nedreaas 
hugsar me at det vart spetakkel då forteljarens syster vart gravid 
med ein mann som fyrst ikkje ville ha noko med ho og barnet å 
gjera. «Onde ord ulmet mellom veggene, for min søster skulle 
ha barn» (1947: 92), vert det fortalt. Den kvinnelege for teljaren 
gjer i den samanheng ein observasjon av moras manglande inn-
sikt i det heile:

De ordene som falt mellom min mor og min søster – en 
gapende avgrunn av heslighet. Hva min mor avslørte av vår 
klasses uvitenhet, den som presset på oss, den vi med makt er 
blitt holdt nede i og som gjør mange av våre kvinner til ikke 
noe annet enn skitne kjerringer når de blir stilt på de harde 
prøvene – ! (1947:92, mi utheving). 
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Forteljaren peikar på dei strukturelle maktdimensjonane som 
rammar arbeidarkvinnene og ser at mora ikkje er medviten om 
strukturane. Samstundes markerer forteljaren seg sjølv som 
ein del av dei kvinnene som er råka av ei undertrykking, ved å 
bruka pronomena «oss», «vi» og «våre kvinner». Arbeidar-
klasse kvinnene strevar etter å vera det den britiske sosiologen 
 Beverley Skeggs kallar respektabel (1997). Å vera respek tabel, å 
handla innanfor forventa normer og rammer, er ifølgje Skeggs 
særleg viktig for medlemer av grupper som samla sett ikkje 
vert vurderte som respektable, dei som i utgangs punktet stre-
var med å bli sett på som aktverdige og skikkelege borgarar av 
samfunns kollektivet. Kropp avslører klasse, og klasse verkar 
inn på korleis ein har høve til å ta vare på kroppen sin.

The body and bodily dispositions carry the markers of social 
class. As Bourdieu (1986) notes the body is the most in dis  pu-
table materialization of class tastes. Bodies are the physical sites 
where the relations of class, gender, race, sexuality and age come 
together and are em-bodied and practiced. A respectable body 
is White, desexualized, hetero-feminine and usually  middle 
class. Class is always coded through bodily dispositions: the 
body is the most ubiquitous signifier of class (Skeggs 1997:82). 

I arbeidarlitteraturforskinga er Skeggs sitt  respektabilitets- 
omgrep ofte nytta for å synleggjera og diskutera konstruksjon 
av og førestillingar om kjønn og klasse. Å ta hand om kroppen 
sin på ein skikkeleg og aktverdig måte er sentralt i Skeggs sin 
definisjon av respektabilitet. Arbeidarklassekvinna sin kropp 
og seksualitet er særleg utsett, då kroppen hennar historisk 
har vorte kopla til det ukultiverte, grove og ikkje-respektable 
(1997:3). I skildringar av uynskte graviditetar hjå Nedreaas blir 
det særleg tydeleg at medvit om sosialt omdøme og økonomisk 
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manglande handlingsrom gjer arbeidarklassekvinnene sår-
bare og desperate. Den einskilde kvinnas høve, evne og vilje 
til å ta hand om sin eigen kropp og seksualitet gjeld individet, 
men  angår likevel arbeidarkvinnene som eit formelt og ufor-
melt felles skap. Omdømet til den einskilde kvinna «smittar» 
over på førestillingar om arbeidarklassekvinner som ei samla 
gruppe. I ein artikkel om visualisering av jentekroppar i bilde-
bøker nyttar Mia Österlund formuleringa «att göra spektakel 
av sig själv» i tydinga å overskrida forventingane til måten ein 
er jente/kvinne på (2013:181). Utvidar ein denne for ståinga 
av Skeggs, kan ein seia at spetakkel i Av måneskinn gror det 
ingen ting både viser til det den einskilde kvinna gjer når ho 
bryt med normene og forventingane til henne, og samstundes 
er det med spetakkel omgjevnadane reagerer for å synleggjera 
avstand til måten ho har skjøtta kroppen og seksualiteten sin 
på. Spetakkelet kan ein såleis forstå som ei larmande agering 
og eit tilsvar på kollektivets fordømming av kvinners utanom-
ekteskapelege seksualitet. Familien freistar, kan henda, å re-
etab lera respektabili teten og stadfesta kollektivets normer. Det 
ser ut til at spetakkel skal møtast med spetakkel for å resti tuera 
arbeidarkvinnas individuelle og kollektive omdøme. 

Valet systera til forteljaren gjer om å føda barnet, trass i at 
barnet er eit prov på det som i samtida blir sett på som usømme-
leg åtferd, rammar ikkje berre omdømet hennar. Når for teljaren 
kjem heim på vitjing, spør mora om ho vil vera med opp og sjå 
«på skammen vår» (1947:107). Mora opplever at «uføret» dot-
tera har hamna i, rammar heile familien. Ein kan leggja til at 
på handlingsplanet forsterkar dette førestillinga om arbeidar-
kvinnekollektivet.

Sjølv om forteljaren kjenner godhug for og nærleik til systera 
når spetakkelet står på i heimen, vert ho til dels avvist av systera 
når ho sjølv er stilt på prøve. Forteljaren er blitt gravid og søker 
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råd hjå systera, som ho veit også «hadde hjulpet seg selv flere 
ganger fordi de hadde liten råd» (1947:238). Sjølv om systera 
altså ber fram det fyrste barnet, som ho får utanfor ekteskap, 
aborterer ho fleire gonger innanfor ekteskapets rammer. Like-
vel har systera ein til dels avvisande haldning når forteljaren er 
uynskt gravid. 

Da jeg endelig sa det ble det en forferdelig scene. Hun [systera] 
hadde aldeles glemt at hun hadde vært i samme situasjon, for 
hun var ikke gift da hun fikk Veslegutt, men hun ble gift siden 
og tvang seg til det. Men hun sa da hvordan det gikk til. Da 
måtte jeg legg meg ned litt. Jeg holdt på å besvime (1947:238, 
mi utheving).

Systera har tvunge seg til å abortera, sjølv om ho er gift. Bruken 
av ordet tvang høyrer til forteljarens språk og har gjenklang i 
hennar eiga detaljerte og smertelege erfaring av aborten som 
noko kunstig og valdeleg (1947: 133). Sjølv om systera tidlegare 
har vore i same situasjon som forteljaren, tek ho fort på seg 
samfunns kollektivets blikk på og moralske vurdering av kvin-
ners kropp og seksualitet. 

Det er dette, å ikkje vera respektable, arbeidarkvinnene hjå 
Nedreaas ynskjer å unngå. Men, som forteljaren peiker på, dei 
vert pressa inn i situasjonar som gjer dei til «skitne kjerringer». 
Det er ikkje akseptabelt å få barn utanfor ekteskap, men basert 
på systeras spontane reaksjon er det heller ikkje akseptert å ta 
abort. Kva utvegar fortel Nedreaas om? Kva gjer og kva skjer 
med kvinner som vert uynskt gravid i romanen? 
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Å tvinga seg til abort

Mor til jeg-forteljaren i Av måneskinn gror det ingenting, forstår 
lesaren, har opplevd fleire abortar fordi ho til dømes har pressa 
seg for hardt ved å løfta tungt: 

Men mor ble syk noen ganger. Det skulle ha vært barn. [...] 
En gang stod jeg selv i vinduet og så henne løfte en balje med 
klær fra bekken og opp til ildstedet, og det var en balje som 
det ikke var meningen at noen mann skulle løfte. Jeg så henne 
spenne den magre kroppen i raseri, og jeg så ansiktet hennes - 
[...] Og jeg husker ikke mer da, jeg husker bare nokså dunkelt 
noen dager etter, da kom hun hjem fra landhandleren, og hun 
mer krøp enn gikk, og det var en strime av blod etter henne 
(1947:68–69). 

Spontanaborterer mora fordi ho ikkje har noko anna måte å 
meistra kvardagen sin på enn å gjennomføra tunge løft? Eller 
løftar ho – med vilje – tungt for å provosera fram ein abort? 
Det siste alternativet synest her mest rimeleg, kvinna fortel at 
mora uttrykte ei form for glede og lette ved situasjonen: «For 
det verste var når hun lå og takket Gud, ja hun lå i den verste 
elendighet og pine noen kvinne kan komme i og mumlet takke-
bønner og var glad – hun var glad!» (1947:69). Mora gjer vald 
på seg sjølv for å sleppa fleire graviditetar. Spontanabortane og 
-forsøka vert hjå Nedreaas skildra med ei viss fleir tydigheit og 
viser fram ulike aspekt med arbeidarkvinnekroppen. Arbeidar-
kvinna er avhengig av ein sterk kropp til dei daglege gjere måla, 
og såleis kan ho oppleva graviditet som eit «hinder» ein  i kkje 
har råd til korkje økonomisk eller sosialt. Samstundes utfører 
arbeidarkvinnene eit fysisk arbeid som er så hardt at det, ufor-
varande eller med overlegg, kan skada fosteret. Forsøk på å 
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spontanabortera utgjer heile plotet i Nedreaas si novelle «Den 
sterkeste» i Før det ringer tredje gang, der ei tenestejente er 
uynskt gravid. Legen, som er van med å avvisa kvinner som 
henne, føreslår: «[T]a så varme bad som De kan tåle. Hoppe og 
springe, tunge løft især» (1945:115). Kvinna gjer som legen rår 
ho til, men «den kjernesunne kroppen vilde ikke hjelpe henne 
i arbeidet med å gi fra sig sin byrde» (1946:124).

Ein veit at det på dette tidspunktet var straffbart både å 
vera den som utførte og fekk utført ein abort, med mindre det 
stod om kvinnas liv og helse.2 Både gifte og ugifte kvinner som 
vert uynskt gravid har få og farlege alternativ. Antydingane om 
at både mor og syster til forteljaren har abortert, også når dei 
er etablert innanfor ekteskapet, viser at utfordringa ved å bli 
 gravid og bera fram barn ikkje er isolert til at det knyt seg skam 
til å få barn som einsleg kvinne. Det er praktiske og økonomiske 
grunnar til at arbeidarkvinnene ynskjer å få færre barn.3 At både 
rett til prevensjon og abort er ei viktig sak for arbeidarklassen, 
synleggjer Nedreaas ved å gjera ei kopling mellom kvinnesak og 
arbeidarsak i si omtale av streik. Ved eit høve doserer far til for-
teljaren for kona si om streik, om at ein arbeidar må vera solida-
risk i kampen. Han legg til at familien deira uansett  klarer seg 
betre enn dei familiane med fem eller sju barn. Konas  respons 
er at mannfolk bør læra seg å beherska seg (1947:208). Det man-
nen ser som eit politisk prosjekt, er for kona uløyseleg knytt til 
seksua litet. Konas ytring er også interessant fordi  lesaren, kan-
skje til skilnad frå ektemannen, veit at ho truleg har provosert 
fram abortar ved fleire høve, kanskje nettopp for å klara å fostra 
opp dei borna ho har fått. Ho gjer vald på sin eigen kropp i 
solidari tet med og for å verna om familieeininga, medan ekte-
mannen streikar i gruva for å styrka arbeidarklassens kollektive 
røyst. Dette mønsteret, som me har sett, repeterer dottera som 
«tvang seg til det» (1947: 238). 
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Kva alternativ har arbeidarkvinna? 

Kva då med kvinnene i romanen som vel å bera fram barn som er 
unnfanga utanfor ekteskap, slik forteljarens syster gjer med det 
fyrste barnet? Skredder-Borgny og Arnhild er kvinner som ikkje 
aborterer sjølv om dei er i livssituasjonar som gjer det vanskeleg 
for dei å bere fram og oppdra barna. Dei er kvinner som «ikke 
lot seg tvinge til å ta det vekk» (1947:126). Samstundes som 
kvinnenes val vert omtala som modig av for teljaren (1947:117), 
får kvinnene og barna deira svært  vanskelege liv. Borgny kan 
ikkje visa seg ute saman med guten sin, han vert difor isolert 
og «som en sump-plante» (1947:127), som  for  tel jar en nemner 
han. Medan Arnhilds løysing vert å gifta seg med ein «gam-
mel splint», som plagar guten hennar så mykje at ho til slutt 
set guten bort til andre. Kvinnene høyrer til arbeidar klassen, 
som ho sjølv. Den kvinnelege  forteljaren slår fast: «at så dumt 
skal jeg aldri stelle meg» (1947:118). Ho liksom lover seg sjølv 
å ikkje hamna i Skredder-Borgny og  Arnhild sin posi sjon, men 
det er korkje kvinnene eller vala  deira ho avviser som dumme. 
Kvinnene vert snarare nemnt som modige som  ikkje let seg 
tvinge til abort. Forteljaren avviser samfunnet, eller kriti serer 
det som «dumt». Slik stiller romanen spørsmåls teikn ved kva 
det er for eit samfunn som gjer det uuthaldeleg å få barn utan-
for ekteskap. Hovudpersonen leiter etter handlings rom og 
- alternativ for arbeidarklassekvinner. 

Den kvinnelege forteljaren framfører parallelt si eiga livs-
historie når ho fortel om eigne vanskelege og smertefulle val 
og abortar, samstundes som ho fortel om ulike andre kvinne-
skjebnar. Dette synleggjer eit paradoks der  samfunnet ikkje 
tillèt å gjennomføra abortar – men heller ikkje legg til rette, 
korkje sosialt eller økonomisk, for at kvinner kan føda barn 
utanfor ekteskap. Eller som forteljaren uttrykker det: «Jaja, 
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haha, de kan værsågod forby oss å ta det vekk, i moralens og 
bibelens navn! Men samtidig så tvinger de oss til å ta det vekk, 
i moralens og bibelens navn!» (1947: 126). Samanstillingane av 
forteljarens individuelle kroppslege erfaringar og historie og dei 
andre kvinneskjebnane utgjer til saman eit heile, og ymtar om at 
det finst eit potensielt fellesskap mellom kvinner. Det er kanskje 
difor forteljaren, utan å forstå det sjølv, kjem tilbake til minnet 
om kroppsleg identifikasjon med systera. Ho anar umedvite at 
systera si utfordrande livssituasjon umogeleg kan endrast utan 
ei kollektiv forståing for samfunnets undertrykking av kvinners 
kropp og seksualitet.

I Av måneskinn gror det ingenting er det historier om kvinner 
som har vorte gravide og fått barn utanfor ekteskap, og som 
 difor lever uverdige liv i skam og på måtar som går brutalt ut over 
 barna, og det er forteljingar om kvinner som har  abortert, spon-
tant eller provosert. Dette er forteljingar til skrekk og  åtvaring 
for kvinnene på handlingsplanet. Vilkåra og skamma som kvin-
nene må leva med etter både fødslar og abortar,  fungerer til å 
reprodusera og forsterka frykt og snevra inn handlings rommet 
deira. På romanen sitt overordna plan fungerer desse talrike for-
teljingane som ein samfunnskritikk. Kva seier det om eit sam-
funn der kvinner vel smertefulle og livsfarlege utvegar, som dei 
også opplever moralsk fordømming for, heller enn å føda barn? 
Den kvinnelege forteljaren utviklar ei innsikt i samanhengane 
mellom kvinnenes situasjon og klassesamfunnet. 

Nå fortalte jeg ham altså om en del av mitt eget den kvelden, 
jeg fortalte om at jeg hadde vært hos doktoren og det der. Og 
jeg fortalte ham om Skredder-Borgny og gutten hennes, og om 
alle de små Vesleguttene som ble utryddet. Jeg fortalte om min 
mor, og hennes åndelige og legemlige forfall, jeg sa ham at jeg 
hadde oppdaget at alt dette hadde noe med hverandre å gjøre, 
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og at alle streikene og all uroen i arbeidslivet hadde noe med de 
samme tingene å gjøre. Jeg sa, det er så fælt at det må forandres 
[...] her må jo være noe galt et sted, noe rivende galt? (1947: 
209–210)

At «alt» har med kvarandre å gjera, er noko forteljaren tid-
legare har forsøkt å setje ord på til vennen sin Morck. I sam-
talen vidare mellom dei to gjer Morck mange forsøk på å 
stad festa saman hengar mellom undertrykking av kvinner og 
kapitalmakta sine interesser, for forteljaren. Innslag av innsikt 
og vilje til opprør hjå kvinna forvitrar fort. Kvardagsslitet og 
ein ny gravidi tet tvinger det aksjonistiske i forteljaren tilbake, 
og ho vert desperat og desillusjonert. På romanens notidsplan 
fortel kvinna dette til ein anonym mann, og det er som om 
saman hengane trer fram for ho medan ho fortel. Det er som 
om kvinna anar at individets smerte kjem av samfunnskollek-
tivets organisering, men at individet vanskeleg kan forstå eiga 
tyding og sin eigen plass i kollektivet. Dette vert fyrst tydeleg 
for ho gjennom forteljehandlinga i natta, slik ho etter kvart 
forstår at minnet om systera sin kropp har med hennar eiga 
forteljing å gjera. 

Kvinnas einsemd – politisk einsemd

Kva tyder det at arbeidarklassekvinna er gitt forteljestemma i 
Av måneskinn gror det ingenting? Kvinna bryt seg stadig av og 
vil ha mannens anerkjenning, ber mannen lytta eller spør om 
han kjedar seg. Lesaren vert slik minna om at for denne kvin-
na er det ikkje sjølvsagt å bli høyrt. Ho er van med å teia, van 
med å vera underlegen mannen og van med å vera underordna 
i klassesamfunnet. Kvinnas oppleving av å inneha ein grunn-
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leggande underlegen, eller einsam, posisjon vert etablert allereie 
i møtet mellom kvinna og mannen innleiingsvis i romanen. Ho 
seier at denne kvelden vil ho endeleg snakka: «Jeg må av med 
det nå, hvis du kan ta imot. Jeg har tiet i mange år [...] For nå vil 
jeg ikke lyve mer, og ikke tie mer» (1947:17–18). Deretter kjem 
kvinnas einetale som mannen lyttar til. Ho bryt ut av einsemda 
og tagnaden for ei natt og fortel om opplevingar og fortviling 
ho tidlegare ikkje har delt med nokon. 

Kvinna spør seg om ein mann nokon gong kan forstå kva ei 
kvinne føler når ho fyrste gong sit på eit legekontor og venter 
på ein abort. «Der sitter hun og er den dobbelte forbryteren, 
ganske alene. Ja, dobbelt? Hun har jo syndet, det er det ene. 
Og så vil hun ha ham til å hjelpe seg med noe som er en forbry-
telse. For det er en forbrytelse! Du har sett bilder og plansjer 
av de små fost rene, det er en utvikling så rivende og forunder-
lig» (1947:126). Aborten vert omtala som ei brotsverk, og det 
er eit juridisk faktum at legestanden ikkje har høve til å gje 
aborthjelp på dette tidspunktet. At aborten er eit lovbrot, vert 
forsterka av at det vert repetert: «For det er en forbrytelse». 
Forteljaren gjentek seg sjølv for å liksom overtyda tilhøyraren, 
både mannen og lesa ren, om at dette er tilfelle. Det er då like-
vel ikkje  hand lingas juridiske implikasjonar ho referer til, men 
den moral ske. Kvinna fortel om den moralske for dømminga 
ho  opplever knytt til å ta abort. Sitatet over viser også at kvinna 
opp lever ei stor einsemd, noko som igjen er forsterka av fortelje-
te knikken. Jeg-for teljarens refleksjonar om moralsk fordøm-
ming, manglande forståing frå omgjevnadane, einsemd og høve 
til å gjera seg høyrt, vert akkompagnert av små for teljingar om 
kvinner som Skredder- Borgny og Arnhild.

Den moralske fordømminga kjem ikkje berre utanfrå, men 
er også fundert i forteljarens eigne kroppslege erfaringar. Skild-
ringane av at det vert gjort vald mot kroppen hennar når ho tek 
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abort, at ho på grunn av dei fysiske reaksjonane faktisk opplever 
det som naturstridig, er også ei side ved det at aborten vert opp-
levd som ei forbryting. Dette vert styrka av at forteljaren stadig 
nyttar ordet tvang når ho referer til andre kvinners val knytt til 
abort. Systera tvang seg til det, medan Skredder-Borgny ikkje let 
seg tvinge. Dette vitnar om at abortinngrepet, for forteljaren, er 
som eit fysisk overgrep mot kroppen. Å tvinga seg til å ta bort 
eit foster kan, slik forteljaren ser det, seiast å utløysa eit indre 
drama og ein sjølvransakande moralisme, medan å bera fram 
det same barnet kan resultera i spetakkel og kollektivets moral-
ske fordømming. 

Forteljaren kjenner på ei einsemd etter å ha kjent systera sin 
gravide kropp. Dette er ei kjensle som gjentek seg: «Men du 
skal bare vite dette – ja at jeg var ensom» (1947: 72). Nedreaas 
får også fram einsemda gjennom forteljemåten, monologen i 
natta, avbrote av forsikringar om at tilhøyraren følgjer med, og 
dermed altså ein tvil til at nokon faktisk er til stades eller lyttar. 
Med denne romanen synleggjer Nedreaas også det eg vil kalla ei 
politisk einsemd. Ved at kvinner er isolerte og aleine med histo-
rier om undertrykking, utnytting og urett, er det vanskeleg å 
kjempa saman og nærast umogeleg å få til politisk endring. «Se 
på slike kvinner som min mor» (1947:73, mi utheving), seier 
forteljaren og markerer avstand gjennom pronomenbruk. «De 
har jo ikkje engang krefter og tiltak til å kjempe for sine enkleste 
rettigheter» (1947:73, mi utheving). Forteljaren jamfører kvin-
nene og mennene sine situasjonar. «Disse menneskene, de har 
en dør til sitt fengsel, ut av sitt fengsel. Den er stengt, men den 
er der. De kan reise se, de kan samle seg, de kan bryte opp døren 
til sitt fengsel. Mennene, de har gjort såpass» (1947:74). Så lenge 
kvinnene ikkje samlar seg, varer uretten ved. Forteljaren ser at 
løysinga for kvinnene er å samla seg, slik mennene har klart. 
Å tre ut av einsemda vil ha politisk kraft. Samstundes kjenner 
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ho seg sjølv distansert frå nettopp det same potensielle kvinne-
kollektivet. «Og jeg, – jeg oppdaget for sent at jeg var havnet i 
fengsel. Mitt eget fengsel. Og i mitt fengsel fins det ingen dør» 
(1947:74). Forteljaren trer inn og ut av kollektivet, og vekselvis 
identifiserer og distanserer ho seg med andre kvinner for å forstå 
seg sjølv og forstå arbeidarkvinnenes situasjon. 

Samlinga og mangfaldet av kvinnehistorier fungerer til 
å motverka eller utfordra denne politiske isoleringa og ein-
semda, som er ein føresetnad for å få til strukturelle  endringar 
i samfunnet. Gjennom bi-forteljingar om ulike kvinne-
skjebnar i  samband med fødslar, overgrep, utfrysing og abort i 
Av måneskinn gror det ingenting, til dømes i forteljingane om 
 Skredder-Borgny og Arnhild, oppnår Nedreaas likevel å synleg-
gjera eit fellesskap for lesaren. Ein er ikkje aleine med historia si. 
Det er eit mangfald av måtar å vera kvinne på, sjølv om ein ikkje 
alltid har (hatt) ein plattform for å vera i, eller uttala seg som, eit 
fellesskap. Ikkje minst fungerer den sterke identifikasjonen for-
teljaren har med systera, som ein ansats til å både bli medviten 
om, men også bryta ut av einsemda. I og med romanforma der 
ulike kvinners erfaringar vert samla, vert dei fortalt som ein del 
av ei historie, og fungerer til saman som ein samfunnskritikk. 
Av måneskinn gror det ingenting viser, gjennom forteljingar om 
kvinner og framstillinga av seksualitet og abortproblematikk, 
fram den same dynamikken knytt til individ og kollektiv som 
ein kjenner frå arbeidarlitteraturen elles. For å oppnå betre 
vilkår og rettar for individet må ein forstå seg sjølv som del av 
eit fellesskap og opptre som eit kollektiv. 
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Noter
 1 Eg har tidlegare undersøkt korleis dette vert tematisert i Nini 

Roll Ankers arbeidarroman Den som henger i en tråd frå 1935 
(Mathisen 2019).

 2 For meir om abortlovgiving i Noreg, sjå til dømes Andersland 
(2005), Danielsen (2013:269), Gulli (1994), Melbye (2005:305) 
og Seip (1994:106–111). Langås (2014) og Mathisen (2019) har 
studert litterære framstillingar av abortmotivet og abort-
kampen. 

 3 At det er ein samanheng mellom klassetilhøyrsle og mogeleg-
heita til familieplanlegging er til dømes viktig i Katti Anker 
Møller sitt innlegg «Moderskapets frigjørelse» i 1915. 

Litteratur
Andersland, Geir Kjell. (2015). De Castbergske barnelover 1915–2015. 

Oslo: Cappelen Damm Akademisk.  
Gulli, Brita M. (1994). «Abortlovgivningens historie». I: Haavet, 

Inger Elisabet (red.).: Katti Anker Møller. Mødrenes forkjemper 
125 år, Bergen: Senter for humanistisk kvinneforskning, s. 57–68.

Danielsen, Hilde. (2013). «Den kjønnsdelte arbeidsdagen». I: 
 Danielsen, Hilde, Larsen, Eirin og Owesen, Ingeborg W. (red.). 
Norsk likestillingshistorie 1814–2013, Bergen: Fagbokforlaget 
 Vigmostad & Bjørke AS, s. 219–274.

Hamm, Christine. (2016). «Arbeiderkvinnens destruktive 
 seksualitet? Moralsk perfeksjonisme i Torborg Nedreaas’ Av 
måneskinn gror det ingenting.» I: Agrell, Beata, Arping, Åsa 
 Ekholm, Christer og Gustafson, Magnus (red.). ‘inte kan jag 
berätta allas historia?’ Föreställningar om nordisk arbetarlitteratur, 
Göteborg: Lir.skrifter 5, s. 199–210.

Jonsson, Bibi. (2016). «Det negativa klassmärket. Föreställningar om 
kvinnors sexualitet hos Moa Martinson och Elsie Johansson». 
I: Agrell, Beata, Arping, Åsa Ekholm, Christer og Gustafson, 
 Magnus (red.). ‘inte kan jag berätta allas historia?’ Föreställningar 
om nordisk arbetarlitteratur, Göteborg: Lir.skrifter 5, s. 185–198.

Langås, Unni. (2013). «Den ukjente kvinnens melodrama. Torborg 



239

Kroppsspetakkel 

Nedreaas’ film noir-inspirerte roman Av måneskinn gror det 
 ingenting». Riss: magasin for studentar og tilsette ved institutt for 
nordistikk og litteraturvitskap. Nr 2, Universitetet i Trondheim, s. 
123–131.

Langås, Unni. (2014). «Beholde barnet? Faser i abortens litterære og 
juridiske historie». Literature and Law. Culture and Literature of 
the Svandinavian Nations in International and Interdisciplinary 
Perspective. Riga. 

Mathisen, Ingrid Nestås. (2019). Arbeidarkroppen. Individ og 
 kollektiv i Nini Roll Ankers og Kristofer Uppdals prosa. Avhandling 
for graden ph.d. ved UiB, Bergen. 

Melby, Kari. (2005). «Husmortid. 1900–1950». I: Blom, Ida og 
Sogner, Søl (red.). Med kjønnsperspektiv på norsk historie. Fra 
vikingtid til 2000årsskiftet, Oslo: Cappelen Forlag, s. 255–322.

Nedreaas, Torborg. (1947). Av måneskinn gror det ingenting. Oslo: 
H. Aschehoug & Co. 

Nedreaas, Torborg. (1945). Før det ringer tredje gang. Oslo: 
 Halvorsen og Larsen forlag.

Seip, Anne Lise. (1994). Veiene til velferdsstaten: norsk sosialpolitikk 
1920–75. Oslo: Gyldendal 

Svensen, Åsfrid. (2007). De ti sannheter. Mangfold og motsetninger 
i Torborg Nedreaas’ litterære verden. Bergen: Fagbokforlaget. 
Lands laget for Norskundervisning

Witt-Brattström, Ebba. (1988). Moa Martinson. Skrift och drift i 
trettiotalet. Stockholm: Norstedts.

Österlund, Mia. (2013). «Att formge en flicka. Flickskapets 
 transformationer hos Pija Lindenbaum och Stina Wirsén». 
I:  Söderberg, Eva, Österlund, Mia og Formark, Bodil (red.). 
 Flicktion. Perspektiv på flickan i fiktionen, Malmö: Universus 
 Academic Press, s. 168–187.


