Kvinnelig seksualitet i
forandring

Torborg Nedreaas’ plass i en

kvinnelitterer kanon

Christine Hamm

I etintervju i Vinduet 4/1974 spor den yngre forfatterkollegaen
Johan Fredrik Gregaard den da nesten 7o-arige Torborg
Nedreaas om hennes forhold til andre kvinnelige forfattere.
Det forste hun sier, er folgende:

Jeg skjelner ikke mellom kvinnelige og mannlige forfattere. For
meg er litteratur to sorter. Det er god litteratur og mangelfull.

Ogjeg mi tenke meg veldig om: hvilke kvinner har gitt meg noe?

Sa tilfoyer hun:
Det er vel forst og fremst Amalie Skram ogdernest Cora Sandel.

Men de er ikke alene. Det er mange menn som har gitt meg

lignende ting. (Nedreaas 1976:101)"
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Nedreaas” reaksjon er interessant, og samtidig symptomatisk.
Forst etter 4 ha sagt at det er kvaliteten ved et forfatterskap som
er viktig for henne, nevner Nedreaas Amalie Skram og Cora
Sandel. S skynder hun seg & understreke at ogsa menn har vart
viktig for henne. Det kan nesten se ut som om hun ikke onsker
4 bli diskutert sammen med kvinnelige forfattere?

At Nedreaas bare nelende nevner to kvinnelige forfatter-
kollegaer som har «gitt henne noe», skyldes neppe at hun ikke
leste boker skrevet av kvinner, eller at hun nedvurderte dem.
Det synliggjor snarere at Nedreaas stir foran det dilemmaet
som Toril Moi i en artikkel fra 2008 beskriver som typisk
for kvinnelige forfattere: De blir plassert i en situasjon der
de foler at de mi velge om de forst og fremst onsker & vare
forfattere, eller om de forst og fremst ensker a vere kvinner
(Moi 2014:144).> De foler at de mé velge enten 4 gi avkall pa
kravet om 4 vare en del av en allmenn kanon, eller 4 fornekte
sin kvinnelige erfaring. Begge alternativer fremstar som feil, og
den kvinnelige forfatteren mister derfor lysten pa & svare, eller
kommer med et svar som nedvendigvis hores rart ut. Mange
reagerer med sinne eller irritasjon. At kvinner er nodt til &
ta et valg, mens menn &penbart gir fri, er urettferdig, og blir
oppfattet som en provokasjon av den kvinnelige forfatteren,
analyserer Moi.

Jeg gar her ut fra at det er mulig & diskutere en kvinnelig
forfatter som bade en god forfatter og som kvinnelig forfatter.
Det er mulig & anerkjenne en kvinnes litterare skaperevner og
samtidig ta hennes situasjon som kvinne og hennes kvinnelige
erfaring pa alvor. Som feminist mener jeg dessuten at kjonns-
forskjellen kan spille en rolle for en forfatters verk, ja, at den
ofte gjor det. For eksempel tar forfattere som Camilla Collett
og Amalie Skram i nesten alle tekstene sine opp erfaringen av
& vere undertrykt som kvinner. Men det »24 ikke alltid vere
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slik — fra tid til annen kan en kvinne skrive helt uavhengig av
sin kvinnelige erfaring (se ogsd Moi 2014:147-148).

I det folgende vil jeg starte med den andre delen av Nedreaas’
svar, nemlig at hun peker pd Amalie Skram og Cora Sandel som
kvinner som «har gitt henne noe». Siden Nedreaas ikke kom-
menterer nermere hvordan de har hatt betydning for henne, md
vi selv sammenligne hennes tekster med tekster av de to andre
forfatterne. Det kan her skje bare i form av korte nedslag. Men
ogsa en kort gjennomgang viser at Nedreaas® tekster vitner om
den samme interessen for kvinnekroppen og kvinnelig seksua-
litet, som Skrams og Sandels. Som Skram og Sandel synliggjor
ogsa Nedreaas at seksualitet er avhengigav en historisk, politisk
og sosial referanseramme. Nedreaas er imidlertid mer eksplisitt
enn de to andre nar hun viser hvordan seksualitet kan bli til et
helt avgjorende sporsmal i nasjonal krisetid, nermere sagt under
andre verdenskrig

At kvinnelitteratur og kvinnekamp ikke er uinteressant a
forholde seg til for Nedreaas, bekreftes nir hun mot slutten av
intervjuet pipeker at det dpenbart finnes en annen standard for
litteratur skrevet av kvinner enn av menn. Hun mener at Cora
Sandel ikke har fatt den oppmerksomheten hun har fortjent,
og antyder at det skyldes det faktum at hun er kvinne. S& gir
hun videre og sier at hun «triumferer nr f.eks. Bjorg Vik seiler
frem — og det akkurat i det rette oyeblikk, for hun har gjort fine
ting [...]» (Nedreaas 1976:08). Bjorg Vik, som er en forfatter
som gjorde seg gjeldende pa den tiden da intervjuet ble gjort, og
som markerte seg i samme sjangrer som Nedreaas (spesielt med
noveller), er blant dem som mest uttrykkelig satte kvinnelig
seksualitet pa dagsordenen. Det skjedde i en tid der dens frigjo-
ring var et politisk hovedanliggende, slik kravet om retten til
abort og sikker prevensjon tyder pa. Her viser Nedreaas tydelig
at hun er pa parti med feministene.
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Senere tar forfattere som Cecilie Loveid og Vigdis Hjorth
opp triden, og forer undersekelsen videre i en endret politisk
og sosial situasjon. Det siste skal jeg kommentere kort i avslut-
ningen av dette kapittelet og med det samtidig vise mer noyaktig
hvordan Nedreaas’ utgivelser kan sies & vare del av en kvinne-
litterer kanon. Kanonbegrepet er selvsagt meget omstridt. Her
bruker jeg det rent pragmatisk om de forfatternes verk som i
kvinnelitteraturhistoriene og ellers har blitt stiende som vik-
tige. Tekstene til Skram, Sandel, Nedreaas, Vik og Loveid blir
for eksempel alle viet mye plass i Norsk kvinnelitteraturhistorie
(Engelstad et al. 1988-1990), og i nyere oversiktsverk som
Nordisk kvindelitteraturhistorie (Moller Jensen et al. 1993-98)
og Norsk litteraturbistorie (Andersen 2001) far ogsd Hjorth en
god del omtale. For meg er det viktig & papeke at det finnes en
felles interesse i den kvinnelitterare tradisjonen for kvinne-
kroppen og seksualiteten, et tema som ogsd er avgjorende for
Nedreaas.

Som de andre forfatterne jeg her lofter frem, mener ikke
Nedreaas at kvinnelig seksualitet er en biologisk egenskap som
er lik hos alle mennesker som har eggstokker. Den kan arte seg
svart ulikt hos kvinner, noe blant annet Amalie Skram had-
de tematisert i Constance Ring, og noe Nedreaas tydeliggjor
med 4 skildre svart ulike typer tyskerjenter i debutboken sin.
Novellene i Nedreaas’ forste bok, Bak skapet stir oksen fra194s,3
utspiller seg i Norge i drene landet var okkupert av Tyskland,
men nesten alle novellene omtaler samtidig kvinner og kvinne-
lig seksualitet.* Nedreaas ser nermere pa hvordan kvinnelig
seksualitet inngar i en undersekelse av nasjonalitet, moralsk
holdning og samfunnsstrukeurer. En tyskerjente er for eksem-
pel ikke bare en kvinne som begjerer eller lar seg begjare av en
tysk soldat, men hun er ogsi en kvinne som enten er en forreder
av eller en forkjemper for fedrelandet. Med denne debuten viser
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Nedreaas tydelig hvordan kvinnelig seksualitet ikke kan tol-
kes losrevet fra andre anliggender, i dette tilfellet nasjonal til-
horighet. Og nettopp denne tydeliggjorelsen er et viktig bidrag

til den kvinnelitterere kanon om kvinnekropp og seksualitet.

Nedreaas” kvinnelige forlopere:

Amalie Skram og Cora Sandel

Amalie Skram sjokkerte sin samtid da hun i 1885 ga ut romanen
Constance Ring. Frimodig viser Skram Constances utvikling
fra & vere avvisende og kald overfor sin forste ektemann, Ring,
til & oppleve sanselig lykke med sin andre ektemann, Lorck.
I neste omgang er det hun selv som ber om et mote med sin
elsker, Mejer. Denne utviklingen skapes av rammene for den
kvinnelige seksualiteten pa 188o-tallet, slik Skram utarbeider
dem i romanen. Forst oppdras kvinnene i borgerskapet til d vare
uvitende og kyske, og medrene forteller ikke dotrene hva som
venter dem i ekteskapet de leres opp til & trakte etterS Malet
med ckteskapet er 4 bli gift, 4 bli «forserget», og pa den miten
inngir kvinnen i en transaksjon der hun bytter sin kropp som
vare mot ecktemannens penger. Han far tilfredsstilt sitt begjer,
mens hun kan kose seg i et fint hjem. Slik odelegges samtidig
kvinnens seksualitet. I samliv med en ofte uelsket ektemann
blir seksualiteten undertryke.

Constance har av mange anmeldere blitt omtalt som «fri-
gid» (se Halse 1993), men senere foler hun tilfredsstillelse ved
samleie med Lorck. Da hun oppdager hans tidligere forhold til
enannen kvinne som han har holdt hemmelig for henne, mister
hun imidlertid tiltro til ham, og hun ensker ikke lenger & gi
seg hen til ham. Igjen viser Skram hvordan seksualitet ikke er
noe en kvinne har eller ikke har, men hvordan den er avhengig
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av kvinnens psykososiale situasjon. Her er seksualiteten ogsé
historisk definert. Dobbeltmoralen pa 1880-tallet gikk ut pa at
kvinner skulle holde seg rene for ekteskapet, mens menn skulle
ove seg opp til samliv med kvinner.

Nar Constance oppdager at Lorck bedrar henne med sin tid-
ligere kjereste, arbeiderklassejenten Kristine, pa legekontoret,
onsker hun hevn. Hun har lenge folt seg tiltrukket av kunst-
neren Mejer, hun har i hemmelighet nytt av bereringene hans.
Hun tenker pa dem om kvelden mens hun ligger i ektesengen:

Hun tenkte paa det Ojeblik, Mejer havde trykket hende til
sit Bryst, og hun folte hans Leber dypt ned paa sin Hals. Hun
levede det om og om igjen, og hver Gang var det, som om hun
loftedes paa en Bolge, mistede Pusten og blev borte i Svimmel-
hed. (Skram 188s: 461)

Constances tanker og felelser, som her formidles i fri indirekte
stil, viser at hun er seksuelt opphisset nar hun tenker pd Mejer.
For 4 hevne seg pa Lorck utnytter hun derfor Mejers tilbedelse,
og inviterer ham til et stevnemote pd landstedet. Men hun
klarer ikke & akseptere denne seksuelle lysten hos seg selv, hun
synes det er for ille. Oppdratt slik hun er, kan hun ikke aksep-
tere de folelsene hun har, og hun tar sitt liv. Kvinnelig seksua-
litet blir hos Amalie Skram i begynnelsen av forfatterskapet
fremstilt som umulig for de borgerlige kvinnene. Takket vere
oppdragelsen de far, vil de alltid bare kunne oppleve seksua-
liteten i forkvaklet, utalelig form.

Cora Sandel viser i sin trilogi om Alberte (Alberte og Jakob
fra 1926, Alberte og friheten fra 1931 og Bare Alberte fra1939) til-
svarende en ung kvinnes vanskeligheter med & skulle akseptere
sin seksualitet. Av plasshensyn ser jeg her bare pa det forste
bindet. Der blir det problematiske forholdet Alberte har til
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sin kropp, serlig knyttet til morens tilintetgjorende blikk. Det
forer til at Alberte etter hvert utvikler store mindreverdighets-
komplekser. Alberte, som vokser opp i et sorenskriverhjem der
man anstrenger seg for & opprettholde fasaden, mens man egent-
lig mangler penger til det meste, finner gjennom hele det forste
bindet den storste gleden i 4 stjele litt kaffe fra frokostbordet.
Hun vil helle den varme vasken i seg for endelig 4 kunne tine
opp den forfrosne kroppen. Hun fryser felt, fordi familien ikke
har rad til 4 varme opp det store, staselige huset i sentrum av
kystbyen i Nord-Norge.

At hun stadig fryser, understreker at Alberte ikke opplever
kroppen som et objekt for nytelse, men noe som skaper ubehag.
Det finnes fi unntak, som nar Alberte drar ut pa ski, bort fra
heimen ogutidet vide landskapet der hun er for seg selv. P4 ski-
tur blir hun varm av bevegelsene. Ogunder en dans med brorens
venn Cedolf blir hun overmannet av begjer etter denne umu-
lige vennen, sjpmannen som hennes foreldre ikke vil at broren
skal omgis med. Han far frem de kroppslige fornemmelsene i
henne, som hun ellers aldri kan godta at finnes:

Ind mot ansiktet har hun nakken hans, og tet, kort, lokket haar
kiler hende plutselig om nasen. Var hun ikke ner ved at tryk-
ke munden ind mot Cedolfs nakke, midt i haarkruset? Gode
Gud, hun har tultak! [...] Da gaar der en strom av noget nyt og
ukjendt gjennem Albertes krop. Det er som en dypt kalden, et
sott og sterkt suk gjennem blodet. (Sandel 1926: 136)

Sandel skildrer her hvordan fornemmelsene i kroppen for
Alberte er ukjente, og hvordan hun ikke vet hva hun skal gjere
med dem. Samtidig opplever Alberte folelsene helt klart som
utilgivelige, og kvinnelig seksualitet blir noe som er farlig og
ber holdes under kontroll.® Moren og de andre kvinnene i byen
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ser pa henne mens hun danser med den forbudte Cedolf, og
Albertes nytelse og glede av Cedolfs beroringer knyttes sammen
med en folelse av seksualitet som noe unevnelig, skammelig og
forbudt. Det tar lang tid for Alberte utvikler et godt forhold til
sin egen kropp. Dessuten blir den kvinnelige seksualiteten hos
Sandel ikke bare forbundet med den historiske situasjonen, der
menn fra en lavere stand er forbudt for borgerklassens kvinner.
Alberte bestemmer seg for eksempel for ikke 4 tillate & kjenne
etter hva hun feler for Cedolf og andre menn, noe som skyldes
ogsa den sosiale kontrollen hun er utsatt for.

Béade i Skrams og Sandels romaner blir kvinnelig seksualitet
forstaeligsom en effekt av handlinger ogdiskurser med regelverk
og pabud som gjelder i en spesifikk historisk situasjon. Deres
tekster kommenterer ogsa forholdet mellom kjonn og klasse.
Hos Skram kan arbeiderklassekvinnene nyte sin seksualitet,
mens borgerklassekvinnene ikke kan det; hos Sandel blir det
vanskelig for en kvinne i det hele tatt 4 utvikle et forhold til
sin kropp som tillater nytelse, fordi kroppen reguleres av det
sosiale regimet.

Kvinnelig seksualitet hos Torborg Nedreaas
og Bjorg Vik

Som vi né skal se, deler Torborg Nedreaas denne interessen
for kvinnelig seksualitet som vi finner hos Skram og Sandel.
Nedreaas retter imidlertid blikket ikke bare mot forholdet
mellom kjonn og klasse, men ogsi mot forholdet mellom kjonn
og nasjon. Det gjor hun ikke minst med beskrivelsen av tysker-
jentene i novellesamlingen Bak skapet stir oksen. Fortellingene
som inngar i den, er alle lagt til tiden da Norge var okkupert av
Tyskland. Kvinners seksualitet og hvordan den blir tolket med
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tanke pd nasjonaliteten til den som er elsket, er et gjennom-
gangstema i samlingen. I tillegg retter de ulike novellene blik-
ket mot kvinner i ulike aldre, yrker, og livssituasjoner generelt.”

I novellen «Kvinnlinger I»> moter vi Margrethe, en jente
som nettopp har fatt mensen. Da hun er pa vei hjem fra skolen
sammen med venninnene, oppdager hun til sin forskrekkelse
at hun blir tiltrukket av en tysk soldat som stir ved siden av
henne pa toget. Han har store hender og en kraftig nakke, og
spisse orer som ligner pa et rovdyrs. Nedreaas beskriver den
unge jentens fascinasjon, og samtidige vemmelse, som munner
ut i kroppslige reaksjoner som hun ikke har begrep for:

Hun stirrer som hypnotisert pa hinden hans. Den fatter om
det gullbaldyrte sabelheftet, den har lagt seg kjelent til ro,
selvsikker — naken. Og denne nakne hinden, - - - uff nei, hun
har da en folelse som om den berorer henne selv, pd hennes
egen hud. Fienden, fienden - - -

Mmm, s& vondt, det stikker i brystvortene, sprenger [...]

(Nedreaas 1945:150).

Nedreaas har her plassert den purunge kvinnen i en spesiell
situasjon: Blodet som renner ut av henne, og smertene i ryg-
gen gjor vondt, men hun vet ikke riktig hvordan hun skal for-
holde seg til tilstanden sin. Hun gir sammen med venninnene,
men tror at hun lukeer. I alderen hun befinner seg i, har hun
ennd ikke utviklet et sprik, og heller ingen sammenhengende
forstaelse, for folelsene hun kjenner.

Na satte han seg, si seg om med et lite smil. Margrethe var blitt

kortpustet, hun var svimmel. Ni kom det s voldsomt — dez.

Noen drog i henne. (Nedreaas 1945:147)
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Margrethe er sa ung at hun ikke tor 4 nevne menstruasjonen
sin med ord, ikke engang nar hun snakker med seg sclv.
Men fortelleren lar henne fole det slik at noen drar i henne,
en fornemmelse som ogsa kan ligne pa seksuell opphisselse.
Sammenblandingen av de ulike kroppslige felelsene knyttet
til den gryende og bide deilige og farlige seksualiteten — som
understrekes av Margrethes sammenligninger av tyskeren
med et rovdyr, som muligens lukter hennes blod — blir s& dess-
uten satt inn i den historiske konteksten, der noen menn er
forbudte pé en annen méte enn andre. I situasjonen Norge
befinner seg i, er tyske soldater forbudt for norske kvinner pa
grunn av nasjonal moral. Kvinnekroppen og seksualiteten
reguleres av nasjonalfolelsen.

Denne interessen for kvinners seksualitet og hvordan den
arter seg i okkupasjonstiden, finnes ogsé i flere av de andre
novellene i samlingen. I novellen «Stikk imot estavind>» fra
samme samling omtaler Nedreaas den haltende mannen Tor-
bjorn, som har blitt torturert, og som né har vondt i kroppen
sin. Torturen skyldes at han ble angitt av en norsk kvinne som
sto i med tyskerne, men likevel maner han til forstaelse for slike
kvinner. Han mener at de har blitt sulteforet pa kjerlighet og
oppmerksomhet under forholdene pa 19 40-tallet. Tyskerjenten
slik han ser den, tor forst ikke vedkjenne seg sine seksuelle
folelser, og derfor aner hun ikke hva hun er i stand til:

Og si gir hun der og tor ikke engang vite om hvem hun er. Tor
ikke fri seg fra den Synneve Solbakken hun er demt til & vare,
om hun ikke skal vakne alene med vennens ringeake. Inntil den
fremmede kommer. Med sin aura av — av — — — samme om han
kommer fra ost eller vest. Han er fremmed, han er i uniform og

har lagt renhetsprinsippet igjen hjemme. (Nedreaas 1945:26)
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Igjen er beskrivelsen av og muligheten for 4 kunne forsta den
kvinnelige seksualiteten knyttet opp til den konkrete histo-
riske situasjonen fortellingen er lagt til. Som Torbjern papeker,
utever den fremmede soldaten en tiltrekningskraft pa den nor-
ske kvinnen, fordi han er annerledes, og fordi det gjelder andre
spilleregler i lag med de fremmede enn sammen med egne.

Nedreaas’ behov for & sette ord pa seksualitet som en sentral
drivkraft i menneskelivet kommer ogsé tydelig til uterykk i
romanen Av mdneskinn gror det ingenting fra 1947. Den inne-
holder forst og fremst fortellingen om en kvinne med arbeider-
klassebakgrunn, som over lang tid var forelsket i lereren pa
stedet, Johannes. Hun klarer ikke & slutte & begjere ham, til
tross for at han er forlovet og aldri kommer til 4 gifte seg med
en jente fra «Gruben». Det faktum at de to er forbudt for
hverandre, gker snarere nytelsen nir de er sammen. Kvinnen
drar med lereren i all hemmelighet pa en ukes ferie, og hun
sniker seg hjem til ham. Av og til moter hun ham ute. Til slutt
blir hun gravid, og hun blir fortvilet nar hun oppdager at han
da ikke vil vite mer av henne:

Tankene mine var bare to ting, Johannes, og si dette i maven
som hadde stoppet, og jeg stod og dunket knyttnevene sakte
mot vindusruten og skrek uten lyd at nd matte, matte, métte
det komme og at Johannes métte da hjelpe meg, han métte da
ikke la meg i stikken, og jeg visste at ulykken forst rikeig ville
styrte ned over meg om jeg bad ham. (Nedreaas 1947:102)

Begjaret som gjorde at hun inngikk et forhold med ham selv
om hun nok innerst inne var klar over at han ikke kom til gifte
seg med henne pa grunn av klasseforskjellen, resulterer i uon-
sket graviditet utenfor ekteskap. A bli gravid utenfor ekteskap
betyr & bli utstott moralsk, noe kvinnen er fullstendig klar
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over. I hennes miljo blir uhemmet kvinnelig seksualitet tolket
som noe tilhorende Satan, og prestene innprenter kvinnene
at det er helt avgjorende at de holder seg rene. Med sin roman
bekrefter Nedreaas seksualiteten som kraft i et kvinneliv. Der
seksualiteten blir problematisk for kvinnene i Bak skaper stir
oksen i tiden under okkupasjonen, fordi den blir tolket i lys av
nasjonalfelelse, blir den i Av mdneskinn gror det ingenting plas-
sert innenfor et klassedelt samfunn og problematisert ut fra
religiose idealer.

I trilogien om Herdis, mitt siste eksempel her, skildrer
Nedreaas kvinnelig seksualitet som en kraft Herdis forst bare
vagt fornemmer som bestemmende for morens liv. I &pningen
av Musikk fra en bli bronn (1960) registrerer Herdis under et
opphold pé et sommersted i 1914 at moren lyger. Hun treffer
kjeresten sin, mens faren holdes for narr. Herdis observerer at
den elskede moren, Franziska, ikke klarer 4 la vare 4 folge sine
lyster, og at det forer til skilsmisse. Franziska drar ogsa pé for-
lovelsesreise mens Herdis ligger med blindtarmbetennelse pa
sykehuset. Herdis blir til slutt vitne til hvordan moren mister
kontrollen nar hun blir redd for at hennes seksuelle begjer ikke
blir tilfredsstilt.

Herdis utvikler seg pé sin side i lopet av oppfolgerromanen
Ved neste nymdne (1971) fra uvitende jente til en kvinne med klar
forstaelse av sin seksualitet. P4 en avgjorende reise med baten fra
Danmark og hjem til Norge, moter hun en navnles mann pa
dekk, som herer henne synge og som derfor innleder en kon-
versasjon. Herdis foler mannens blikk, og hun er s& mottakelig
og kat at hun fantaserer om en fremtid med ham uten hold i
virkeligheten. Tilbake i sin lugar betrakter hun sin nakne kropp
i speilet:
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Hun strok seg nedover kroppen, smakte med hendene over
hoftene, hen over magen, men det smakte bare hud og intet
av det hvisket s forunderlig mot fingerspissene hennes som
brystene.

Hun lukket oynene og forestilte seg at det var en helt annen
hand som kjertegnet kroppen hennes, og fros av lyst ved det.

(Nedreaas 1971:121)

Herdis registrerer etterpé at hun var «granngivelig forelsket i
seg selv» (ibid.). Hun klarer & nyte sin kropp uten at en mann
har berert henne. Med andre ord insisterer Nedreaas nermest
pa 4 vise at Herdis utvikler seksualiteten sin uavhengig av en
konkret mann, det er ikke det spesielle ved en mann som lar
henne fole lyst, men forestillingen om at han berorer hennes
kropp.

Samtidigknytter Nedreaas Herdis’ oppdagelse av seksualitet
til en generasjonskonflikt, som plasserer romanen historisk.
For nar Herdis faktisk begynner & mote en mann, Vincent,
som kysser henne og tar pa henne i smau og kroker, reagerer
bide moren og stefaren Elias. Moren blir sint fordi hun mener
Herdis ikke passer pé sitt gode rykte (Nedreaas 1971, 139), mens
Elias mener mannen som Herdis har lagt sin elsk pd — og som
kommer fra en lavere samfunnsklasse — ikke har oppdragelse.
(Nedreaas 1971:159)

Herdis’ forhold til Vincent er imidlertid ikke problemfritt
heller, fordi han synes hun er for heftig og temperamentsfull.
Nir hun insisterer pd at han ikke burde sperre moren om hennes
hiand, men henne selv, og hun mener at hun fritt kan bestemme
hvem hun begjerer og ikke begjerer, innremmer han:

Jeg har ikke lyst til & forandre pd deg, sa han litt etter. Men du

— skremmer meg. Av og til skremmer du meg. Du kan gi en
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voksen mann folelsen av - - huh! Nei. Na blir vi visst satans

alvorlige. (Nedreaas 1971:163)

Uten & vite det selv blir Herdis en del av den nye kvinnebeve-
gelsen. Hun insisterer pa at hun kan ta egne valg, og at hun
kan mote mannen hun elsker uten & mitte be om lov fra andre.
Den endrede sosiale situasjonen gir andre rammebetingelser
for kvinners seksualitet. Den inngdr pa ingen méte lenger i
en transaksjon og forkvakles av den, slik den gjorde det hos
Skram. Og Herdis har heller ingen problemer med sin kropp
slik Alberte har det. Hun elsker kroppen sin, og hun utvikler
en egen evne til & nyte seg selv og livet. Ved neste nymdne knyt-
ter kvinnelig seksualitet til den nye kvinnebevegelsen pé en
positiv mate.

Bjorg Vik, en av denne kvinnebevegelsens viktigste for-
fattere, debuterte med novellesamlingen Sondag ettermiddag
(1963). I dpningsnovellen «En lei historie» lar Vik en vertinne
fortelle om sin kvinnelige hybelboer. Uten riktig 4 forsta hva
som foregir, observerer vertinnen hvordan den unge kvinnen
prover 4 frigjore seg fra den borgerlige familicheimen. Hun
vraker forloveden og finner en ny mann, men denne forlater
henne, og hun aborterer barnet. Frigjoringen mislykkes, noe
som bare gjor vagt inntrykk pé vertinnen. Strukturelt minner
det fortellertekniske grepet om Sandels noveller, som «Kunsten
4 myrde», der fortellerens fordommer avslores ironisk for lese-
ren.

I andre novellesamlinger, som Nodrop fra en myk sofa (1966)
og Det gridige hjerte (1968), skildrer Vik hvordan borgerlige
konvensjoner laser kvinner inne i hjemmet, og hvordan de er
hemmet i sin seksualitet. I noen noveller lar hun kvinner ut-
forske seksualiteten sin, ikke bare med ektemannen, men
ogsd med andre menn. Tittelnovellen «Det gradige hjertet>
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i samlingen med samme navn skildrer et middelklasse-ektepar
som etter en del r har dratt pa sydenferie fordi mannen, Einar,
er overarbeidet. P3 feriestedet fatter Ena interesse for Preben,
en norsk familiefar de blir kjent med. Den dagen Preben og Ena
finner ut at de er alene pé stranden, kan de ikke unngé 4 finne
sammen, selv om de risikerer 4 bli oppdaget. Preben synker pa
kne, innenfor en forfallen hytte som en gang var en bar:

Han sank hikstende ned foran henne, klamret hendene rundt
hoftene hennes, boret ansiktet i maven, ble stille. Loftet ansik-
tet og sd pd henne mens han trakk den lille badedrakten ned-
over hoftekammene og larene. Hun sto med skjelvende fuk-
tige hender pa skuldrene hans, han kastet ansiktet inn mot
det morke skjodet og da hun kjente tungespissen trodde hun
noen sekunder at hun ble gal. Blodet ble suget ut av hodet pd
henne, en gnistrende hvit svimmelhet fylte det, sprengte det,

hun ynket seg, famlet etter tak i ham, fant orene og trakk ham
opp. (Vik 1968:57)

Vik skildrer sensualiteten til Ena med metaforene og den para-
taktiske syntaksen, og hun er dristig nok til & vise frem hennes
nytelse. Samtidig klarer ikke Ena helt & gi seg hen, nir hun
straks drar mannen opp og finner frem til en tryggere og mer
velkjent posisjon pa sandbunnen. Men selv om samleiet etter
hvert skildres i mer gjenkjennelige former, baner Vik her veien
til en kvinnelig utforskning av egen seksualitet.?

Kvinnenes begjer etter menn, slik Vik skildrer det, kan
minne om det Nedreaas lar sine kvinner ha (slik som for eksem-
pel i Av méneskinn gror det ingenting). Mennene er dessuten
ofte fremstilt som sarbare, sympatiske og attraktive som hos
Nedreaas (som for cksempel Torbjorn i «Stikk imot estavind»
i Bak skapet stir oksen).” Som hos Nedreaas er det hos Vik heller
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ikke konkrete menn som hemmer kvinnene, men ideologier
og sosiale konvensjoner. I tillegg forenes Nedreaas og Vik i
interessen for den oppvaknende seksualiteten hos unge kvinner.
Begge er gode til & skildre jenter som er i ferd med 4 bli kjent med
sin kropp. De tre forste novellene i Viks kanskje mest beromte
bok, Kvinneakvariet fra 1972, forteller om jenter som Nedreaas
i Bak skapet stir oksen ville ha kalt for «kvinnlinger». I Viks
novelle «Portrommene» er Lillian forst venninne med Tora
fra den «korte, morkegrae» gaten, og hun stir sammen med
Tora i portrom «med litt storre gutter, de dytter hverandre,
napper luene av hverandre» (Vik 1972:31). Fornemmelsen av
den kroppslige nytelsen, pirringen, hindrer ikke at hun kort tid
etterpd tar avstand fra oppforselen. Klassebevisstheten farger
hennes avvisning av seksuell utforskning, uten at hun er selv
kunne ha formulert sammenhengen. Hun bare registrerer at
hun ikke onsker skitne unger som leker pi fortauet. Hun vil
ha piker som spiller fiolin. Seksualiteten knyttes like mye til
lav klasse, skitt og seppel, og Lillian soker seg til andre, hun
erstatter Tora med Benedikte, som bor i en murvilla. Tora ut-
vikler seg til en tykk, stygg jente som blir mobbet av andre.

Bjorg Vik fir i den fortettede novellen frem Lillans ambi-
valente folelser, der darlig samvittighet, forake, trass, skam og
overlevelsesinstinkt blandes med hverandre. Denne sammen-
blandingen, som i novellen knyttes til Lillian som person, blir
hos Vik samtidig til en diagnose pa utfordringer som i samtiden
blir omgjort til politiske kampsaker. Det er ikke merkelig at
Nedreaas hadde sans for Bjorg Vik: Bildet av Lillian minner for
eksempel mye om Herdis, som ikke klarer & skrive brev til Julia,
men som blir lei seg ndr hun far vite om hennes ded.
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Nedreaas’ etterfolgere:
Cecilie Loveid og Vigdis Hjorth

I 1979, ikke lenge etter Ved neste nymdine og Viks Kvinne-
akvariet, ga Cecilie Loveid ut Sug, romanen som skulle bli
hennes gjennombrudd som forfatter. Hun skildrer alenemoren
Kjersti Gilje, som bor ssammen med den fire &r gamle datteren
«Soppenx. Pa en fest forelsker Kjersti seg i den gifte flerbarns-
faren og musikeren Mats, som hun har tatt med seg hjem fordi
hun «vil ha ham». Pa dette tidspunktet kan hun uhemmet
nyte hvordan det er & vare kit:

HAN SKRIVER over kroppen min med pikken sin.

Han skriver beskjeder i ansiktet mitt, i pannen, inn over
oyelokkene skriver han beskjeder om narver, under hérlok-
kene i rotfestet skriver han en trakeat til underskrivelse, den far

tirer pa seg, si glad er jeg for det han gjor [...] (Loveid 1979:34)

Loveids rytmiske, nytende beskrivelse gjengir Kjerstis lyst,
hun skammer seg pa ingen mate. Loveids Kjersti star langt
fra Sandels Alberte, som ikke vil vite om kroppen sin, og tar
snarere opp triden fra Herdis i Ved neste nymdne og fra for-
tellingene i Viks Der gridige hjerte. Og forst gar alt fint med
Kjersti og Mats, de lever ut seksualiteten sa godt det lar seg
gjore med barn pé alle kanter. Men pa en lengre ferie sammen
der Mats forsoker & finne ut om han skal skilles eller ikke, opp-
lever Kjersti at hun aborterer.

Blodet. Hele den varme sommerdagen ligger jeg i sengen, jeg
tror jeg sover for det meste, men hele tiden foder jeg et stort
riktig barn. Dremmer og sover sover og dremmer. Drommer at

et stort babybarn blir fodt. (Leveid 1979:54)
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I denne beskrivelsen er ikke lenger Kjersti Gilje den frigjorte,
nytende og glade kvinnen, men kvinnen som opplever tapet
nir fosteret dor. Denne beskrivelsen har klare likheter med
Nedreaas’ skildring av kvinnens felelser i Av mdneskinn gror
det ingenting, der kvinnen ogsa hiper & kunne bli mor, men
opplever det som umulig. Og som Johannes hos Nedreaas blir
Mats lettet nir han herer at fosteret har blitt borte. Og som
kvinnen hos Nedreaas ma Kjersti oppleve sterk sjalusi, idet hun
merker at Mats onsker seg tilbake til konen sin.

Som hos Skram, Sandel, Nedreaas og Vik havner den kvinne-
lige seksualiteten hos Loveid i blikkpunktet. Det er seksualiteten
som leder til forholdet med Mats og lykken i begynnelsen av
forholdet. Det er konsekvensen av seksuelt samliv, barna, som
begrenser nytelsen. I tillegg plages Kjersti av en sjalusi, hun er
sjalu pa forholdet Mats har med konen. Men denne sjalusien er
et resultat av den nye muligheten: at kvinnen kan ha et forhold
til en gift mann ogbarnefar. Kjersti Giljes seksualitet er i Sug tett
knyttet opp til hennes historisk nye situasjon som alenemor med
feministiske ambisjoner. Der Nedreaas hadde store forhapninger
til den nye kvinnebevegelsen i bokene om Herdis, og Vik viste
frem kvinner som var i ferd med 3 bli frie, blir det feministiske
prosjektet en utfordring for Loveids Kjersti.

Sug ligner pa Nedreaas’ Av mdineskinn da Kjersti inngar et
forhold til en mann som er bundet annensteds. Men i motset-
ning til den navnlose arbeiderkvinnen hos Nedreaas, som forblir
barnles fordi forholdene ikke tilrettelegger for alenemoderskap,
kan Kjersti g videre med livet sitt, og med det 4 veere mor. Hun
fir god hjelp av venninnen Monica, som tar seg av Kjersti i et
feministisk sesterskap. Og som i Musikk fra en bli bronn, der
Franziska forlater mann og, i alle fall i forste omgang, barn, fordi
hun elsker en annen enn barnefaren, er Kjersti innstilt pa 4 bryte
opp en familie for 4 leve ut seksualiteten sin. Men i motsetning
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til Franziska klarer hun ikke 3 fa overtalt Mats til 4 forlate sin
kone, og Kjersti blir boende hos venninnen. Dette feministiske
samholdet plasserer Loveids roman inn i en tid som klart skiller
seg fra den som er beskrevet i Musikk fra en bli bronn.

Den siste forfatteren jeg vil trekke frem, fordi hun ogsa
skriver tydelig om kvinnelig seksualitet og dens rammer, er
Vigdis Hjorth. I en av de forste romanene av Hjorth som virke-
lig ble lagt merke til, Fransk dpning fra 1992, er seksualiteten et
hovedtema. Romanen skildrer Laura Buvik, som nettopp har
fite ansvar for en radiosending, og som liker 4 lope langt og
trene for maraton i fritiden. Hun har ogsd innledet et forhold
til Henrik, som hun ikke snakker mye med og heller ikke treffer
pa utesteder. Etter det forste motet pa en bar mottar hun ham
kun hjemme hos seg selv. Disse motene er nesten tause, men
dpenbart bra for begge; de onanerer hver for seg mens de ser
pa hverandre, og Hjorths parafraserende, rytmiske stil gjengir
nytelsen Laura foler.

Na kom han, likevel, hadde kledt av seg, s langsomt han kom,
han s4, hun kjente at han s3, og likevel, s& hun kjente det. Han
kom nzrmere, hun apnet seg, ble vat, av blikket, narvearet,
skrittene, han skilte bena hennes med helt torre hender og
beholdt dem pa innsiden av larene, en liten stund, litt hard,
for han slapp og gjorde noe, apnet buksesmekken, antagelig,
og spurte om hun kunne snu seg. Hun snudde seg, du gjor det
selv, du, ikke sant, jo, det var helt riktig, hun gjorde det selv.
(Hjorth 1992:76)

Hjorths beskrivelse av den kvinnelige seksualiteten lar leseren
lure pa om det er bra for Laura eller ikke at hun kan gjore det
selv. @ker det hennes nytelse, gir det henne mer frihet at hun
kan «gjore det selv>», og at hun gir ham lov til & se pa, eller er
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det egentlig det motsatte som skjer: Gjor Laura seg avhengig av
Henriks blikk, er det han som styrer henne? Kan hun i det hele
tatt nyte sin kropp og sin seksualitet uten at hun ser pa seg selv
utenfra, det vil si uten at hun blir fremmedgjort for seg selv?
Her gir Hjorths tekst i en ikke nedvendigvis intendert dia-
log med Nedreaas’ beskrivelse av Herdis’ gryende seksualitet i
Ved neste nymdne. Ogsi Nedreaas var opptatt av 4 understreke
blikkets betydning, i det tilfellet var det blikket i speilet, men
uansett et blikk utenfra pa sin egen kropp som gir nytelse. Og
som Nedreaas sper Hjorth seg apenbart om hvordan hun skal
vurdere denne oppdagelsen av at seksualitet forutsetter, i alle
fall til en viss grad, et fremmedgjort forhold til sin egen kropp.

Det er helt dpenbart at Laura ikke mener at seksuell til-
fredsstillelse er nok. Hun lengter etter et ekte, intimt forhold
til Henrik, noe hun innremmer overfor seg selv forst helt mot
slutten. Da oppdager hun at hun blir glad for at Henrik over-
natter hos henne etter at de har hate sitt forste fullendte samleie.
Hun forseker 4 holde folelsene tilbake, men ma innremme at
det er for sent:

Anei! For sent!

For hun hadde strukket handen ut, og kjent, idet hun kjente
med skjelvende, skjelvende fingre, den varme overflaten, hud,
at han var et menneske, var levende, en veldig smerte, det var
begynt, det var gjort, det kunne ikke stanses, den store bevegel-
sen. Han har sovnet hos meg! Han sover hos meg! Han er her!

(Hjorth 1992:156-157)

Romanen slutter med Lauras hip om at hun og Henrik kan bli
et par som ogsa kan dele mer av livet enn «bare» sex.

I Hjorths senmoderne roman blir seksualiteten med an-
dre ord beskrevet som et problem bade fordi den til en viss
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grad forutsetter et fremmedgjort, objektiverende forhold til
kroppen, og fordi den dessuten ikke garanterer for at intimi-
tet oppstar. Disse to tingene er samtidig relatert til hverandre.
Det fremmedgjorte selvet, som i det senmoderne samfunnet
insisterer pa  vare vellykket og selvrealiserende, klarer ikke &
se den manglende intimiteten som en utfordring.' Til tross for
at det har gatt lang tid mellom 1885 og 1992, tidspunktene da
henholdsvis Skrams Constance Ring og Hjorths Fransk dpning
kom ut, strever kvinner i dag apenbart fortsatt med 4 finne ut
av sin seksualitet. Og trolig vil vi fa flere boker der kvinnelig
seksualitet skildres som en utfordring,

*

Torborg Nedreaas’ fortellinger og romaner er en sentral del av
en kvinnelitterer kanon. Denne inneholder ikke minst en rek-
ke gode beskrivelser av kvinnelig seksualitet. Stikk i strid med
det Nedreaas forst antyder i intervjuet med forfatterkollega
Grogaard i 1974, hadde hun god kunnskap om kvinnelige for-
fattere, og hun delte apenbart deres interesser, som den rosende
omtalen av Skram, Sandel og Vik bekrefter. Skram var opptatt
av & underseke kvinnelig seksualitet pa bakgrunn av sede-
lighetsdebatten, dobbeltmoralen i samfunnet og ekteskapet
som gkonomisk transaksjon. Sandel loftet frem betydningen
som sosiale og psykososiale forhold har for kvinners kropps-
folelse. Nedreaas selv rettet blikket mot rollen nasjonalfelelsen
og klassekonflikter spiller for kvinners seksualitet. Hun varslet
samtidig om en ny tid, der kvinnebevegelsen frigjor ogsa kvin-
ners intime folelser. Vik skildrer i novellene sine tilsvarende
kvinner som aktivt utforsker seksualiteten sin. Etterfolgere
som Loveid og Hjorth maner imidlertid frem et mer dystert
bilde, nar de i romanene sine viser hvordan kvinnelig seksua-
litet fortsatt er en utfordring,
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Noter

I

I0

308

Intervjuet sto opprinneligi Vinduer 4, 1974. Her siterer jeg
etter opptrykket i (Modal 1976).

Mois artikkel «’Jeg er ikke en kvinnelig forfatter.» Om
kvinner, litteratur og teori i dag» sto opprinnelig i Samtiden
nr. 3 i 2008, men jeg siterer etter opptrykket fra Samtiden nr.
3,2014.

Bak skapet stir oksen var den forste utgivelsen med navnet
Torborg Nedreaas pa tittelsiden.

Benedicte Jensen Araldsen drefter i en nylig masteroppgave
om tyskerjentenovellene ogsa hvordan sjangeren er spesielt
egnet til 4 lofte frem tematikken (Araldsen 2020).

Se for eksempel Skrams brev til Arne Garborgav 11. august
1885 (i Skram 1955, 5. 107).

Ingrid N. Mathisen skriver utdypende om betydningen av
dansen mellom Cedolf og Alberte i artikkelen om romanen.
Se (Mathisen 2012:308).

Benedicte Jensen Araldsen underseker i masteroppgaven sin
flere andre noveller enn de tre jeg her kort kommenterer. Se
(Araldsen 2020).

Det var nok skildringer som denne som forte til at noen
betraktet Vik som «mykporno-forfatters. (Iversen 1990:110)
Ogsa Irene Iversen peker pd en likhet mellom Nedreaas og
Vik nir det gjelder skildringen av menn. I Norsk kvinne-
litteraturhistorie skriver hun at Vik «i likhet med Torborg
Nedreaas alltid har vist stor emhet med menn i sine teksters.
(Iversen 1990:112)

Forholdet mellom intimitet og seksualitet har ellers blitt
undersokt av Jorgen Lorentzen i en lesning av en annen
roman av Hjorth, nemlig Hju/skift fra 2008. Plottet i den
romanen er ikke konstruert slik at intimiteten forer til
seksualitet, men omvendt, noe som Lorentzen mener er
typisk for moderne samliv. (Lorentzen 2012)
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