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Kvinnelig seksualitet i 
forandring 

Torborg Nedreaas’ plass i en 
kvinnelitterær kanon

Christine Hamm

I et intervju i Vinduet 4/1974 spør den yngre forfatterkollegaen 
Johan Fredrik Grøgaard den da nesten 70-årige Torborg 
Nedreaas om hennes forhold til andre kvinnelige forfattere. 
Det første hun sier, er følgende:

Jeg skjelner ikke mellom kvinnelige og mannlige forfattere. For 
meg er litteratur to sorter. Det er god litteratur og mangelfull. 
Og jeg må tenke meg veldig om: hvilke kvinner har gitt meg noe?

Så tilføyer hun:

Det er vel først og fremst Amalie Skram og dernest Cora Sandel. 
Men de er ikke alene. Det er mange menn som har gitt meg 
lignende ting. (Nedreaas 1976:101)1
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Nedreaas’ reaksjon er interessant, og samtidig symptomatisk. 
Først etter å ha sagt at det er kvaliteten ved et forfatterskap som 
er viktig for henne, nevner Nedreaas Amalie Skram og Cora 
Sandel. Så skynder hun seg å understreke at også menn har vært 
viktig for henne. Det kan nesten se ut som om hun ikke ønsker 
å bli diskutert sammen med kvinnelige forfattere?

At Nedreaas bare nølende nevner to kvinnelige forfatter
kollegaer som har «gitt henne noe», skyldes neppe at hun ikke 
leste bøker skrevet av kvinner, eller at hun nedvurderte dem. 
Det synliggjør snarere at Nedreaas står foran det dilemmaet 
som Toril Moi i en artikkel fra 2008 beskriver som typisk 
for kvinnelige forfattere: De blir plassert i en situasjon der 
de føler at de må velge om de først og fremst ønsker å være 
forfattere, eller om de først og fremst ønsker å være kvinner 
(Moi 2014:144).2 De føler at de må velge enten å gi avkall på 
kravet om å være en del av en allmenn kanon, eller å fornekte 
sin kvinnelige erfaring. Begge alternativer fremstår som feil, og 
den kvinnelige forfatteren mister derfor lysten på å svare, eller 
kommer med et svar som nødvendigvis høres rart ut. Mange 
reagerer med sinne eller irritasjon. At kvinner er nødt til å 
ta et valg, mens menn åpenbart går fri, er urettferdig, og blir 
oppfattet som en provokasjon av den kvinnelige forfatteren, 
analyserer Moi.

Jeg går her ut fra at det er mulig å diskutere en kvinnelig 
forfatter som både en god forfatter og som kvinnelig forfatter. 
Det er mulig å anerkjenne en kvinnes litterære skaperevner og 
samtidig ta hennes situasjon som kvinne og hennes kvinnelige 
erfaring på alvor. Som feminist mener jeg dessuten at kjønns-
forskjellen kan spille en rolle for en forfatters verk, ja, at den 
ofte gjør det. For eksempel tar forfattere som Camilla Collett 
og Amalie Skram i nesten alle tekstene sine opp erfaringen av 
å være undertrykt som kvinner. Men det må ikke alltid være 
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slik – fra tid til annen kan en kvinne skrive helt uavhengig av 
sin kvinnelige erfaring (se også Moi 2014:147–148).

I det følgende vil jeg starte med den andre delen av Nedreaas’ 
svar, nemlig at hun peker på Amalie Skram og Cora Sandel som 
kvinner som «har gitt henne noe». Siden Nedreaas ikke kom-
menterer nærmere hvordan de har hatt betydning for henne, må 
vi selv sammenligne hennes tekster med tekster av de to andre 
forfatterne. Det kan her skje bare i form av korte nedslag. Men 
også en kort gjennomgang viser at Nedreaas’ tekster vitner om 
den samme interessen for kvinnekroppen og kvinnelig seksua
litet, som Skrams og Sandels. Som Skram og Sandel synliggjør 
også Nedreaas at seksualitet er avhengig av en historisk, politisk 
og sosial referanseramme. Nedreaas er imidlertid mer eksplisitt 
enn de to andre når hun viser hvordan seksualitet kan bli til et 
helt avgjørende spørsmål i nasjonal krisetid, nærmere sagt under 
andre verdenskrig.

At kvinnelitteratur og kvinnekamp ikke er uinteressant å 
forholde seg til for Nedreaas, bekreftes når hun mot slutten av 
intervjuet påpeker at det åpenbart finnes en annen standard for 
litteratur skrevet av kvinner enn av menn. Hun mener at Cora 
Sandel ikke har fått den oppmerksomheten hun har fortjent, 
og antyder at det skyldes det faktum at hun er kvinne. Så går 
hun videre og sier at hun «triumferer når f.eks. Bjørg Vik seiler 
frem – og det akkurat i det rette øyeblikk, for hun har gjort fine 
ting […]» (Nedreaas 1976:08). Bjørg Vik, som er en forfatter 
som gjorde seg gjeldende på den tiden da intervjuet ble gjort, og 
som markerte seg i samme sjangrer som Nedreaas (spesielt med 
noveller), er blant dem som mest uttrykkelig satte kvinnelig 
seksualitet på dagsordenen. Det skjedde i en tid der dens frigjø
ring var et politisk hovedanliggende, slik kravet om retten til 
abort og sikker prevensjon tyder på. Her viser Nedreaas tydelig 
at hun er på parti med feministene.
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Senere tar forfattere som Cecilie Løveid og Vigdis Hjorth 
opp tråden, og fører undersøkelsen videre i en endret politisk 
og sosial situasjon. Det siste skal jeg kommentere kort i avslut
ningen av dette kapittelet og med det samtidig vise mer nøyaktig 
hvordan Nedreaas’ utgivelser kan sies å være del av en kvinne
litterær kanon. Kanonbegrepet er selvsagt meget omstridt. Her 
bruker jeg det rent pragmatisk om de forfatternes verk som i 
kvinnelitteraturhistoriene og ellers har blitt stående som vik-
tige. Tekstene til Skram, Sandel, Nedreaas, Vik og Løveid blir 
for eksempel alle viet mye plass i Norsk kvinnelitteraturhistorie 
(Engelstad et al. 1988–1990), og i nyere oversiktsverk som 
Nordisk kvindelitteraturhistorie (Møller Jensen et al. 1993–98) 
og Norsk litteraturhistorie (Andersen 2001) får også Hjorth en 
god del omtale. For meg er det viktig å påpeke at det finnes en 
felles interesse i den kvinnelitterære tradisjonen for kvinne
kroppen og seksualiteten, et tema som også er avgjørende for 
Nedreaas.

Som de andre forfatterne jeg her løfter frem, mener ikke 
Nedreaas at kvinnelig seksualitet er en biologisk egenskap som 
er lik hos alle mennesker som har eggstokker. Den kan arte seg 
svært ulikt hos kvinner, noe blant annet Amalie Skram had-
de tematisert i Constance Ring, og noe Nedreaas tydeliggjør 
med å skildre svært ulike typer tyskerjenter i debutboken sin. 
Novellene i Nedreaas’ første bok, Bak skapet står øksen fra 1945,3 
utspiller seg i Norge i årene landet var okkupert av Tyskland, 
men nesten alle novellene omtaler samtidig kvinner og kvinne
lig seksualitet.4 Nedreaas ser nærmere på hvordan kvinnelig 
seksualitet inngår i en undersøkelse av nasjonalitet, moralsk 
holdning og samfunnsstrukturer. En tyskerjente er for eksem-
pel ikke bare en kvinne som begjærer eller lar seg begjære av en 
tysk soldat, men hun er også en kvinne som enten er en forræder 
av eller en forkjemper for fedrelandet. Med denne debuten viser 
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Nedreaas tydelig hvordan kvinnelig seksualitet ikke kan tol-
kes løsrevet fra andre anliggender, i dette tilfellet nasjonal til-
hørighet. Og nettopp denne tydeliggjørelsen er et viktig bidrag 
til den kvinnelitterære kanon om kvinnekropp og seksualitet.

Nedreaas’ kvinnelige forløpere:  
Amalie Skram og Cora Sandel

Amalie Skram sjokkerte sin samtid da hun i 1885 ga ut romanen 
Constance Ring. Frimodig viser Skram Constances utvikling 
fra å være avvisende og kald overfor sin første ektemann, Ring, 
til å oppleve sanselig lykke med sin andre ektemann, Lorck. 
I neste omgang er det hun selv som ber om et møte med sin 
elsker, Mejer. Denne utviklingen skapes av rammene for den 
kvinnelige seksualiteten på 1880-tallet, slik Skram utarbeider 
dem i romanen. Først oppdras kvinnene i borgerskapet til å være 
uvitende og kyske, og mødrene forteller ikke døtrene hva som 
venter dem i ekteskapet de læres opp til å trakte etter.5 Målet 
med ekteskapet er å bli gift, å bli «forsørget», og på den måten 
inngår kvinnen i en transaksjon der hun bytter sin kropp som 
vare mot ektemannens penger. Han får tilfredsstilt sitt begjær, 
mens hun kan kose seg i et fint hjem. Slik ødelegges samtidig 
kvinnens seksualitet. I samliv med en ofte uelsket ektemann 
blir seksualiteten undertrykt.

Constance har av mange anmeldere blitt omtalt som «fri
gid» (se Halse 1993), men senere føler hun tilfredsstillelse ved 
samleie med Lorck. Da hun oppdager hans tidligere forhold til 
en annen kvinne som han har holdt hemmelig for henne, mister 
hun imidlertid tiltro til ham, og hun ønsker ikke lenger å gi 
seg hen til ham. Igjen viser Skram hvordan seksualitet ikke er 
noe en kvinne har eller ikke har, men hvordan den er avhengig 
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av kvinnens psykososiale situasjon. Her er seksualiteten også 
historisk definert. Dobbeltmoralen på 1880-tallet gikk ut på at 
kvinner skulle holde seg rene før ekteskapet, mens menn skulle 
øve seg opp til samliv med kvinner.

Når Constance oppdager at Lorck bedrar henne med sin tid-
ligere kjæreste, arbeiderklassejenten Kristine, på legekontoret, 
ønsker hun hevn. Hun har lenge følt seg tiltrukket av kunst-
neren Mejer, hun har i hemmelighet nytt av berøringene hans. 
Hun tenker på dem om kvelden mens hun ligger i ektesengen:

Hun tænkte paa det Øjeblik, Mejer havde trykket hende til 
sit Bryst, og hun følte hans Læber dypt ned paa sin Hals. Hun 
levede det om og om igjen, og hver Gang var det, som om hun 
løftedes paa en Bølge, mistede Pusten og blev borte i Svimmel-
hed. (Skram 1885: 461)

Constances tanker og følelser, som her formidles i fri indirekte 
stil, viser at hun er seksuelt opphisset når hun tenker på Mejer. 
For å hevne seg på Lorck utnytter hun derfor Mejers tilbedelse, 
og inviterer ham til et stevnemøte på landstedet. Men hun 
klarer ikke å akseptere denne seksuelle lysten hos seg selv, hun 
synes det er for ille. Oppdratt slik hun er, kan hun ikke aksep
tere de følelsene hun har, og hun tar sitt liv. Kvinnelig seksua
litet blir hos Amalie Skram i begynnelsen av forfatterskapet 
fremstilt som umulig for de borgerlige kvinnene. Takket være 
oppdragelsen de får, vil de alltid bare kunne oppleve seksua
liteten i forkvaklet, utålelig form.

Cora Sandel viser i sin trilogi om Alberte (Alberte og Jakob 
fra 1926, Alberte og friheten fra 1931 og Bare Alberte fra 1939) til
svarende en ung kvinnes vanskeligheter med å skulle akseptere 
sin seksualitet. Av plasshensyn ser jeg her bare på det første 
bindet. Der blir det problematiske forholdet Alberte har til 
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sin kropp, særlig knyttet til morens tilintetgjørende blikk. Det 
fører til at Alberte etter hvert utvikler store mindreverdighets-
komplekser. Alberte, som vokser opp i et sorenskriverhjem der 
man anstrenger seg for å opprettholde fasaden, mens man egent
lig mangler penger til det meste, finner gjennom hele det første 
bindet den største gleden i å stjele litt kaffe fra frokostbordet. 
Hun vil helle den varme væsken i seg for endelig å kunne tine 
opp den forfrosne kroppen. Hun fryser fælt, fordi familien ikke 
har råd til å varme opp det store, staselige huset i sentrum av 
kystbyen i Nord-Norge.

At hun stadig fryser, understreker at Alberte ikke opplever 
kroppen som et objekt for nytelse, men noe som skaper ubehag. 
Det finnes få unntak, som når Alberte drar ut på ski, bort fra 
heimen og ut i det vide landskapet der hun er for seg selv. På ski-
tur blir hun varm av bevegelsene. Og under en dans med brorens 
venn Cedolf blir hun overmannet av begjær etter denne umu
lige vennen, sjømannen som hennes foreldre ikke vil at broren 
skal omgås med. Han får frem de kroppslige fornemmelsene i 
henne, som hun ellers aldri kan godta at finnes:

Ind mot ansiktet har hun nakken hans, og tæt, kort, lokket haar 
kiler hende plutselig om næsen. Var hun ikke nær ved at tryk-
ke munden ind mot Cedolfs nakke, midt i haarkruset? Gode 
Gud, hun har tultak! […] Da gaar der en strøm av noget nyt og 
ukjendt gjennem Albertes krop. Det er som en dypt kalden, et 
søtt og stærkt suk gjennem blodet. (Sandel 1926: 136)

Sandel skildrer her hvordan fornemmelsene i kroppen for 
Alberte er ukjente, og hvordan hun ikke vet hva hun skal gjøre 
med dem. Samtidig opplever Alberte følelsene helt klart som 
utilgivelige, og kvinnelig seksualitet blir noe som er farlig og 
bør holdes under kontroll.6 Moren og de andre kvinnene i byen 
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ser på henne mens hun danser med den forbudte Cedolf, og 
Albertes nytelse og glede av Cedolfs berøringer knyttes sammen 
med en følelse av seksualitet som noe unevnelig, skammelig og 
forbudt. Det tar lang tid før Alberte utvikler et godt forhold til 
sin egen kropp. Dessuten blir den kvinnelige seksualiteten hos 
Sandel ikke bare forbundet med den historiske situasjonen, der 
menn fra en lavere stand er forbudt for borgerklassens kvinner. 
Alberte bestemmer seg for eksempel for ikke å tillate å kjenne 
etter hva hun føler for Cedolf og andre menn, noe som skyldes 
også den sosiale kontrollen hun er utsatt for.

Både i Skrams og Sandels romaner blir kvinnelig seksualitet 
forståelig som en effekt av handlinger og diskurser med regelverk 
og påbud som gjelder i en spesifikk historisk situasjon. Deres 
tekster kommenterer også forholdet mellom kjønn og klasse. 
Hos Skram kan arbeiderklassekvinnene nyte sin seksualitet, 
mens borgerklassekvinnene ikke kan det; hos Sandel blir det 
vanskelig for en kvinne i det hele tatt å utvikle et forhold til 
sin kropp som tillater nytelse, fordi kroppen reguleres av det 
sosiale regimet.

Kvinnelig seksualitet hos Torborg Nedreaas 
og Bjørg Vik

Som vi nå skal se, deler Torborg Nedreaas denne interessen 
for kvinnelig seksualitet som vi finner hos Skram og Sandel. 
Nedreaas retter imidlertid blikket ikke bare mot forholdet 
mellom kjønn og klasse, men også mot forholdet mellom kjønn 
og nasjon. Det gjør hun ikke minst med beskrivelsen av tysker-
jentene i novellesamlingen Bak skapet står øksen. Fortellingene 
som inngår i den, er alle lagt til tiden da Norge var okkupert av 
Tyskland. Kvinners seksualitet og hvordan den blir tolket med 
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tanke på nasjonaliteten til den som er elsket, er et gjennom-
gangstema i samlingen. I tillegg retter de ulike novellene blik-
ket mot kvinner i ulike aldre, yrker, og livssituasjoner generelt.7

I novellen «Kvinnlinger I» møter vi Margrethe, en jente 
som nettopp har fått mensen. Da hun er på vei hjem fra skolen 
sammen med venninnene, oppdager hun til sin forskrekkelse 
at hun blir tiltrukket av en tysk soldat som står ved siden av 
henne på toget. Han har store hender og en kraftig nakke, og 
spisse ører som ligner på et rovdyrs. Nedreaas beskriver den 
unge jentens fascinasjon, og samtidige vemmelse, som munner 
ut i kroppslige reaksjoner som hun ikke har begrep for:

Hun stirrer som hypnotisert på hånden hans. Den fatter om 
det gullbaldyrte sabelheftet, den har lagt seg kjælent til ro, 
selvsikker – naken. Og denne nakne hånden, - - - uff nei, hun 
har da en følelse som om den berører henne selv, på hennes 
egen hud. Fienden, fienden - - - 
	 Mmm, så vondt, det stikker i brystvortene, sprenger [...] 
(Nedreaas 1945:150). 

Nedreaas har her plassert den purunge kvinnen i en spesiell 
situasjon: Blodet som renner ut av henne, og smertene i ryg-
gen gjør vondt, men hun vet ikke riktig hvordan hun skal for
holde seg til tilstanden sin. Hun går sammen med venninnene, 
men tror at hun lukter. I alderen hun befinner seg i, har hun 
ennå ikke utviklet et språk, og heller ingen sammenhengende 
forståelse, for følelsene hun kjenner.

Nå satte han seg, så seg om med et lite smil. Margrethe var blitt 
kortpustet, hun var svimmel. Nå kom det så voldsomt – det. 
Noen drog i henne. (Nedreaas 1945:147)
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Margrethe er så ung at hun ikke tør å nevne menstruasjonen 
sin med ord, ikke engang når hun snakker med seg selv.  
Men fortelleren lar henne føle det slik at noen drar i henne, 
en fornemmelse som også kan ligne på seksuell opphisselse. 
Sammenblandingen av de ulike kroppslige følelsene knyttet 
til den gryende og både deilige og farlige seksualiteten – som 
understrekes av Margrethes sammenligninger av tyskeren 
med et rovdyr, som muligens lukter hennes blod – blir så dess
uten satt inn i den historiske konteksten, der noen menn er 
forbudte på en annen måte enn andre.  I situasjonen Norge 
befinner seg i, er tyske soldater forbudt for norske kvinner på 
grunn av nasjonal moral. Kvinnekroppen og seksualiteten 
reguleres av nasjonalfølelsen.

Denne interessen for kvinners seksualitet og hvordan den 
arter seg i okkupasjonstiden, finnes også i flere av de andre 
novellene i samlingen. I novellen «Stikk imot østavind» fra 
samme samling omtaler Nedreaas den haltende mannen Tor-
bjørn, som har blitt torturert, og som nå har vondt i kroppen 
sin. Torturen skyldes at han ble angitt av en norsk kvinne som 
sto i med tyskerne, men likevel maner han til forståelse for slike 
kvinner. Han mener at de har blitt sulteforet på kjærlighet og 
oppmerksomhet under forholdene på 1940-tallet. Tyskerjenten 
slik han ser den, tør først ikke vedkjenne seg sine seksuelle 
følelser, og derfor aner hun ikke hva hun er i stand til:

Og så går hun der og tør ikke engang vite om hvem hun er. Tør 
ikke fri seg fra den Synnøve Solbakken hun er dømt til å være, 
om hun ikke skal våkne alene med vennens ringeakt. Inntil den 
fremmede kommer. Med sin aura av – av – – – samme om han 
kommer fra øst eller vest. Han er fremmed, han er i uniform og 
har lagt renhetsprinsippet igjen hjemme. (Nedreaas 1945:26)
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Igjen er beskrivelsen av og muligheten for å kunne forstå den 
kvinnelige seksualiteten knyttet opp til den konkrete histo
riske situasjonen fortellingen er lagt til. Som Torbjørn påpeker, 
utøver den fremmede soldaten en tiltrekningskraft på den nor
ske kvinnen, fordi han er annerledes, og fordi det gjelder andre 
spilleregler i lag med de fremmede enn sammen med egne.

Nedreaas’ behov for å sette ord på seksualitet som en sentral 
drivkraft i menneskelivet kommer også tydelig til uttrykk i 
romanen Av måneskinn gror det ingenting fra 1947. Den inne-
holder først og fremst fortellingen om en kvinne med arbeider
klassebakgrunn, som over lang tid var forelsket i læreren på 
stedet, Johannes. Hun klarer ikke å slutte å begjære ham, til 
tross for at han er forlovet og aldri kommer til å gifte seg med 
en jente fra «Gruben». Det faktum at de to er forbudt for 
hverandre, øker snarere nytelsen når de er sammen. Kvinnen 
drar med læreren i all hemmelighet på en ukes ferie, og hun 
sniker seg hjem til ham. Av og til møter hun ham ute. Til slutt 
blir hun gravid, og hun blir fortvilet når hun oppdager at han 
da ikke vil vite mer av henne:

Tankene mine var bare to ting, Johannes, og så dette i maven 
som hadde stoppet, og jeg stod og dunket knyttnevene sakte 
mot vindusruten og skrek uten lyd at nå måtte, måtte, måtte 
det komme og at Johannes måtte da hjelpe meg, han måtte da 
ikke la meg i stikken, og jeg visste at ulykken først riktig ville 
styrte ned over meg om jeg bad ham. (Nedreaas 1947:102)

Begjæret som gjorde at hun inngikk et forhold med ham selv 
om hun nok innerst inne var klar over at han ikke kom til gifte 
seg med henne på grunn av klasseforskjellen, resulterer i uøn
sket graviditet utenfor ekteskap. Å bli gravid utenfor ekteskap 
betyr å bli utstøtt moralsk, noe kvinnen er fullstendig klar 



298

politikk, kunst og kjærlighet

over. I hennes miljø blir uhemmet kvinnelig seksualitet tolket 
som noe tilhørende Satan, og prestene innprenter kvinnene 
at det er helt avgjørende at de holder seg rene. Med sin roman 
bekrefter Nedreaas seksualiteten som kraft i et kvinneliv. Der 
seksualiteten blir problematisk for kvinnene i Bak skapet står 
øksen i tiden under okkupasjonen, fordi den blir tolket i lys av 
nasjonalfølelse, blir den i Av måneskinn gror det ingenting plas-
sert innenfor et klassedelt samfunn og problematisert ut fra 
religiøse idealer.

I trilogien om Herdis, mitt siste eksempel her, skildrer 
Nedreaas kvinnelig seksualitet som en kraft Herdis først bare 
vagt fornemmer som bestemmende for morens liv. I åpningen 
av Musikk fra en blå brønn (1960) registrerer Herdis under et 
opphold på et sommersted i 1914 at moren lyger. Hun treffer 
kjæresten sin, mens faren holdes for narr. Herdis observerer at 
den elskede moren, Franziska, ikke klarer å la være å følge sine 
lyster, og at det fører til skilsmisse. Franziska drar også på for-
lovelsesreise mens Herdis ligger med blindtarmbetennelse på 
sykehuset. Herdis blir til slutt vitne til hvordan moren mister 
kontrollen når hun blir redd for at hennes seksuelle begjær ikke 
blir tilfredsstilt.

Herdis utvikler seg på sin side i løpet av oppfølgerromanen 
Ved neste nymåne (1971) fra uvitende jente til en kvinne med klar 
forståelse av sin seksualitet. På en avgjørende reise med båten fra 
Danmark og hjem til Norge, møter hun en navnløs mann på 
dekk, som hører henne synge og som derfor innleder en kon-
versasjon. Herdis føler mannens blikk, og hun er så mottakelig 
og kåt at hun fantaserer om en fremtid med ham uten hold i 
virkeligheten. Tilbake i sin lugar betrakter hun sin nakne kropp 
i speilet: 
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Hun strøk seg nedover kroppen, smakte med hendene over 
hoftene, hen over magen, men det smakte bare hud og intet 
av det hvisket så forunderlig mot fingerspissene hennes som 
brystene. 
	 Hun lukket øynene og forestilte seg at det var en helt annen 
hånd som kjærtegnet kroppen hennes, og frøs av lyst ved det. 
(Nedreaas 1971:121)

Herdis registrerer etterpå at hun var «granngivelig forelsket i 
seg selv» (ibid.). Hun klarer å nyte sin kropp uten at en mann 
har berørt henne. Med andre ord insisterer Nedreaas nærmest 
på å vise at Herdis utvikler seksualiteten sin uavhengig av en 
konkret mann, det er ikke det spesielle ved en mann som lar 
henne føle lyst, men forestillingen om at han berører hennes 
kropp.

Samtidig knytter Nedreaas Herdis’ oppdagelse av seksualitet 
til en generasjonskonflikt, som plasserer romanen historisk. 
For når Herdis faktisk begynner å møte en mann, Vincent, 
som kysser henne og tar på henne i smau og kroker, reagerer 
både moren og stefaren Elias. Moren blir sint fordi hun mener 
Herdis ikke passer på sitt gode rykte (Nedreaas 1971, 139), mens 
Elias mener mannen som Herdis har lagt sin elsk på – og som 
kommer fra en lavere samfunnsklasse – ikke har oppdragelse. 
(Nedreaas 1971:159)

Herdis’ forhold til Vincent er imidlertid ikke problemfritt 
heller, fordi han synes hun er for heftig og temperamentsfull. 
Når hun insisterer på at han ikke burde spørre moren om hennes 
hånd, men henne selv, og hun mener at hun fritt kan bestemme 
hvem hun begjærer og ikke begjærer, innrømmer han:

Jeg har ikke lyst til å forandre på deg, sa han litt etter. Men du 
– skremmer meg. Av og til skremmer du meg. Du kan gi en 
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voksen mann følelsen av - - huh! Nei. Nå blir vi visst satans 
alvorlige. (Nedreaas 1971:163)

Uten å vite det selv blir Herdis en del av den nye kvinnebeve
gelsen. Hun insisterer på at hun kan ta egne valg, og at hun 
kan møte mannen hun elsker uten å måtte be om lov fra andre. 
Den endrede sosiale situasjonen gir andre rammebetingelser 
for kvinners seksualitet. Den inngår på ingen måte lenger i 
en transaksjon og forkvakles av den, slik den gjorde det hos 
Skram. Og Herdis har heller ingen problemer med sin kropp 
slik Alberte har det. Hun elsker kroppen sin, og hun utvikler 
en egen evne til å nyte seg selv og livet. Ved neste nymåne knyt-
ter kvinnelig seksualitet til den nye kvinnebevegelsen på en 
positiv måte.

Bjørg Vik, en av denne kvinnebevegelsens viktigste for-
fattere, debuterte med novellesamlingen Søndag ettermiddag 
(1963). I åpningsnovellen «En lei historie» lar Vik en vertinne 
fortelle om sin kvinnelige hybelboer. Uten riktig å forstå hva 
som foregår, observerer vertinnen hvordan den unge kvinnen 
prøver å frigjøre seg fra den borgerlige familieheimen. Hun 
vraker forloveden og finner en ny mann, men denne forlater 
henne, og hun aborterer barnet. Frigjøringen mislykkes, noe 
som bare gjør vagt inntrykk på vertinnen. Strukturelt minner 
det fortellertekniske grepet om Sandels noveller, som «Kunsten 
å myrde», der fortellerens fordommer avsløres ironisk for lese
ren.

I andre novellesamlinger, som Nødrop fra en myk sofa (1966) 
og Det grådige hjerte (1968), skildrer Vik hvordan borgerlige 
konvensjoner låser kvinner inne i hjemmet, og hvordan de er 
hemmet i sin seksualitet. I noen noveller lar hun kvinner ut-
forske seksualiteten sin, ikke bare med ektemannen, men 
også med andre menn. Tittelnovellen «Det grådige hjertet» 
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i samlingen med samme navn skildrer et middelklasse-ektepar 
som etter en del år har dratt på sydenferie fordi mannen, Einar, 
er overarbeidet. På feriestedet fatter Ena interesse for Preben, 
en norsk familiefar de blir kjent med. Den dagen Preben og Ena 
finner ut at de er alene på stranden, kan de ikke unngå å finne 
sammen, selv om de risikerer å bli oppdaget. Preben synker på 
kne, innenfor en forfallen hytte som en gang var en bar:

Han sank hikstende ned foran henne, klamret hendene rundt 
hoftene hennes, boret ansiktet i maven, ble stille. Løftet ansik
tet og så på henne mens han trakk den lille badedrakten ned
over hoftekammene og lårene. Hun sto med skjelvende fuk-
tige hender på skuldrene hans, han kastet ansiktet inn mot 
det mørke skjødet og da hun kjente tungespissen trodde hun 
noen sekunder at hun ble gal. Blodet ble suget ut av hodet på 
henne, en gnistrende hvit svimmelhet fylte det, sprengte det, 
hun ynket seg, famlet etter tak i ham, fant ørene og trakk ham 
opp. (Vik 1968:57)

Vik skildrer sensualiteten til Ena med metaforene og den para
taktiske syntaksen, og hun er dristig nok til å vise frem hennes 
nytelse. Samtidig klarer ikke Ena helt å gi seg hen, når hun 
straks drar mannen opp og finner frem til en tryggere og mer 
velkjent posisjon på sandbunnen. Men selv om samleiet etter 
hvert skildres i mer gjenkjennelige former, baner Vik her veien 
til en kvinnelig utforskning av egen seksualitet.8

Kvinnenes begjær etter menn, slik Vik skildrer det, kan 
minne om det Nedreaas lar sine kvinner ha (slik som for eksem
pel i Av måneskinn gror det ingenting). Mennene er dessuten 
ofte fremstilt som sårbare, sympatiske og attraktive som hos 
Nedreaas (som for eksempel Torbjørn i «Stikk imot østavind» 
i Bak skapet står øksen).9 Som hos Nedreaas er det hos Vik heller 
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ikke konkrete menn som hemmer kvinnene, men ideologier 
og sosiale konvensjoner. I tillegg forenes Nedreaas og Vik i 
interessen for den oppvåknende seksualiteten hos unge kvinner. 
Begge er gode til å skildre jenter som er i ferd med å bli kjent med 
sin kropp. De tre første novellene i Viks kanskje mest berømte 
bok, Kvinneakvariet fra 1972, forteller om jenter som Nedreaas 
i Bak skapet står øksen ville ha kalt for «kvinnlinger». I Viks 
novelle «Portrommene» er Lillian først venninne med Tora 
fra den «korte, mørkegråe» gaten, og hun står sammen med 
Tora i portrom «med litt større gutter, de dytter hverandre, 
napper luene av hverandre» (Vik 1972:31). Fornemmelsen av 
den kroppslige nytelsen, pirringen, hindrer ikke at hun kort tid 
etterpå tar avstand fra oppførselen. Klassebevisstheten farger 
hennes avvisning av seksuell utforskning, uten at hun er selv 
kunne ha formulert sammenhengen. Hun bare registrerer at 
hun ikke ønsker skitne unger som leker på fortauet. Hun vil 
ha piker som spiller fiolin. Seksualiteten knyttes like mye til 
lav klasse, skitt og søppel, og Lillian søker seg til andre, hun 
erstatter Tora med Benedikte, som bor i en murvilla. Tora ut-
vikler seg til en tykk, stygg jente som blir mobbet av andre. 

Bjørg Vik får i den fortettede novellen frem Lillans ambi
valente følelser, der dårlig samvittighet, forakt, trass, skam og 
overlevelsesinstinkt blandes med hverandre. Denne sammen-
blandingen, som i novellen knyttes til Lillian som person, blir 
hos Vik samtidig til en diagnose på utfordringer som i samtiden 
blir omgjort til politiske kampsaker. Det er ikke merkelig at 
Nedreaas hadde sans for Bjørg Vik: Bildet av Lillian minner for 
eksempel mye om Herdis, som ikke klarer å skrive brev til Julia, 
men som blir lei seg når hun får vite om hennes død.
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Nedreaas’ etterfølgere:  
Cecilie Løveid og Vigdis Hjorth

I 1979, ikke lenge etter Ved neste nymåne og Viks Kvinne­
akvariet, ga Cecilie Løveid ut Sug, romanen som skulle bli 
hennes gjennombrudd som forfatter. Hun skildrer alenemoren 
Kjersti Gilje, som bor sammen med den fire år gamle datteren 
«Soppen». På en fest forelsker Kjersti seg i den gifte flerbarns-
faren og musikeren Mats, som hun har tatt med seg hjem fordi 
hun «vil ha ham». På dette tidspunktet kan hun uhemmet 
nyte hvordan det er å være kåt:

HAN SKRIVER over kroppen min med pikken sin. 
Han skriver beskjeder i ansiktet mitt, i pannen, inn over 
øyelokkene skriver han beskjeder om nærvær, under hårlok-
kene i rotfestet skriver han en traktat til underskrivelse, den får 
tårer på seg, så glad er jeg for det han gjør […] (Løveid 1979:34)

Løveids rytmiske, nytende beskrivelse gjengir Kjerstis lyst, 
hun skammer seg på ingen måte. Løveids Kjersti står langt 
fra Sandels Alberte, som ikke vil vite om kroppen sin, og tar 
snarere opp tråden fra Herdis i Ved neste nymåne og fra for-
tellingene i Viks Det grådige hjerte. Og først går alt fint med 
Kjersti og Mats, de lever ut seksualiteten så godt det lar seg 
gjøre med barn på alle kanter. Men på en lengre ferie sammen 
der Mats forsøker å finne ut om han skal skilles eller ikke, opp
lever Kjersti at hun aborterer.

Blodet. Hele den varme sommerdagen ligger jeg i sengen, jeg 
tror jeg sover for det meste, men hele tiden føder jeg et stort 
riktig barn. Drømmer og sover sover og drømmer. Drømmer at 
et stort babybarn blir født. (Løveid 1979:54) 
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I denne beskrivelsen er ikke lenger Kjersti Gilje den frigjorte, 
nytende og glade kvinnen, men kvinnen som opplever tapet 
når fosteret dør. Denne beskrivelsen har klare likheter med 
Nedreaas’ skildring av kvinnens følelser i Av måneskinn gror 
det ingenting, der kvinnen også håper å kunne bli mor, men 
opplever det som umulig. Og som Johannes hos Nedreaas blir 
Mats lettet når han hører at fosteret har blitt borte. Og som 
kvinnen hos Nedreaas må Kjersti oppleve sterk sjalusi, idet hun 
merker at Mats ønsker seg tilbake til konen sin.

Som hos Skram, Sandel, Nedreaas og Vik havner den kvinne
lige seksualiteten hos Løveid i blikkpunktet. Det er seksualiteten 
som leder til forholdet med Mats og lykken i begynnelsen av 
forholdet. Det er konsekvensen av seksuelt samliv, barna, som 
begrenser nytelsen. I tillegg plages Kjersti av en sjalusi, hun er 
sjalu på forholdet Mats har med konen. Men denne sjalusien er 
et resultat av den nye muligheten: at kvinnen kan ha et forhold 
til en gift mann og barnefar. Kjersti Giljes seksualitet er i Sug tett 
knyttet opp til hennes historisk nye situasjon som alenemor med 
feministiske ambisjoner. Der Nedreaas hadde store forhåpninger 
til den nye kvinnebevegelsen i bøkene om Herdis, og Vik viste 
frem kvinner som var i ferd med å bli frie, blir det feministiske 
prosjektet en utfordring for Løveids Kjersti.

Sug ligner på Nedreaas’ Av måneskinn da Kjersti inngår et 
forhold til en mann som er bundet annensteds. Men i motset-
ning til den navnløse arbeiderkvinnen hos Nedreaas, som forblir 
barnløs fordi forholdene ikke tilrettelegger for alenemoderskap, 
kan Kjersti gå videre med livet sitt, og med det å være mor. Hun 
får god hjelp av venninnen Monica, som tar seg av Kjersti i et 
feministisk søsterskap. Og som i Musikk fra en blå brønn, der 
Franziska forlater mann og, i alle fall i første omgang, barn, fordi 
hun elsker en annen enn barnefaren, er Kjersti innstilt på å bryte 
opp en familie for å leve ut seksualiteten sin. Men i motsetning 
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til Franziska klarer hun ikke å få overtalt Mats til å forlate sin 
kone, og Kjersti blir boende hos venninnen. Dette feministiske 
samholdet plasserer Løveids roman inn i en tid som klart skiller 
seg fra den som er beskrevet i Musikk fra en blå brønn.

Den siste forfatteren jeg vil trekke frem, fordi hun også 
skriver tydelig om kvinnelig seksualitet og dens rammer, er 
Vigdis Hjorth. I en av de første romanene av Hjorth som virke-
lig ble lagt merke til, Fransk åpning fra 1992, er seksualiteten et 
hovedtema. Romanen skildrer Laura Buvik, som nettopp har 
fått ansvar for en radiosending, og som liker å løpe langt og 
trene for maraton i fritiden. Hun har også innledet et forhold 
til Henrik, som hun ikke snakker mye med og heller ikke treffer 
på utesteder. Etter det første møtet på en bar mottar hun ham 
kun hjemme hos seg selv. Disse møtene er nesten tause, men 
åpenbart bra for begge; de onanerer hver for seg mens de ser 
på hverandre, og Hjorths parafraserende, rytmiske stil gjengir 
nytelsen Laura føler.

Nå kom han, likevel, hadde kledt av seg, så langsomt han kom, 
han så, hun kjente at han så, og likevel, så hun kjente det. Han 
kom nærmere, hun åpnet seg, ble våt, av blikket, nærværet, 
skrittene, han skilte bena hennes med helt tørre hender og 
beholdt dem på innsiden av lårene, en liten stund, litt hard, 
før han slapp og gjorde noe, åpnet buksesmekken, antagelig, 
og spurte om hun kunne snu seg. Hun snudde seg, du gjør det 
selv, du, ikke sant, jo, det var helt riktig, hun gjorde det selv. 
(Hjorth 1992:76) 

Hjorths beskrivelse av den kvinnelige seksualiteten lar leseren 
lure på om det er bra for Laura eller ikke at hun kan gjøre det 
selv. Øker det hennes nytelse, gir det henne mer frihet at hun 
kan «gjøre det selv», og at hun gir ham lov til å se på, eller er 



306

politikk, kunst og kjærlighet

det egentlig det motsatte som skjer: Gjør Laura seg avhengig av 
Henriks blikk, er det han som styrer henne? Kan hun i det hele 
tatt nyte sin kropp og sin seksualitet uten at hun ser på seg selv 
utenfra, det vil si uten at hun blir fremmedgjort for seg selv? 
Her går Hjorths tekst i en ikke nødvendigvis intendert dia
log med Nedreaas’ beskrivelse av Herdis’ gryende seksualitet i 
Ved neste nymåne. Også Nedreaas var opptatt av å understreke 
blikkets betydning, i det tilfellet var det blikket i speilet, men 
uansett et blikk utenfra på sin egen kropp som gir nytelse. Og 
som Nedreaas spør Hjorth seg åpenbart om hvordan hun skal 
vurdere denne oppdagelsen av at seksualitet forutsetter, i alle 
fall til en viss grad, et fremmedgjort forhold til sin egen kropp.

Det er helt åpenbart at Laura ikke mener at seksuell til-
fredsstillelse er nok. Hun lengter etter et ekte, intimt forhold 
til Henrik, noe hun innrømmer overfor seg selv først helt mot 
slutten. Da oppdager hun at hun blir glad for at Henrik over-
natter hos henne etter at de har hatt sitt første fullendte samleie. 
Hun forsøker å holde følelsene tilbake, men må innrømme at 
det er for sent:

Ånei! For sent!
	 For hun hadde strukket hånden ut, og kjent, idet hun kjente 
med skjelvende, skjelvende fingre, den varme overflaten, hud, 
at han var et menneske, var levende, en veldig smerte, det var 
begynt, det var gjort, det kunne ikke stanses, den store bevegel
sen. Han har sovnet hos meg! Han sover hos meg! Han er her! 
(Hjorth 1992:156–157)

Romanen slutter med Lauras håp om at hun og Henrik kan bli 
et par som også kan dele mer av livet enn «bare» sex.

I Hjorths senmoderne roman blir seksualiteten med an-
dre ord beskrevet som et problem både fordi den til en viss 
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grad forutsetter et fremmedgjort, objektiverende forhold til 
kroppen, og fordi den dessuten ikke garanterer for at intimi
tet oppstår. Disse to tingene er samtidig relatert til hverandre. 
Det fremmedgjorte selvet, som i det senmoderne samfunnet 
insisterer på å være vellykket og selvrealiserende, klarer ikke å 
se den manglende intimiteten som en utfordring.10 Til tross for 
at det har gått lang tid mellom 1885 og 1992, tidspunktene da 
henholdsvis Skrams Constance Ring og Hjorths Fransk åpning 
kom ut, strever kvinner i dag åpenbart fortsatt med å finne ut 
av sin seksualitet. Og trolig vil vi få flere bøker der kvinnelig 
seksualitet skildres som en utfordring.

*

Torborg Nedreaas’ fortellinger og romaner er en sentral del av 
en kvinnelitterær kanon. Denne inneholder ikke minst en rek-
ke gode beskrivelser av kvinnelig seksualitet. Stikk i strid med 
det Nedreaas først antyder i intervjuet med forfatterkollega 
Grøgaard i 1974, hadde hun god kunnskap om kvinnelige for-
fattere, og hun delte åpenbart deres interesser, som den rosende 
omtalen av Skram, Sandel og Vik bekrefter. Skram var opptatt 
av å undersøke kvinnelig seksualitet på bakgrunn av sede-
lighetsdebatten, dobbeltmoralen i samfunnet og ekteskapet 
som økonomisk transaksjon. Sandel løftet frem betydningen 
som sosiale og psykososiale forhold har for kvinners kropps-
følelse. Nedreaas selv rettet blikket mot rollen nasjonalfølelsen 
og klassekonflikter spiller for kvinners seksualitet. Hun varslet 
samtidig om en ny tid, der kvinnebevegelsen frigjør også kvin-
ners intime følelser. Vik skildrer i novellene sine tilsvarende 
kvinner som aktivt utforsker seksualiteten sin. Etterfølgere 
som Løveid og Hjorth maner imidlertid frem et mer dystert 
bilde, når de i romanene sine viser hvordan kvinnelig seksua
litet fortsatt er en utfordring.
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Noter
	 1	 Intervjuet sto opprinnelig i Vinduet 4, 1974. Her siterer jeg 

etter opptrykket i (Modal 1976).    
	 2	 Mois artikkel «’Jeg er ikke en kvinnelig forfatter.’: Om 

kvinner, litteratur og teori i dag» sto opprinnelig i Samtiden 
nr. 3 i 2008, men jeg siterer etter opptrykket fra Samtiden nr. 
3, 2014.

	 3	 Bak skapet står øksen var den første utgivelsen med navnet 
Torborg Nedreaas på tittelsiden.

	 4	 Benedicte Jensen Araldsen drøfter i en nylig masteroppgave 
om tyskerjentenovellene også hvordan sjangeren er spesielt 
egnet til å løfte frem tematikken (Araldsen 2020). 

	 5	 Se for eksempel Skrams brev til Arne Garborg av 11. august 
1885 (i Skram 1955, s. 107).  

	 6	 Ingrid N. Mathisen skriver utdypende om betydningen av 
dansen mellom Cedolf og Alberte i artikkelen om romanen. 
Se (Mathisen 2012:308).  

	 7	 Benedicte Jensen Araldsen undersøker i masteroppgaven sin 
flere andre noveller enn de tre jeg her kort kommenterer. Se 
(Araldsen 2020). 

	 8	 Det var nok skildringer som denne som førte til at noen 
betraktet Vik som «mykporno-forfatter». (Iversen 1990:110)

	 9	 Også Irene Iversen peker på en likhet mellom Nedreaas og 
Vik når det gjelder skildringen av menn. I Norsk kvinne­
litteraturhistorie skriver hun at Vik «i likhet med Torborg 
Nedreaas alltid har vist stor ømhet med menn i sine tekster». 
(Iversen 1990:112)

	 10	 Forholdet mellom intimitet og seksualitet har ellers blitt 
undersøkt av Jørgen Lorentzen i en lesning av en annen 
roman av Hjorth, nemlig Hjulskift fra 2008. Plottet i den 
romanen er ikke konstruert slik at intimiteten fører til 
seksualitet, men omvendt, noe som Lorentzen mener er 
typisk for moderne samliv. (Lorentzen 2012)
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