Det alltid allerede
ekskluderte

Om beboelige verdener

Jan Grue

Den hjemlose kroppen

I den selvbiografiske boken Waist-High in the World: A Life
Among the Non-Disabled avslutter den amerikanske poeten og
essayisten Nancy Mairs et av kapitlene med folgende ord:

The world to which I am a material witness is a difficult one to
love. (...) Maps render foreign territory, however dark and wide,
fathomable. I mean to make a map. My infinitely harder task, then,
is to conceptualize not merely a habitable body but a habitable

world: a world that wants me in it (Mairs 1996 s. 63).

«lkke bare en beboelig kropp, men en beboelig verden: en verden
som ensker megiseg.» Denne setningen demonstrerer et viktig
perspekeivskifte. I dette skiftet, fra kroppen til verden, viser Mairs
frem det som ofte er usynlig: ssmmenhengen mellom verden og
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kropp, mellom de forutsetninger verden tilbyr, og hvilke kropper
som herer hjemme eller ikke.

Waist-High in the World er en mangfoldig bok; blant de mange
temaene er Mairs’ liv med multippel sklerose, det vil si, med en
kropp som er i stadig og uforutsigbar endring. Hun har med
denne tilstanden ingen fast eller pélitelig normal. Kroppen er
ustadig. Samtidig er heller ikke den ytre verden en konstant
storrelse for Mairs. Hun far MS-diagnosen som 28-4ring, i 1971,
to ar for det amerikanske samfunnet fikk sin forste egentlige lov
om tilrettelegging for funksjonshemmede, The Rehabilitation
Act of 1973. Den var et steg pa veien mot The Americans with
Disabilities Act of 1990. I lopet av noen tidr der Mairs’ fysiske
form ble darligere, der hun stadig oftere brukte rullestol, blir
ogsa samfunnet rundt henne mer tilgjengelig for rullestolbru-
kere. Boken har ogsa et partikularistisk perspektiv, der spesielle
tilpasninger, ordninger og adapsjoner blir supplert med et mer
universelt perspektiv, der disability, altsd funksjonshemming, blir
forstitt som en form for systematisk marginalisering — endog
diskriminering — som fordrer grunnleggende og omfattende
samfunnsendringer. Fokuspunktet flyttet seg fra «kroppen som
ikke horer hjemme», til «<samfunnet som skaper hjemloshet».

Den perspektivendringen Mairs gestalter, fra 4 fokusere pa
en ustabil kropp til analysen av et endringsmodent samfunn,
speiler en historisk prosess. Og denne prosessen gjenfinner vi i
mange samfunn — inkludert det norske. Fra den forste offent-
lige bruken av ordet funksjonshemming, i en stortingsmelding
for over et halvt arhundre siden (Sosialdepartementet 1966), til
innforingen av en bredt orientert antidiskrimineringslov forti
ar senere (Barne- likestillings- og inkluderingsdepartementet
2008), far forstdelsen av kroppslig annerledeshet en stadig vik-
tigere strukturell komponent. Gjennom lover og utredninger
og NOU-er loper en historisk bevegelse som minner oss pa at
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ingen av oss lever i noen form for naturtilstand, om at kroppene
og kroppsopplevelsene vare konstitueres i mote med en verden
som alltid allerede er menneskeskapt.

Samtidig forsvinner ikke den individuelle kroppen; den kan
ikke det. Og nar funksjonshemming skal teoretiseres, nir det
skal utvikles skjematiske modeller som skal forklare bade hva
funksjonshemming ez, oghva vi bor gjore for a bedre situasjonen
for mennesker med nedsatt funksjonsevne, vender spersmalet om
kroppen ogsamfunnet alltid tilbake. Hvordan er relasjonen de to
imellom konstituert? Hva er hovedirsaken til at noen mennesker
blir ekskludert fra samfunnet? Er det deres individuelle kropper,
deres individuelle patologi? Eller er det samfunnets strukturer,
de materielle, sosiale og politiske fordringene som ulike samfunn
stiller til enkeltmennesker?

Norsk politikk pa funksjonshemmingsfeltet har lenge vert
preget av et forsok pa a forstd faktorer av flere slag. Den radende
modellen av funksjonshemming, den sikalte gap-modellen, er
et kompromiss, et som i internasjonal sammenheng forstas som
en klassisk sosialdemokratisk middelvei (Tossebro 2004). Rent
skjematisk fremstilles her funksjonshemming som et «gap»
mellom individuelle (kroppslige) forutsetninger og samfunns-
messige (strukturelle) krav. I alle de situasjoner der gapet finnes,
enten det har 4 gjore med familieliv, arbeid eller utdanning, blir
en individuell egenskap, en funksjonsnedsettelse, til en relasjonell
[funksjonshemming.

Gap-modellen har vert av stor betydning for det norske sam-
funnets forstaelse av funksjonshemming fra arhundreskiftet
og fremover (NOU 2001). Det er en pragmatisk og i hovedsak
progressiv modell. Hvis funksjonshemming er et gap som oppstar
nar individets forutsetninger ikke samsvarer med samfunnets
krav, kan vi ogsd forseke & lukke det. Underforstict har der-
med samfunnet og mennesker med funksjonsnedsettelser felles
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interesser — ingen ensker at funksjonshemmingsgapet skal vides
ut, alle onsker at det skal lukkes. Og virkemidlene er, kan hende,
mindre viktige enn malet. Om vi lukker gapet, om vi seker in-
kludering, gjennom 4 senke kravene eller styrke forutsetningene
— det er av mindre betydning,

Spersmalet om hva som utgjor en verden-som-inkluderer, er
imidlertid ikke identisk med sporsmalet om hva som utgjer en
a priori beboelig verden. A stille dette siste sporsmalet er 4 rette
oppmerksombheten, slik funksjonshemmingsforskeren Rosema-
rie Garland-Thomson (2015) gjer, mot hvordan den materielle
verden har en zormativ dimensjon, og at tilherighet er noe mer
enn adgang, det dreier seg ogsa om hvem verden er ment for.

Materialiteten og normaliteten

I dette kapittelet tar jeg utgangspunke i Nancy Mairs’ formulering —
ogde perspektiver den &pner for — via det flerfaglige feltet som nok
fremdeles er bedre kjent under sin angloamerikanske betegnelse
disability studies, pi norsk, og litt mer omstendelig, funksjonshem-
mingsforskning. Utgangspunktet mitt er at abstrakte relasjonelle
fenomener som tilherighet kan anskueliggjores gjennom det kon-
krete og synlige, at tilherighet er et sporsmél om sted og adgang til
sted, men ogsa at premissene for adgang er viktige, og at det ikke
uten videre er mulig 4 skille den symbolske tilhorigheten fra den
rent praktiske tilhorigheten. Slike tanker gjennomsyrer disability
studies, som gjennom de siste tidrene har vart preget av interesse for
tilherighet og eksklusjon som konsekvenser nettopp av samspillet
mellom materielle, sosiale og kulturelle faktorer.

Feltet er i Storbritannia serlig utgatt av samfunnsvitenskapen, og
deteriden britiske tradisjonen at blikket tidlig ble rettet mot blant
annet samspillet mellom materielle, politisk-okonomiske strukturer
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og samfunnsmessig tilherighet. Her var analysene til sosiologen
Mike Oliver mfl. fra 1980-tallet og fremover (Oliver 1990, 1996;
Oliver og Barnes 2012) banebrytende. I disse studiene ble det for det
forste pipekt at den moderne verden er bygget slik at en stor del av
befolkningen faktisk ikke har adgang til store deler av samfunnet —
til utdanning, til arbeidsplasser, til offentlig transport og til private
hjem. Dernest ble det vist at denne maten 4 bygge en verden pa er
et resultat av spesifikke historiske prosesser. Det vil si at den ikke
var naturgitt, men hadde en klar politisk og ideologisk dimensjon.

Den hoye andelen arbeidsloshet blant funksjonshemmede er
for eksempel ikke noe mysterium for Oliver; forklaringen bestar i
at funksjonshemming er arbeidsloshet, det vil si, ekskludering fra
et industrialisert arbeidsmarked som stiller bestemte fysiske krav:
om d kunne mote opp pé et bestemt sted til en bestemt tid, gjerne
i en bestemt type bygning, om 4 kunne jobbe et bestemt skift i et
bestemt tempo, om & kunne utfere oppgaver i henhold til en rigid
disiplin, det vil si, om & ha en kropp som kan leve opp til strenge
normative forventninger. Andre kropper, kropper med ulike funk-
sjonsnedsettelser, blir fullstendig devaluert, deres arbeidskraft var
overflodig, og fordi samfunnet i stadig sterre grad identifiserte
lonnsarbeid med samfunnsborgerskap, ble funksjonshemmingen
kategori som per definisjon medforte sosiopolitisk marginalisering.

At funksjonshemming fremdeles korrelerer sterkt med ar-
beidsleshet i det postindustrielle samfunnet, med all sin angi-
velige fleksibilitet og dynamikk, kan i ferste omgang virke mer
overraskende. Men med det kritiske perspektivet som Oliver
deler med mange andre forskere innen disability studies, kan vi
se funksjonshemming nettopp som en dynamisk restkategori:
Det er her de havner, alle dem som arbeidslivet ikke er bygget
for, alle som ikke automatisk herer til, men som trenger en eller
annen form for spesialtilpasning. Det er via funksjonshemming
vi kan avdekke de uuttalte normene.
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Olivers analyser, samt analyser av offentlige og institusjonelle
rom utfort av samfunnsgeografen Brendan Gleeson (1998, 2001),
er dessverre like aktuelle i dag som for en generasjon siden, bade
i sin overordnede teoretiske innretning og nar det gjelder empi-
riske observasjoner. De viser i hvor stor grad funksjonshemming
blir retorisk konstruert som en naturlig ekskludert tilstand, en
som samfunnet ma anstrenge seg for a tilby tilherighet, nir
det i stor grad er den menneskeskapte materielle verden som er
hovedarsaken til eksklusjonen.

Det avgjerende begrepet her er normalitet, det vil si den his-
toriske oppfinnelsen som, i likhet med mange av de helt sentrale
samfunnsinstitusjonene vire, fant sin form pé attenhundretallet.
Forestillingen om at det finnes noe slikt som et normalt men-
neske — et gjennomsnittlig menneske som ogsa har en normativ
funksjon, et menneske som bade er normalt og avgrenser rommet
for det normale —, er heller ikke naturgitt, men hadde sin histo-
riske opprinnelse i statistikken (Davis 1995, 1997; Grue 2016).
Det normale mennesket eksisterer ikke i virkeligheten, det er en
tenkt storrelse, men denne tanken har fatt dramatiske materielle
konsekvenser, den setter premissene for metet mellom kropp og
menneskeskapt verden.

Normalitetsdiskursens orden

Fra 1990-tallet og fremover har disability studies blitt sterkt p-
virket av stremninger som forbinder interessen for det materielle
med id¢historiske og sosiokulturelle undersekelser. En av de
viktigste er den foucauldianske diskursanalysen, som blant annet
gjorde seg gjeldende med antologien Foucault and the Government
of Disability (Tremain 200s). Som tittelen viser, er det governmen-
tality-begrepet som her star sentralt, altsa den analytiske tilgangen
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som ser pa hvordan moderne stater utever makt pa en méite som
bade er produktiv ogindirekte, ved & organisere den materielle og
diskursive verden pa en slik méte at mennesker bade forstar seg
selv og handler pd en bestemt mate. I tradisjonen etter Foucault
er interessen serlig stor for institusjoner, det vil si, for arenaer
som er gjennomregulerte, standardiserte og menneskeskapte, der
skillene mellom normalitet og avvik blir aksentuert, fremhevet
og i stor grad produsert av rigide kategoriskiller.

Det er flere grunner til at funksjonshemming er et helt eget
tema for slike foucauldianske undersekelser. Det er en kategori
som konstitueres av forholdet mellom kunnskap og makt, avkunn-
skap om hva som utgjor «normale» menneskelige forutsetninger
og ferdighetsnivéer, men det er ogsi en kategori som i moderne
stater konstitueres og reguleres av maktbarende institusjoner —
av helsevesenet, av velferdsbyrikratiet og ikke minst av skolen.

Den moderne forstielsen av funksjonshemming befinner seg i
ogdefinerer et grenseland. Den betegner mennesker som verken
er helt inkludert eller helt ekskludert. Denne doble bevegelsen
skildres grundigi en historisk studie av velferdsstatenes fremvekst
der statsviteren Deborah Stone (1984) identifiserer den politisk
sirbare posisjonen som folger med 4 tilhore den behovsbaserte
fremfor den yrelsesbaserte delen av okonomien, & vare utenfor det
ordinare arbeidsmarkedet ogavhengig av statlige ytelser som ogsa
er knapphetsgoder. For en stor andel funksjonshemmede fordrer
minimal materiell trygghet og muligheter for deltakelse ogsa at
de underlegger seg ckstraordinre kontroll- og overvakningsre-
gimer. Eksklusjonen er ikke total, men stedet man skulle ha hort
hjemme, er ikke et trygt sted, fordi muligheten for eksklusjon
alltid er til stede.

P4 utdanningsfeltet ser vi denne betingete tilhorigheten i den
forste norske loven om det som i dagville blitt kalt spesialundervis-
ning: Lov om abnorme Borns Undervisning (Kirkedepartementet
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1879). Her utvides retten til opplering til & gjelde en rekke grupper
som tidligere var ekskludert, men lovens tredje paragraf spesi-
fiserer at denne retten er langt fra absolutt. Det er unntak for
barn det vil vare «unyttig» 4 sende pa skolen, samt for barn
som ikke oppnér «skolens mal».

Slike bestemmelser hjemseker den pedagogiske historien. Den
som er forsttt som avvikende, kan slippes inn dersom vedkom-
mende er avvikende pd riktig mdte; det handler om en forelopig
og betinget adgang, ikke om dyp tilherighet. Skolen er ikke til
for disse barna — om de skal slippes inn, dreier det seg om seregne
tilpasninger. De er alltid allerede ekskluderte.

Det andre stedet, den andre kroppen

Skolen som et eget sted, et annet sted enn hjemmet, deler trekk
med de andre institusjonene som utgjor bade skjelettet og musku-
laturen i det industrielle og post-industrielle samfunnet. Det er
normstyrt og normativt og normaliserende, det er innrettet pa
en bestemte zype eller variasjoner over denne, enten typen heter
«arbeider», «elev», eller «fange».

Dette gjenspeiles i byrakratiets prosedyrer og regler, men ogsé
ide rent fysiske omgivelsene, i hoyden pa trappetrinn, i lysipnin-
gen i dorer. Den foucauldianske diskursanalytiske tradisjonen er
interessert ikke bare i hvordan ord og begreper former verden,
men i hvordan omgivelser, rutiner og prosedyrer former kropper.
En diskurs er aldri begrenset til teksten alene, den bererer alle de
faktorene som disponerer for en bestemt handlemite.

Med dette perspektivet er det like umulig & tenke seg et men-
neske uten materielle omgivelser — uten et sted — som det er
i tenke seg et sted, 4 tenke seg skapte omgivelser, uten ogsé &
forestille seg de menneskene som omgivelsene er skapt for. Jorge

120



DET ALLTID ALLEREDE EKSKLUDERTE

Luis Borges skrev en novelle dedisert til H.P. Lovecraft, den
tidlige skrekk- og science fiction-forfatteren som dremte frem
de mest utenkelige utenomjordiske skapninger, alltid med flere
eyne enn tenner og tentakler pa uforutsigbare steder. I Borges’
novelle beskrives ikke selve vesenene, men bare omrisset avdem
ved hjelp av omgivelser, ved hjelp av mebler. Hva slags skapning
kunne brukt en stol som ser s/ ut, som har denne utformingen?

Jeg griper til denne novellen hver gang jeg ser spesielt stygge
eller dysfunksjonelle hjelpemidler for funksjonshemmede — rul-
lestolene pa Heathrow lufthavn som ikke kan drives av den som
sitter selv, bare av en som gar bak og dytter — men tanken den
fremmer kan ogsa brukes for & fremmedgjore de mest trivielle
aspekter ved de menneskeskapte omgivelsene vare. Sporsmalet
er: Hva ma du vere i stand til for 4 fungere her? Oglisten er alltid
lang; du mé kunne sta, gi, tenke klart og sortere inntrykk. Du
ma kunne se, hore, du ma vare normal — med mindre du er en
av dem som benytter de andre losningene, de spesialtilpassede
losningene, losningene for de andre.

Det er i Norge, som i mange land, blitt stadig viktigere &
fremme idealet om wuniversell utforming av bygg, tjenester og
andre tilbud, det vil si at disse skal utformes slik at flest mulig
kan bruke dem uten spesielle tilpasninger — pa en slik mate
at de fremmer og ikke hindrer samfunnsdeltakelse (Lid 2013).
Dessverre finnes det i begrenset grad informasjon om i hvor stor
grad norske skolebygg er tilgjengelige. Likestillings- og diskrimi-
neringsombudet (2019) papeker at det er liten politisk vilje til &
innfore retningslinjer eller krav for & heve standarden vesentlig
i de anslagsvis fire av fem norske skolebygg som har betydelige
mangler nar det gjelder tilgjengelighet.

Etannet moment, som heller ikke er ubetydelig, dreier segom
hvordan tilpasning og tilrettelegging rent faktisk utfores, og hva
«uten spesielle tilpasninger> betyr i praksis. Er et bygg tilgjengelig
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«uten spesielle tilpasninger>» dersom en saktegiende heis er tegnet
inn pé et sent tidspunke i planleggingsprosessen, en heis som kan
stoppe og ga i stykker pd en mate som en rampe ikke kan? En
rapport fra NTNU Samfunnsforskning pa oppdrag fra Barne-,
ungdoms- og familiedirektoratet viser at det fremdeles er indivi-
duelle tilpasninger til individuelt forstitte behov som er normen:

Et tydelig resultat som vi finner, er at oppgraderinger utloses nar
skolene stoter pd et behov. Dette er mer eller mindre definisjonen
pa at skoler ikke er universelt utformet, for da skulle behovene
allerede vare dekket. Kravene til universell utforming er minste-
krav oget annet tydelig resultat i denne rapporten er at selv nye og
i teorien universelt utformet skoler kan inneha barrierer til tross
for dette. Selv med gode intensjoner om & gjore skolen fysisk til-
gjengelig for alle, er det flere eksempler pé at uprakeiske losninger

som hindrer tilgang (Wendelborg mfl. 2020 s. xii).

Den beboelige verden kan bli ubeboelig pa subtile mater. Det
er en lumskhet i de sma umerkelige endringene som gir skarpe
utslag, som nér temperaturen stiger med si lite og s mye som
en halv grad. Et lite trinn er ikke et lite trinn s lenge det er ez
trinn. Da er det en sperre og et juv: forskjellen pa innenfor og
utenfor. Grensene mellom det materielle og det symbolske er
mer utydelige enn vi noen ganger liker & tro. En gang fortalte
en venn meg om en kollega som hadde blitt indignert inntil det
rasende fordi hun ble tildelt, pa konferanschotellet hun besokte,
et handikaprom.

Disse rommene, de tilrettelagte, universelt utformede rom-
mene, er sjelden merket med rullestolsymboler. Men materia-
liteten er umiddelbart og umiskjennelig annerledes — et storre
rom, ja, et storre bad, ja, men ogsé stettehandtak ved toalettene,
noen ganger en alarmsnor som henger ned fra taket. Ikke noe
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4 henge seg opp i, materielle faktorer som burde la seg overse,
men de har en symbolsk betydning, de representerer noe annet
enn normaliteten; en annen kategori, en man ikke vil kjenne
seg som medlem av.

Det var, ganske enkelt, utdlelig for denne kvinnen, et friske
og oppegiende menneske, & vare omgitt av alle disse indikasjo-
nene pa ... ja, pa hva? Kan hende er de indikasjoner pa svakhet,
pa sykdom, ikke pd de andres navarende sirbarhet, men hennes
egen fremtidige. Hun var ikke til stede i samtalen. Jeg ma gjette,
og jeg gjetter pa at ubehaget var dobbelt, og at det handlet bade
om en fremtidig ubeboelig verden og om en verden som eksis-
terer parallelt med ens egen, en verden man helst, dersom man
har muligheten til det, ikke vil vite noe om, fordi det virker
utenkelig 4 leve i den.

Fysiske arenaer og sosiale dynamikker

Jegkommer ikke utenom min egen skoletid pa itti- og nittitallet i
dette essayet, dette forseket pd  forsta. Eller er det slik at jeg ikke
vil g utenom denne snarveien til det subjektive perspektivet, til
subjektiviteten i den verdenserfaringen jeg her skriver om? Det
subjektive er avgjorende, resepsjonen er avgjorende. Jeg lurer pa
hvordan personalet pa hotellet reagerte, om de var oppgitt eller
forstaclsestulle. Nei, hjelpe meg, selvfolgelig skal ikke du vere pi
et sant rom, la meg flytte deg til et normalt et. Det er vanskelig
ikke & ta verden personlig, i sin beboelighet eller ubeboelighet.

Jegvar rullestolbruker allerede pa barneskolen. Da sto rullesto-
len parkert nede i sykkelskuret mens jeg satt i klasserommet. Den
gamle trappeheisen opp til andre etasje var stovete og upilitelig;
det gikk ingen heis ned til gymsalen i underetasjen. Pa viderega-
ende parkerte jeg fremdeles rullestolen utenfor skolebygningen,

123



A HORE HJEMME I VERDEN

derene var tunge, og det var ingen automatisk derdpner. Det ble
det nok ikke heller, sa rektor, det var for kostbart, men de andre
elevene vil jo ha godt av 4 vare til hjelp.

Og kan hende var det en nyttig erfaring for dem, det kan
vere nyttig og lererikt & holde opp deren for noen som ikke
makter det selv. Det er tross alt ikke en forpliktelse eller noe
som strukturerer dagen, hver eneste gang man skal inn ogut av
bygget. Det er ikke noe som definerer en verdenserfaring. Det
som definerer erfaringen, er verdens gjenstridige materialitet,
det som ikke kan overses eller tenkes bort.

I dette scenarioet blir inkludering noe som ma utferes igjen og
igjen, et arbeidet som aldri blir ferdig. Gapet lar segaldri lukke,
fordi samfunnets krav ikke blir vesentlig endret.

Pa ungdomsskolen ble rullestolen min last inn i et lagerrom,
fordi det var umulig & la den st& parkert i korridoren: Hornet
lot seg ikke koble ut, og de andre elevene klarte ikke & la vare &
trykke pa det. Forstyrrende for alle. Det virket utenkelig da med
enannen lgsning, enten materielt eller sosialt: en parkeringsplass
inne i klasserommet eller en drofting med elevene; andres rulle-
stoler lar man std i fred. Jeg tenker pa dette nér jeg henter sonnen
min i barnehagen, nir de fire og fem og seks ar gamle ungene
strommer til og jeg viser dem at styringen er her, knappene sitter
her, dette er lyset, dette er hornet, det trykker vi ikke pa.

Mye av skoletiden tilbrakte jeg i forseket pa a henge med,
ikke i timene, men i rommet mellom timene, i det uformelle
og sosiale rommet som hele tiden flyttet pa seg: stedet der man
hang, i skolegirden som var isete om vinteren, opp trappetrinnene
til kantinen, alle stedene det var vanskelig & komme til pd egen
hand, der det virkelige livet utspilte seg.

Det er allment anerkjent at tilpasningen av det offentlige
rommet er viktig, og den politiske konsensusen rundt dette er
mer eller mindre solid. Det er verre med de private rommene;
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boligmarkedet slipper i stor grad unna. Der ma tilpasningen
gjores datapunke for datapunkt. Men ogsé de offentlige rom-
mene har mindre sferer i seg, og den beboelige verden er den
som onsker velkommen, som onsker deg i seg.

Dette uttrykket fra Nancy Mairs, det hun peker mot, den
verden som onsker deg i seg, er en verden som dpner for utforsk-
ning, for lek. Det er en verden som tillater samspill, fleksibelt og
variabelt, som ikke er styrt av oppgaver som skal utfores pa en
bestemt mate, av bevegelsen fra A til B, men som lar seg tilpasse
til ulike situasjoner, som har brede marginer og luftige rom.
Uttrykket «universell utforming» har en svakhetiseg. Det kan
tolkes som one size fits all, noe gritt og preglost og byrakratisk,
men pa sitt beste er denne typen utforming preget av overskudd
og kreativitet. Noen av de beste eksemplene pa slik utforming
har jeg sett pa lekeplasser, med ramper som kan vere til hva som
helst, til 4 lope, klatre, rulle, storme, snike, sjangle, vare pa.

Inkluderende marginalisering

Den prinsipielt pragmatiske norske modellen av funksjonshem-
ming, gap-modellen, er i trid med den internasjonale dreiningen
mot en menneskerettsbasert forstaelse av funksjonshemming,
den som er kodifisert i FNs CRPD, Convention on the Rights
of Persons with Disabilities (United Nations 2007). Her er det
deltakelse pd lik linje med andre som er milet, mens midlene i
praksis er tilpasning, tilrettelegging og inkludering av det alltid
allerede ekskluderte.

Med all sin idealistiske universalisme er dette ogs4, i praksis,
en kodifisering av den politikken som allerede fores pa funksjons-
hemmingsfeltet i mange land. For det aller meste skal eksisterende
bygg, tilbud og tjenester justeres, suppleres og utvides. Jeg har
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annetsteds papeke at det her er en reell risiko for inkluderende
marginalisering (Grue 2019). Den «andre» i «pi lik linje med
andre» blir ikke gjennomsnittet av befolkningen, men det abso-
lutte minimum — ogdet som innferes av tiltak og tilrettelegging,
blir svert grundig merket, fortrinnsvis med det hvite og bla
rullestolikonet som gjennom mange tidr er blitt det suverent
mest gjenkjennelige symbolet pa funksjonshemming.

Eller, som en kollega av meg en gang fikk hore under befaring
pa en skole der en liten gruppe barn lekte i en seksjonert del av
skolegirden: Jo, der har du de inkluderte, de vihar tatt hensyn til,
fordi vi m& — de som kan delta pa lik linje med alle andre, eller
i det minste langs en parallell linje, som er det beste vi kan tilby
for oyeblikket. Det er, tross alt, de andre — de normale - som
setter premissene, det er dem verden ble bygget for.

Det vi gjor na, er & forseke 4 lukke et historisk gap. Vibeveger
oss som i et av Zenos paradokser, tilsynelatende stadig narmere,
men aldri helt fremme. Malet beveger seg tross alt ogs, og (ulikt
paradokset) hver gang det rorer ordentlig pa seg, hver gang det
settes en ny standard for bygninger, for pedagogikk, for bevegelse
i verden, da halser inkluderingsforsekene etter, forsekene pa &
gjore ogsa den nye verden beboelig for alle.

Ikoner, typer og utopier

Jeg legger til grunn at vi forseker, at den gode viljen finnes. Jeg
tar utgangspunkt i at samfunnet v/, inntil et visst punke, forstd
funksjonshemmede som en minoritet som ber med. Jeg forseker
& finne ut hvor dette punktet befinner seg, hvor langt vi nér for
det stopper opp, for det heter: Ni mad det jo holde, na er dere vel
fornoyd. Jeglegger til grunn at det finnes et slikt punke, et punkte

der motreaksjonen starter.

126



DET ALLTID ALLEREDE EKSKLUDERTE

Jeg tar utgangspunke i rullestolikonet for & papeke diskrepan-
sen idetat funksjonshemminger et komplekst fenomen som sym-
boliseres pa enkle mater. Rundt en syvendedel av menneskeheten
er funksjonshemmet (WHO 2011): Det er snakk om verdens
storste og mest heterogene minoritet. Det burde vart en selvfolge
atverden var et beboelig sted for alle disse menneskene, men det
er den ikke, og selv FN-konvensjonen, selv CRPD, postulerer at
endringen av verden skal skje gjennom rimelige tilpasninger, uten
at noen pilegges, som det heter i artikkel 2, en uzilborlig byrde.

Hva er rimelig, og for hvem? Variasjonen innen denne minori-
teten er s stor at medlemmene i praksis bare har én ting felles: Pa
ett eller flere punkter opplever de betydelig friksjon i mote med
samfunnet slik det i dager organisert, noen ganger si stor at verden
blir ubeboelig. Det er vilje til & gjore noe med dette, men nettopp
fordi variasjonen — i kapasitet, i behov — er s stor, er det enklere
4 tenke pa problemet som mer individets enn samfunnets. Og
det som kunne ha veert lost gjennom en justering av samfunnets
krav, blir i stedet lost gjennom tilrettelegging og tilpasning for
enkeltindivider — eller zyper av enkeltindivider. Deres felles krav
er rimelig, men hver og en krever de det urimelige, det umulige.

Den kanadiske pedagogen Tanya Titchkosky har skrevet
utferlig om hvordan denne dynamikken kan utspille segi fysiske
omgivelser i boken The Question of Access (2011). Der ser hun
noye pa tilretteleggingen av sitt eget arbeidssted, universitetet
i Toronto. Det er, i likhet med de fleste vestlige universiteter,
en institusjon som anser seg som fullt ut tilgjengelig — og som
er full av rullestolikoner, pa parkeringsplasser, pa toaletter, ved
ramper og si videre.

Men skinnet bedrar. Mange av fasilitetene som er merket som
tilgjengelige, er bare tilgjengelige for en bestemt type rullestol-
bruker, gjerne en med en liten og manevrerbar manuell rulle-
stol. I praksis kan de «tilgjengelige» fasilitetene vare svart, vel,
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upraktiske — men ikonet og synliggjeringen betyr at institusjonen
anser seg som ferdig; 74 er det vel bra nok. Dette ma vare rimelig,

Dette er inkluderende marginalisering i praksis; det er ogsa
verd & minne om hvor liten andel funksjonshemmede som faktisk
er rullestolbrukere. Det bla og hvite ikonet refererer direkze til
noen fa prosent av alle funksjonshemmede. En enormt mye storre
gruppe har andre funksjonsnedsettelser enn dem som typisk
forbindes med bruk av rullestol: nedsatt syn, nedsatt horsel,
nedsatte kognitive funksjoner, kroniske sykdommer, og sa videre.
Den norske paraplyorganisasjonen Funksjonshemmedes felles-
organisasjon har i skrivende stund 84 medlemsorganisasjoner,
fra Autismeforeningen til Foreningen for voksne med medfedt
hjertefeil, og antallet oker stadig.

Misforholdet som kamufleres bak strategisk bruk av minste-
standarder for universell utforming, eksisterer mellom det som
forstds som normalt, og det som forstis som avvikende. Den
normale bruken — som krever en normal kropp, normale kapasi-
teter — er umerket og neytral, den er selvsagt 0g automatisk. Den
inneberer et selvsagt og naturlig forhold til verden. Nér den avvi-
kende kroppen inkluderes, er det gjennom en inkluderende gest
ogetstort, lysende symbol, soz 01 ogsi eksklusjonen var naturlig.

Innen denne rammen er det ikke enkelt, og kan hende ikke
mulig, 4 skape en beboelig verden for kroppene som forstas som
avvikende. Det ville i stedet kreve en omorganisering av sam-
funnet som grenser til det utopiske. Slike tankeeksperimenter
finnes innen disability studies; en av de mest kjente stammer fra
den serafrikanske aktivisten Vic Finkelstein (1988), som sa for
seg en landsby bygget for rullestolbrukere, der det er de gaende
som opplever friksjonen mot verden, som stanger i taket og far
vondt i ryggen av stadig & matte boye seg. Det virker absurd,
urimelig, utélelig, at majoriteten skulle tilpasse seg minoriteten
pa denne maten.
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Det store prosjektet

Anvendt pa skole og det pedagogiske feltet har disse perspektivene
dpenbare implikasjoner. Skolevesenet er en sterk normativ kraft,
og spesialpedagogikken, som narmest per definisjon er den delen
av pedagogikken som retter seg mot funksjonshemmede, har
normaliserende tiltak som en vesentlig del av sin faglige funk-
sjon. Med gap-modellens begreper har spesialpedagogikken i all
hovedsak som oppgave & styrke individuelle ferdigheter. A endre
pa samfunnets krav ligger utenfor det spesialpedagogiske, eller
for den del det pedagogiske mandat.

Det finnes, naturligvis, radikale alternativer, fra frigjorings-
pedagogikk til zeurodiversity-bevegelsen, som ensker & omde-
finere autisme fra et uttrykk for klinisk avvik til et uttrykk for
naturlig variasjon — en annen mate 4 tenke & sanse pa enn det
gjennomsnittlige, en annen mdte d vere i verden pa.

Det er, forelopig, begrenset hvor godt fotfeste slike kritiske
retninger har, hvor stor pavirkning de har pa institusjonell og
profesjonell praksis. Kritikken av normaliteten forblir betinger.

Jeg vender, ni mot slutten av dette essayet, tilbake til Rose-
marie Garland-Thomson. Hennes kanskje mest kjente begrep er
the normate, det forestilte gjennomsnittlige mennesket («hver-
mansen») som defineres gjennom sine motsatser, avvikerne, og
som er like normgivende og normaliserende som det er normal.
Begrepet betegner en identitetskonstruksjon, en som ikke bare
favner funksjonsevne, men ogs andre aspekter ved kroppsliggjort
varen, kjonn, hudfarge, legning; det vesentlige er at den umerkede
majoriteten bide utdefinerer minoritetene og etablerer seg som
det uoppnaelige malet.

I slike begreper, som i eksemplene jeg har droftet, motes det
spraklige og symbolske og sosiale og materielle. Disse tingene
kan skilles fra hverandre i analysen, men de smetter sammen
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igjen, trukket mot hverandre av elektromagnetiske og historiske
krefter, slik at vi ma begynne analysen, atskillelsen, om igjen neste
morgen, forhdpentlig uthvilte. Det er et nedvendig arbeid, et
pragmatisk arbeid, et arbeid som hjelper med 4 forsta en verden
som uten tilsyn, tilsynelatende av seg selv, tenderer mot tilbakefall
til gjennomsnittet, til en syntese som er tilpasset the normate.
Det er nodvendig  analysere, skille, kritisere, drofte, for & skape
et rom, om si bare midlertidig, for & inkludere de ekskluderte.
Sisyfosarbeidet, nok en gang: 4 male rullestolikonet pa asfalten
eller skru det opp i form av et skilt. Bade en seier og et tap — et
steg nermere det tilgjengelige samfunnet via en symbolsk og
materiell markering av hvem som naturlig herer til, og hvem
som ikke gjor det. En pAminnelse om hvem som med selvfelge
bor i verden, og hvem som er her pa nide. Et svakt hap om at
dette symbolet, nar det viskes ut, etterlater seg en verden som

med selvfelge er beboelig for alle.
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