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Kapittel 4
Litteratur i sosiale medier

(01.30) 
deaktiverer facebook-profilen min og glemmer at jeg finnes267

Tilbake til Isabell El-Melhaoui: På en fortettet måte sammenfat-
ter hennes korte dikt «(01.30)» fra debutsamlingen Kan jeg finnes 
i andre formater det dynamiske forholdet mellom litteratur, sosi-
ale medier og spørsmålet om identitet og subjektiveringsprosesser 
i digitaliseringens tidsalder. Deaktiveringen av Facebook-profilen 
kan leses som en protest mot den kulturen og den væremåten som 
i de senere årene har vokst frem i tilknytning til de sosiale medie-
ne. Det kan være forventningen om å dele, selvrepresentasjonen 
eller iscenesettelsen av selvet, nettverksbyggingen, begjæret etter 
«likes», digitale fellesskap som erstatter fysiske møtesteder, ut-
fordringer knyttet til opphavsrett og person vern, de internasjo-
nale teknologigigantenes tilgang til våre mest private data, den 
brukertilpassede reklamen som baserer seg på disse dataene, og 
endelig det tiltagende fokuset på medieringen av virkeligheten, 
eller med andre ord erfaringen av at virkeligheten ikke er «virke-
lig» før bildet eller kommentaren er postet på Facebook, Twitter, 
Instagram eller et annet sosialt medium. 
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Samtidig fremviser «(01.30)» det sammensatte og kompliser-
te ved bruken av sosiale medier. Når hun deaktiverer Facebook- 
profilen, «glemmer» Isabell at hun finnes. Selv om hun altså er 
skeptisk til den medieteknologiske utviklingen, har hun blitt av-
hengig av selvbekreftelsen, oppmerksomheten og tilbakemeldin-
gene hun får gjennom de sosiale nettverkene hun er en del av. Det 
er en gammel tanke at identitetene eller subjektivitetene våre for-
mes i møtet med de andre, og i dagens digitale medievirkelighet 
spiller sosiale medier en stadig viktigere rolle i tilretteleggingen 
og medieringen av denne typen møter. Sosiale medier fungerer 
som et grensesnitt mot omgivelsene, enten det er familie, venner, 
bekjentskaper eller andre vi kommer i kontakt med gjennom våre 
digitale profiler. Derfor er det også interessant å spørre hvordan 
disse medienes formater, konvensjoner og teknologiske mulighe-
ter bidrar til å prege våre selvrepresentasjoner, og hvordan disse 
selvrepresentasjonene igjen kan sies å virke tilbake på vår egen 
selvforståelse.268 Formen på El-Melhaouis korte dikt gir oss et 
interessant bilde på denne prosessen. Det formmessige uttrykket 
kan nemlig sies å være hentet fra nettopp statusoppdateringen 
som sjanger, og slik kan man lese diktet som et produkt av eller 
som et uttrykk for de medieteknologiene som det lyriske jeget 
i utgangspunktet forsøker å koble seg fra. Isabell El-Melhaouis 
«(01.30») er kort sagt en litterær appropriasjon eller remediering 
av Facebooks «Hva tenker du nå?» Diktet tar form som en sta-
tusoppdatering publisert klokken halv to om natten. Kanskje 
på vei hjem fra fest? Eller fordi hun ikke får sove? Eller etter en 
lang kveld der hun har klikket seg gjennom Facebook-profilene 
til venner og kjente? De sosiale medienes former påvirker ikke 
bare vår egen selvforståelse, men også det litterære formspråket. 

Tre perspektiver på litteratur og sosiale medier
Den teknologiske, økonomiske og sosiale terskelen for å publi-
sere innhold i sosiale medier er svært lav sammenlignet med 
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tradisjonelle publiseringsplattformer som bøker eller andre 
trykksaker. Tjenestene er ofte gratis, og siden mange av dem ba-
serer seg på maler, altså forhåndsdefinerte former eller «preskrip-
ter», trenger man verken avanserte programmeringskunnskaper 
eller ferdigheter innenfor grafisk design for å dele et bestemt inn-
hold.269 Som skjønnlitterær forfatter trenger man ikke å gå veien 
om et forlag eller et tidsskrift for å publisere det man har skrevet. 
Man kan opprette en blogg eller – enda enklere – man kan publi-
sere tekstene sine på Facebook, Twitter eller i et nettsamfunn for 
egenpubliserende forfattere. En viktig konsekvens av digitalise-
ringen generelt og de sosiale mediene spesielt er at betydningen til 
de tradisjonelle portvokterne – forlagene, kritikken og så videre 
– svekkes. Alle kan i teorien bli sin egen redaktør og hverandres 
kritikere. Potensielt åpner dette både for nye forfatterstemmer 
og for interessante eksperimenteringer med alternative litterære 
uttrykksformer som kanskje ikke ville sluppet igjennom innen-
for de tradisjonelle litterære kanalene.

Også for etablerte forfattere kan sosiale medier føles som en 
friere publiseringsplattform, og noe av det som karakteriserer 
litteraturens bruk av disse mediene, er nettopp at de fungerer 
som en slags skriveverksteder eller litterære laboratorier. Tekster 
publisert i sosiale medier er ikke definitive på samme måte som 
tekster publisert på papir. Samtidig er det et tvetydig forhold 
mellom litteraturen og de sosiale mediene. For selv om en rekke 
forfattere bruker Facebook og andre sosiale medier som privat-
personer eller for å fremvise forfatterskapet sitt, er det relativt få 
som utforsker de litterære eller formmessige mulighetene som 
ligger i de nye publikasjonsplattformene. Trolig henger dette 
sammen med bokmediets sentrale rolle i det litterære landska-
pet i Norge. Både det litteraturpolitiske virkemiddelapparatet, 
distribusjonssystemene og litteraturkritikken er i stor grad knyt-
tet til boken som medium. Som en konsekvens av dette gir ikke 
litterære tekster publisert i sosiale medier den samme statusen 
som mer tradisjonelle bokutgivelser. Derfor er det heller ikke 
overraskende at de fleste eksemplene jeg ser nærmere på i dette 
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kapitlet, ikke er rent digitale utgivelser, men derimot tekster som 
etter hvert har funnet veien inn i den etablerte litteraturen.

Spørsmålet om forholdet mellom litteraturen og de sosiale 
mediene kan angripes på ulike måter. For det første kan man 
undersøke de sosiale mediene som et mulig format, eller snarere 
som en serie formater, for digital publisering av skjønnlitteræ-
re tekster. Man kan blant annet undersøke hvilke nye litteræ-
re former sosiale publiseringsplattformer legger til rette for, og 
man kan undersøke hvordan de sosiale medienes formspråk på 
ulike måter påvirker den mer tradisjonelle, papirbaserte littera-
turen. For det andre kan man undersøke hvordan litteraturen 
tematiserer de sosiale, kulturelle, økonomiske eller politiske 
konsekvensene av sosiale mediers økte betydning i samfunnet. 
Og for det tredje kan man studere de sosiale mediene som en ny 
litterær offentlighet, hvor det er rom både for kritikk og andre 
typer omtale av litteraturen, for formidling og deling av leseerfa-
ringer, og for markedsføring og direkte kontakt mellom forfatter 
og leser. I dette kapitlet fokuserer jeg primært på de to første 
perspektivene, altså på hvordan de sosiale mediene reflekteres i 
litteraturens form og tematikk.270 Jeg konsentrerer meg om tre 
av de mest brukte tjenestene de senere årene, nemlig Facebook, 
Twitter og bloggen som publiseringsplattform. Mer presist leser 
jeg Marit Eikemos Samtale ventar, Pål Norheims Oppdateringer, 
Frode Gryttens Vente på fuglen og Linnéa Myhres blogg Alt du 
vet er feil og hennes to romaner Evig søndag og Kjære. I tillegg ser 
jeg nærmere på litterære nettsamfunn som Diktkammeret og ka-
nadiske Wattpad, som også har en rekke norskspråklige brukere. 

En slik avgrensning er allerede i utgangspunktet problema-
tisk. En viktig utfordring ved det å skrive om litteratur og sosiale 
medier er at både medieteknologiene og den konkrete bruken 
av disse teknologiene er i stadig forandring. Samtidig som nye 
sosiale medier lanseres, endres bruksmønstrene i allerede eksis-
terende tjenester. Ikke minst har utbredelsen av smarttelefoner 
og nettbrett de senere årene bidratt til å forandre medievanene 
våre. På den ene siden er vi alltid på nett, vi er alltid tilkoblet de 
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digitale nettverkene. På den andre siden har bedre mobilkame-
raer og mindre skjermer ført til at sosiale medier som prioriterer 
fotografier og kortere tekster, har fått en stadig viktigere rolle, 
noe som også påvirker litteraturen som skrives for disse mediene. 
En annen utfordring ved det å skrive om litteratur og sosiale 
medier er at undersøkelsene nærmest uunngåelig forgreiner seg 
over i langt mer omfattende diskusjoner av politisk, samfunns-
messig og kulturell karakter. Det handler om personvern. Det 
handler om teknologigigantenes kulturelle, politiske og økono-
miske makt. Det handler om hvilke ideologier som kan sies å 
være virksomme i de sosiale mediene. Det handler om hvordan 
de sosiale mediene påvirker erfaringen av oss selv og vår rolle i 
det sosiale fellesskapet.271 Hvis det stemmer, slik Friedrich A. 
Kittler hevder, at «mediene bestemmer vår situasjon», er det 
med andre ord behov for grundige analyser av hvordan de sosiale 
mediene påvirker vår egen selvforståelse. Innenfor rammene av 
denne boken er det riktignok ikke mulig for meg å gå inn i alle 
disse spørsmålene. De følgende avsnittene må derfor leses som 
små åpninger inn i diskusjonen om hvordan sosiale medier, og 
de kulturelle og samfunnsmessige endringene som følger med de 
sosiale mediene, setter spor etter seg i litteraturen. 

Hva er sosiale medier? 
Før jeg går videre med denne diskusjonen, er det nødvendig med 
noen mer generelle kommentarer knyttet til hvilke premisser de 
sosiale medieteknologiene legger for den skjønnlitterære skri-
vingen. Sosiale medier er en betegnelse på ulike internettbaserte 
tjenester eller plattformer som på en enkel måte lar brukerne 
publisere og dele eget innhold, og hvor det legges til rette for 
kommunikasjon eller interaksjon mellom de enkelte deltager-
ne. I Gisle Hannemyr, Gunnar Liestøl, Marika Lüders og Terje 
Rasmussens bok Digitale medier blir sosiale medier i tråd med 
dette beskrevet som «nettbaserte tjenester som legger til rette 
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for brukerskapt innhold og interaksjon mellom deltakere, og der 
innholdet som publiseres er helt eller delvis offentlig tilgjenge-
lig».272 Også Jan Frode Haugseth vektlegger interaksjonen i sin 
bok Sosiale medier i samfunnet, men samtidig velger han å frem-
heve den selviscenesettelsen som sosiale medier legger til rette for. 
Sosiale medier, skriver Haugseth, er en «digital teknologi som 
muliggjør offentlig gruppebasert interaksjon eller deltakelse, og 
som overfører personlige eller sosiale markører sammen med et 
mediebudskap».273 Innholdet i sosiale medier kan med andre ord 
sies å være subjektivt ladet eller filtrert og fungerer slik som en 
representasjon og et uttrykk for den som publiserer eller deler. 
Haugseth argumenterer for at sosiale medier er konstruert ved 
hjelp av det han kaller en «sosial mediearkitektur». Det er altså 
innrammingen, hvordan de legger til rette for deling og interak-
sjon, som gjør mediene sosiale. Slik kan også eldre medier remedi-
eres med sosiale egenskaper.274 Man kan for eksempel se hvordan 
tradisjonelle TV-sendinger i økende grad låner elementer fra so-
siale medier ved å ta i bruk Facebook, chat, Twitter-meldinger 
og lignende i grensesnittet mot leseren. 

Mer konkret handler sosiale medier om nettverkstjenester 
som Facebook og LinkedIn, bildedelingstjenester som Flickr, 
Instagram, Pinterest og Snapchat, videodelingstjenester som 
YouTube og Vimeo, kollektive kunnskapsprosjekter som Wiki-
pedia, mikroblogger som Twitter og mer avansert bloggverktøy 
som Blogger, WordPress og Tumblr. I en litterær kontekst er det 
dessuten verdt å nevne plattformer for det som gjerne kalles «so-
sial lesing». Dette kan være tjenester som er knyttet til bestemte 
e-boklesere, og som gjør det mulig å dele notater, kommentarer og 
understrekinger med andre lesere, for eksempel Kobos Reading 
Life og Amazons Public Notes. Men det kan også være nettsam-
funn som legger til rette for anbefalinger, diskusjoner og andre 
former for interaksjon mellom grupper av lesere, for eksempel 
det norske nettstedet Bokelskere eller amerikanske Goodreads, 
som også har mange norske brukere.275 Endelig er det i denne 
sammenhengen verdt å nevne nettsamfunn for amatørforfattere, 
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forfattere av fanlitteratur og andre egenpubliserende forfattere. 
Wattpad og det Dagbladet-initierte Diktkammeret er to eksemp-
ler som jeg kommer tilbake til mot slutten av kapitlet. 

Sosiale medier er fremdeles et relativt nytt fenomen. De før-
ste bloggene og bloggtjenestene begynte å ta form på slutten av 
1990-tallet, men mange av de mest innflytelsesrike tjenestene ble 
ikke grunnlagt før i årene mellom 2003 og 2006.276 Facebook 
ble etablert i 2004, men tjenesten ble ikke offentlig tilgjengelig 
før i 2006. Samme år ble Twitter grunnlagt. Grunnlaget for de 
sosiale mediene er et spekter av teknologier som langt på vei har 
bidratt til å forandre hvordan vi tenker og bruker nettet. Man 
snakker gjerne om «sosial programvare», det vil si «nettbaserte 
programmer for interaksjon, innholdsproduksjon og deling».277 
Lenge ble begrepet «Web 2.0» brukt i samme åndedrag som 
«sosiale medier».278 Slik ble det antydet at dagens World Wide 
Web allerede er å betrakte som et «andregenerasjons» inter-
nett, altså at det skiller seg på en grunnleggende måte fra hvor-
dan World Wide Web fungerte på 1990-tallet. Mens den første 
generasjonen hjemmesider var statiske og tenkt som «ferdige» 
produkter, er dagens nettsider dynamiske og i stadig forandring. 
Og mens den første generasjonen internett i stor grad baserte seg 
på enveis publisering av innhold, er det nettopp brukerens aktivi-
teter som genererer innholdet i de sosiale mediene. Det er hva den 
enkelte brukeren tvitrer eller legger ut på Facebook-veggen, som 
til syvende og sist bestemmer hva disse tjenestene inneholder.

I boken Blogging plasserer Jill Walker Rettberg de sosiale me-
diene inn i et større mediehistorisk perspektiv når hun knytter 
de nye medieplattformene og den kulturen som har tatt form i 
forbindelse med dem, til en mer omfattende utvikling fra det 
tjuende århundrets massemedier til det tjueførste århundrets 
«mange-til-mange-medier». «We have moved from a culture 
dominated by mass media, using one-to-many communication, 
to one where participatory media, using many-to-many commu-
nication, is becoming the norm», argumenterer Rettberg.279 I 
Digitale medier innvendes det imidlertid at denne utviklingen 
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verken er entydig eller uproblematisk. Mange av de tradisjonelle 
massemediene har for lengst tatt i bruk sosiale medier eller ulike 
former for sosial programvare, og i mange tilfeller kan man se at 
også de sosiale mediene brukes til massekommunikasjon. Der-
for er det ikke gitt at kommunikasjonen i sosiale medier alltid 
foregår mellom symmetriske parter. Det er lett å publisere og 
dele i sosiale medier, men det er ikke nødvendigvis like lett å bli 
lagt merke til eller å få mange følgere. Også innenfor de sosiale 
mediene er det slik at noen avsendere får mer oppmerksomhet 
og flere følgere enn andre. I begrepet om «sosiale medier» ligger 
det nærmest en ideologisk forventning om at det brukerskapte 
innholdet skal bidra til større likhet og mer dialog mellom men-
nesker, og det er heller ingen tvil om at sosiale medier har bidratt 
til å løfte frem mange nye stemmer, noe vi skal se eksempler på 
her. Men teknologien er ikke i seg selv avgjørende for hvor «so-
sial» eller demokratisk kommunikasjonen er, bemerker forfat-
terne av Digitale medier.280 Ingen sosiale medier er nøytrale eller 
uavhengige. I mange tilfeller representerer de tvert imot viktige 
økonomiske interesser, og ofte legger teknologiene klare føringer 
på kommunikasjonens innhold og form. Det er for eksempel ikke 
tilfeldigheter som bestemmer hva som kommer opp i nyhets-
strømmene våre på Facebook, men derimot avanserte algoritmer. 

Mediekonvergens og deltagerkultur 
Uavhengig av hvordan man vurderer de sosiale mediene, kan man 
konkludere med at de allerede har bidratt til viktige forandringer 
i samtidens digitale mediekultur, og at disse endringene vil kunne 
få stor betydning også på litteraturens område. Som Jill Walker 
Rettberg er inne på, legger sosiale medier grunnlaget for en særegen 
kommunikasjonsform som går på tvers av etablerte mediekana-
ler, som bidrar til å bygge nettverk mellom brukerne, og som gjør 
den enkelte bruker til medskaper av medienes innhold. Nettopp 
det å dele eget innhold er et vesentlig aspekt ved det å være aktiv 
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på et sosialt medium. En viktig konsekvens av dette er at de tra-
disjonelle skillelinjene mellom produsenter og konsumenter, og 
mellom det profesjonelle og det brukerskapte medieinnholdet, 
blir mer porøse. Slik kan de sosiale mediene sies å legge til rette 
for det Henry Jenkins har beskrevet som «deltagerkulturen». I 
Convergence Culture. Where Old and New Media Collide fra 2006 
foreslår Jenkins å beskrive den digitale mediekulturen ved hjelp av 
de tre begrepene «media convergence», «participatory culture» 
og «collective intelligence», eller «mediekonvergens», «deltager-
kultur» og «kollektiv intelligens» på norsk. Begrepet «medie-
konvergens» brukes på litt forskjellige måter av ulike teoretikere, 
og for noen innebærer det en sammensmelting mellom mediene, 
slik Kittler er inne på i forbindelse med digitaliseringen. Denne ty-
pen konvergens er imidlertid av mindre betydning for Jenkins. For 
ham handler ikke mediekonvergens først og fremst om hvordan 
grensene mellom mediene forsvinner når de forskjellige uttrykkene 
formidles via den samme «leveringsteknologien», det vil si inter-
nettet. Konvergens handler snarere om hvordan medienes innhold 
forflytter seg mellom de ulike plattformene, og hvordan medienes 
publikum på tilsvarende måte springer fra det ene mediet til det 
andre. Mediekonvergens handler altså om «the flow of content 
across multiple media platforms, the cooperation between multiple 
media industries, and the migratory behavior of media audiences 
who will go almost everywhere in search of the kinds of enter-
tainment experiences they want».281 Begrepet beskriver hvordan 
innholdet i dagens digitale mediekultur sirkuleres på en helt annen 
måte enn tidligere, og innenfor helt andre sosiale og kulturelle 
rammer, det kan være fra bok til film og videre til ulike spill, og på 
tvers av plattformer, kulturer, økonomiske systemer og nasjonale 
grenser. Og det er ikke bare det kommersielle medieinnholdet som 
sirkuleres på denne måten, bemerker Jenkins. Også identitetene 
våre, livene våre, er på mange måter medierte, slik vi allerede har 
sett eksempler på i forbindelse med Isabell El-Melhaouis og Audun 
Mortensens forfatterskap: «Our lives, relationships, memories, 
fantasies, desires also flow across media channels.»282 
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Det er særlig to faktorer som har bidratt til konvergensen. På 
den ene siden har digitale medieteknologier gjort det mulig for 
det samme innholdet å bevege seg på tvers av ulike mediekanaler 
og på den måten anta forskjellige former. På den andre siden har 
nye eierstrukturer i mediebransjen, det vil si tendensen til eta-
bleringen av store mediekonglomerater, gjort det mer lønnsomt 
å distribuere det samme innholdet på flere ulike plattformer. I 
bunn og grunn er det derfor to motsetningsfylte tendenser som 
preger samtidens medielandskap, hevder Jenkins: 

[O]n the one hand, new media technologies have lowered pro-
duction and distribution costs, expanded the range of available 
delivery channels, and enabled consumers to archive, annota-
te, appropriate, and recirculate media content in powerful new 
ways. At the same time, there has been an alarming concentra-
tion of mainstream commercial media, with a small handful of 
multinational media conglomerates dominating all sectors of 
the entertainment industry.283 

På den ene siden har altså den teknologiske utviklingen senket 
terskelen for å ta del i sirkulasjonen av medieinnhold og slik bi-
dratt til et større mangfold. På den andre siden har endringene 
i eierstrukturene i mediebransjen ført til at den kommersielle 
konvergensen har blitt styrket. Dette har igjen bidratt til at et 
mer begrenset innhold sirkuleres i enda større skala enn tidligere.

For Henry Jenkins representerer mediekonvergensen en 
grunnleggende kulturell forandring som også fører til at me-
diekonsumentenes rolle endrer seg. Det handler ikke lenger om 
«passive media spectatorship», men derimot om «participatory 
culture».284 I vår sammenheng er dette interessant. Ifølge Jenkins 
er konvergenskulturen, slik den for eksempel kommer til uttrykk 
i sosiale medier, preget av aktiv deltagelse fra publikums side. Det 
handler både om å finne eller produsere ny informasjon eller nye 
uttrykk og om å lage forbindelser mellom ulike innholdsformer 
som allerede finnes. Slik begynner en rekke ulike diskurser å 
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nærme seg hverandre, blant annet høy og lav, kapitalisme og mot-
kultur, kommersialisme og avantgarde, men det fører også – som 
jeg allerede har vært inne på – til at grensene mellom produsen-
tene og konsumentene blir mer porøse.285 Medienes produsenter 
og medienes konsumenter innehar ikke lenger to helt distinkte 
roller, hevder Jenkins. Tvert imot kan man betrakte begge de to 
partene som «participants who interact with each other accord-
ing to a new set of rules that none of us fully understands».286 
Mens konsumentene tidligere ble sett på som passive mottagere, 
har de nå blitt aktive deltagere.

I utgangspunktet argumenterer Jenkins for at mediekonver-
gensen og den «flyten» av medieinnhold som denne represen-
terer, fører til en fragmentering av kulturen. Hver enkelt av oss 
kan lett konstruere vårt eget verdensbilde med utgangspunkt 
i de delene av mediestrømmen som tilflyter oss: «Each of us 
constructs our own personal mythology from bits and fragments 
of information extracted from the media flow and transformed 
into resources through which we make sense of our everyday 
lives.»287 Å holde oversikt over hvordan «systemet» som hel-
het fungerer, er derimot en større utfordring. De nye digitale 
verktøyene for sosial interaksjon legger imidlertid til rette for 
samarbeid på en annen måte enn tidligere, og slik blir det også 
mulig å skape sammenheng mellom fragmentene: «[W]e can 
put the pieces together if we pool our resources and combine 
our skills.»288 Det er dette Jenkins beskriver som «kollektiv in-
telligens», og dette kollektive samarbeidet er avgjørende for de 
sosiale mediene. Spørsmålet vi må stille oss, er riktignok hvorvidt 
eller på hvilken måte dette kommer til uttrykk i litteraturen. 
Hvordan gjør deltagerkulturen og den kollektive intelligensen 
seg gjeldende? Er det slik at leserne og leserens tilbakemeldinger, 
enten direkte eller gjennom analyser av stordata, påvirker den lit-
teraturen som produseres, eller er det fremdeles slik at forfatteren 
er suveren som verkets skaper? Er en ny forfatterrolle i ferd med 
å vokse frem, eller representerer de sosiale mediene kun en ny 
publikasjonsplattform? Er det virkelig slik at alle kan – eller vil 
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– bli deltagere i det litterære arbeidet, eller er det kanskje behov 
for å nyansere Jenkins’ teorier? 

Facebook og den sosiale ensomheten:  
Samtale ventar av Marit Eikemo
Selv om referanser til sosiale medier langsomt begynner å bli et 
vanlig fenomen i den norske samtidslitteraturen, særlig innenfor 
krim- og ungdomslitteraturen, finner vi relativt få eksempler på 
mer eksplisitte, tematiske utforskninger. Et interessant unntak er 
imidlertid Marit Eikemo. I likhet med Victoria Durnaks roman 
Torget utforsker Eikemos Alt inkludert – begge fra 2015 – den 
digitale markedsplassen Finn.no som et slags sosialt medium 
eller nettverk.289 I Samtale ventar fra 2011, derimot, handler det 
om Facebook og ikke minst kontrasten mellom hovedpersonens 
reelle psykiske helse på den ene siden og hennes digitale selv-
representasjoner – altså det bildet hun tegner av seg selv – på 
den andre. På sett og vis kan Eikemos roman sies å ironisere over 
Facebook og hvordan vi bruker det sosiale mediet, men fremstil-
lingen er ikke entydig. Tvert imot har Facebook ulike valører 
og narrative funksjoner i Eikemos roman. Delvis blir det sosiale 
nettverket beskrevet som et metaforisk bilde på hovedpersonens 
og samfunnets grunnleggende opplevelse av ensomhet; delvis 
som en årsak til denne ensomheten; delvis som en erstatning 
for de «virkelige» fellesskapene som er i ferd med å forvitre; 
og delvis – tross dets svakheter – som en gjenværende kanal for 
kommunikasjon i et samfunn hvor evnen til å kommunisere 
synes å ha brutt sammen. Facebook er et overfladisk medium, 
men ikke desto mindre fyller det en vesentlig funksjon, synes 
romanen å hevde. Det sosiale mediet gir stemme til avsenderen 
og dermed en mulighet for å komme til uttrykk, for å finne en 
slags selvbekreftelse. Tvetydigheten kommer tydelig frem allerede 
i begynnelsen av romanen. Romanens hovedperson, Elisabeth 
Brenner, var lenge en ung og lovende journalist. Men etter å ha 



175

litteratur i sosiale medier

gått på en smell falt hun ut av arbeidslivet og dermed ut av det 
sosiale fellesskapet. Facebook gir henne muligheten til å følge 
med, til å føle at hun allikevel er en del av et sosialt nettverk, 
og ikke minst til å sette i sirkulasjon et mer positivt bilde av seg 
selv – kanskje med håp om at dette skal virke tilbake på hvordan 
hun selv opplever tilværelsen? Eikemo skriver:

Sosiale medium kjeda meg grenselaust. Likevel var det om lag 
den einaste aktiviteten eg hadde igjen. Då eg fall ut av arbeids-
livet, fall eg gradvis ut av alle andre sosiale og faglege saman-
hengar òg. Sosiale medium var min syltynne tråd til det livet 
eg ein gong levde. Det var min viktigaste kanal for å orientere 
omgivnadene om at alt var ved det gamle, gjennom daglige, 
små, kvite statusløgner: Elisabeth Brenner har fått ny jobb! (5 
liker!) Elisabeth Brenner reiser til New York! (10 liker!) Elisa-
beth Brenner er i eit forhold! (20 liker!) Kvar dag la eg ut nye 
spor som ikkje hadde rot i røynda, men som alle på ulikt vis sa 
det same: Eg er her, eg òg!290 

Selv om sosiale medier kjeder henne grenseløst, gir altså Facebook 
henne muligheten til å holde seg orientert. Den digitale profi-
len fungerer som en selvrepresentasjon som hjelper henne til å 
opprettholde fasaden og illusjon om at hennes eget liv fremdeles 
henger sammen. «Eg er her, eg òg», insisterer Brenner. Når alt 
kommer til alt: Kanskje det er dette som er de sosiale medienes 
grunnleggende funksjon? 

Handlingen i Samtale ventar utspiller seg i perioden mellom 
4. november og 24. desember 2010. Takket være attføringspenger 
fra NAV har Elisabeth Brenner blitt involvert i et større sosio-
lingvistisk forskningsprosjekt ved Universitetet i Bergen, og i den 
anledning har hun blitt sendt til den fiktive vestlandsbyen  Einvik 
for å samle dialektprøver. Einvik er et gammelt industristed, og på 
grunn av «den store tilflyttinga og den massive dialekt blandinga 
tidlig på 1900-talet» ble byen en språklig smeltegryte.291 Ifølge 
stipendiaten Stephanie, Elisabeths kontaktperson i prosjektet, 
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er det viktig å «kartlegge dialektane til dei ulike generasjonane 
mens innflyttarane sine etterfølgjarar» fremdeles er i live.292 
Det er imidlertid ingen by preget av optimisme Elisabeth kom-
mer til. Industrien er nedlagt, og Einvik har blitt en by preget 
av fraflytting og forfall. Verftet, som lenge var en bærebjelke i 
lokalsamfunnet, har gått konkurs, og selv om det lenge har vært 
planer om å bygge ut det gamle industriområdet med boliger, er 
den eneste aktiviteten et uferdig russenter som den lokale legen 
Even Storm Hansen står bak. 

For Elisabeth Brenner er oppdraget i Einvik ment som «eit 
mjukt come back i arbeidslivet».293 Men det blir snart klart både 
for henne selv og for leserne at hun slett ikke er klar for å begynne 
å jobbe. Brenner kvier seg for å ta kontakt med potensielle infor-
manter, og hun kvier seg for å gjennomføre de intervjuene hun 
faktisk avtaler. Elisabeth har falt utenfor fellesskapet og mestrer 
ikke lenger de sosiale kodene eller de sosiale sammenhengene 
hun tvinges til å oppsøke. 

Eg var ein journalist på attføring, og det var ikkje utan grunn. 
Eg hadde utvikla sterk motvilje, på grensa til angst, mot å kaste 
meg rundt og ta kontakt med folk eg ikkje kjenner, eller folk 
eg kjenner for den saks skyld. Det som eg tidligare gjorde med 
største sjølvfølgje, var blitt eit stort og nesten uoverkommelig 
prosjekt. Ringe rundt til folk! Eg blei sveitt av å tenke på det, av 
å sjå meg sjølv slå det eine ukjente nummeret etter det andre.294

Problemet ligger riktignok ikke bare hos Elisabeth Brenner, 
det ligger like mye hos de menneskene og i det samfunnet hun 
har fått i oppdrag å dokumentere. Det er lettere sagt enn gjort 
å samle dialektprøver. Ambisjonen med intervjuene er å få folk 
til å snakke mest mulig naturlig – uten at de reflekterer over sin 
egen språkbruk, men når Elisabeth ber dem om å snakke «slik at 
språket speglar det livet dei lever, og den dei er», er det ikke lenger 
mulig å se bort fra innholdet, altså de historiene de forteller.295 
Intervjuobjektene insisterer på det personlige, og de forventer at 
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Elisabeth skal interessere seg for innholdet i det de forteller – selv 
om hennes oppgave i bunn og grunn bare er å holde mikrofonen 
og sørge for at samtalen går. Den dysfunksjonelle Elisabeth, som 
selv ikke mestrer kommunikasjonen med sine medmennesker, 
blir på denne måten nærmest en katalysator – eller skal vi si et 
medium – for intervjuobjektenes tilbakeholdte tanker og følelser. 
Dialektprøvene, opptageren og Elisabeth i egen person blir en 
unnskyldning for å snakke om det man ellers ikke får anledning 
til å lufte. På denne måten, gjennom Elisabeths mange møter med 
mennesker fra ulike deler av Einvik-samfunnet, avdekker Eikemo 
både vaklende sosiale relasjoner, motløshet, ekteskap som er i 
ferd med å gå i oppløsning – og ikke minst en grunnleggende 
ensomhet. 

Den tidligere industriarbeideren Josefsen forteller om ensom-
het og alkoholisme, plattformarbeideren Tore Sandven forteller 
om en voldtekt han var ansvarlig for da han var femten, den be-
rømte forfatteren Sveinung Sel bretter ut sin avhengighet av nett-
porno, og syttenåringen Susanne, som tilbringer ettermiddagene 
ute på gaten fordi forferdelige «ting skjer utan vitne», forteller 
om venner som har tatt sitt eget liv, eller som har mistet livet på 
grunn av overdose.296 Intervjuet med Even Storm Hansen og kona 
hans Elin, som er byens bibliotekar, ender opp med en intens 
ekteskapelig krangel. Og når Elisabeth på et senere tidspunkt in-
tervjuer Even alene, innrømmer han at det planlagte russenteret 
har ført ham inn i en situasjon hvor den eneste muligheten han 
har for å skaffe finansiering, er å selge medikamenter til – nettopp 
– de rusavhengige. Fremtidsoptimismen har for lengst tatt slutt. 

Det sterkeste uttrykket for dette finner vi i Eikemos insiste-
ring på bryllupsfotografiet som medium. Bryllupsbildet er noe 
av det første Elisabeth legger merke til når hun kommer på besøk 
til folk, enten det er lagt bort i en kasse eller det fremdeles henger 
på veggen, slik tilfellet er hos Bente Steinsvik: 

Eg lét blikket flakke rundt i rommet og fekk auge på eit brude-
bilde over kommoden ved matbordet. Eg reiste meg frå sofaen 
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og gjekk bort for å sjå nærmare på det. Det var ei svært ung 
Bente Steinsvik i brudekjole, i armane til ein like ung mann, 
eller gut, som svinga henne rundt slik at brudesløret liksom 
flagra rundt dei.297 

I motsetning til hva man skulle tro, føler ikke Bente noen nærhet 
til bildet. «Typisk nittitalsbilde», kommenterer hun. «Vi var så 
unge, vi visste ikkje betre.»298 Bildet forteller verken hvem de var, 
eller hvem de er, for som hun forteller: «Eg har aldri vore ei slik 
dame som blir løfta.»299 Kontrasten mellom selvrepresentasjonen 
og den «egentlige» identiteten er altså ikke forbeholdt de sosiale 
mediene. Tvert imot gjelder dette for alle typer selvfremstillinger, 
synes romanen å hevde. Man tilpasser seg de forventningene og 
konvensjonene som til enhver tid preger det aktuelle mediet.

Det viser seg at alle bryllupsbildene som Elisabeth observerer 
på sine intervjubesøk, er tatt av fotograf Ottosen. Fotograf Otto-
sen er en kvinne på rundt seksti som har tatt over fotoforretnin-
gen etter sin far, men som til tross for at hun er bryllupsfotograf 
av yrke, ikke har noen illusjoner på ekteskapets vegne. Snarere 
tvert imot. For henne «er livet for kort til å nedlate seg sjølv 
med sex og ekteskap».300 Slik fungerer hun som en parallell til 
Elisabeth. På samme måte som Elisabeth forsøker å holde en viss 
distanse til sine intervjuobjekter, mangler fotograf Ottosen det 
grunnleggende engasjementet for den virkeligheten som bilde-
ne hennes representerer. Kanskje er det også derfor de mangler 
ekthet, fordi hun forholder seg på en utvendig måte til bryllups-
fotografiets formmessige konvensjoner. Eller er det fordi hun 
har gjennomskuet bildenes vesen: Mer enn noe annet handler 
bryllupsfotografiene om å skape selvrepresentasjoner som er i 
tråd med hvordan brudeparene ønsker å fremstå, eller snarere 
som er i tråd forestillingen om hvordan de bør fremstå. Bildene 
var aldri ment å være «ekte».

«Men kva veit vi vel om andre», spør Elin tidlig i Eikemos 
roman og peker dermed på en sentral tematikk i romanen.301 Hva 
kan vi vite om andre mennesker? Og hva kan de sosiale mediene 
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– eller fotografiene – fortelle oss om menneskene vi har rundt 
oss? På den ene siden fremstiller Eikemo Facebook som et sted 
hvor det foregår en kontinuerlig produksjon av små, hvite løgner. 
Snarere enn å bringe mennesker nærmere hverandre bidrar altså 
det sosiale nettverket til å tildekke sannheten. Dette er Elisabeth 
Brenner klar over, og derfor føler hun seg brydd av de pinlige selv-
fremstillingene som florerer på nettet. Når hun klikker seg inn 
på Facebook-siden til Synne, som nettopp har skrevet på veggen 
hennes, fylles hun nærmest av forakt:

Eg såg på bilde av Synne og grøssa. Kor mange gonger hadde ho 
skifta profilbilde bare den siste veka? Eg hadde aldri likt henne, 
men det fanst det ikkje noko forum for å uttrykke, ein måtte 
bare tåle å ha folk klistra til seg. Eg klikka meg inn på profilen 
hennar og las gjennom alle dei sjølvskrytande statusoppdate-
ringane hennar den siste månaden. Det var ikkje måte på. Mer-
kelig i grunnen, men dei som har minst grunn til å skryte av seg 
sjølv, gjer det heile tida.302 

Mot slutten av romanen, og mot slutten av hennes nedbrytende 
odyssé blant Einviks ensomme sjeler, ser imidlertid Elisabeth 
Synne fra et litt annet perspektiv. Selvfremstillingen på Facebook 
er fremdeles like overfladisk, men nå er Elisabeth i stand til å 
se eller gjenkjenne den ensomheten som kommer til uttrykk i 
venninnens statusoppdateringer. Overbærenheten overfor Synne 
blir en form for overbærenhet med henne selv.

Eg såg på den siste statusen til Synne og fekk plutseleg vondt av 
henne. Stakkars, ho skriv alt ut i lause lufta. No var det kvel-
dens val av vin som blei delt med vennekrinsen, utan at nokon 
responderte, og eg såg henne for meg med ei flaske vin på bor-
det der ho budde, åleine med datamaskina.303

Elisabeth bestemmer seg for å skrive et langt og hyggelig svar 
på en melding Synne sendte henne helt i starten av oppholdet 
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i Einvik, og gir – i likhet med alle andre – et skjønnmalt bilde 
av oppholdet i vestlandsbyen: «Eg la mykje meir i det enn det 
var, og skreiv entusiastisk om både staden og dei faglige utfor-
dringane.»304 Elisabeth er selv formet av logikken i de sosiale 
medienes kommunikasjonsform, og helt mot slutten av romanen, 
når situasjonen er som mørkest – det er straks jul, strømmen er 
slått av i brakkene hvor hun har leid seg hybel, de potensielle 
intervjuobjektene hennes har vendt henne ryggen, og hun har 
i realiteten blitt sparket fra prosjektet – er det nettopp Face-
book-optimismen Elisabeth klamrer seg til: «Med stive, kvite 
fingrar klarte eg å taste inn ei helsing i statusfeltet mitt: Ønskjer 
alle mine venner ei glitrande julefeiring!» For hovedpersonen i 
Eikemos roman handler det om å bli sett. Samtalen med verden 
rundt henne har blitt satt på vent, og det sosiale mediet er det 
eneste stedet hvor hun får dekket det grunnleggende behovet sitt 
for kommunikasjon.

Facebook som litterært laboratorium:  
Pål Norheims Oppdateringer 
Facebook er uten sammenligning det mest brukte sosiale mediet 
i Norge. Ifølge Norsk mediebarometer var hele sekstifire prosent 
av alle norske nettbrukere innom Facebook en gjennomsnittsdag 
i 2014, mens bare tjueto prosent benyttet andre sosiale medier.305 
I likhet med alle andre er også mange forfattere på Facebook. 
Noen bruker den sosiale nettverkstjenesten kun som privatperso-
ner, andre har offisielle forfattersider, mens atter andre lar private 
profiler fungere som «halvoffisielle» forfattersider – enten de er 
rause med hvem de aksepterer som «venner», eller de lar profi-
lene være åpne og dermed offentlig tilgjengelige. Men selv om en 
rekke forfattere bruker Facebook, og selv om dette i seg selv kan 
være viktig nok, blant annet for den mer umiddelbare kontak-
ten dette gir med leserne, har ikke den sosiale nettverkstjenesten 
etablert seg som noen viktig litterær publikasjonsplattform. Det 
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skal bemerkes at det kan være vanskelig å oppdage de eksperi-
menteringene som eventuelt måtte finnes, siden private profiler 
befinner seg i en slags diffus halvoffentlighet, men så langt er 
det få forfattere som har gjort seg bemerket ved publisering av 
litterære tekster på Facebook. Pål Norheim representerer et unn-
tak: Høsten 2014 publiserte han et redigert utvalg av sine beste 
statusoppdateringer fra perioden mellom april 2012 og april 2014 
i bokform. Den velvalgte tittelen var Oppdateringer, og dette er 
den første bokutgivelsen i Norge hvor innholdet konsekvent har 
blitt formet på og av Facebook som publikasjonsplattform. Har 
dette noe å si for den litterære formen? 

Pål Norheim registrerte seg på Facebook først i 2012, men 
etablerte seg raskt som en sentral og tilstedeværende stemme i 
de nettverkene av debattengasjerte personer hvis diskusjoner i 
de senere årene har hatt en tendens til å bevege seg fra de prinsi-
pielt sett lukkede rommene på Facebook og over i det offentlige 
ordskiftet.306 I en artikkel i Vagant fra 2013 blir det bemerket 
at Norheim kom sent, men godt til Facebook. Hans rolle i det 
sosiale mediet blir beskrevet slik: 

Han har i ett år holdt hoff i det han selv har kalt et «røykerom 
hvor man løser verdensproblemer til den tidlige morgen». Her 
møtes en sammensatt krets av høy og lav, høyre og venstre, lit-
terat og dilettant, venn og uvenn, til diskusjon om hva det skal 
være – Norheim anstrenger seg for å få mennesker med de mest 
ulike verdensanskuelser i tale, og mange later til å sette pris på 
takhøyden. Under de digitale røykskyene brytes oppfatninger 
og kunnskaper som ellers sjelden kommuniserer direkte med 
hverandre.307

Samtidig understrekes det at Norheim er nokså alene om denne 
måten å bruke Facebook på. For, hevder artikkelen i Vagant, sna-
rere enn å dyrke kvalitet er regelen «at kunnskapsforvaltere og 
opinionsdannere bygger sin Facebook-persona ved å jenke på de 
standardene som i utgangspunktet gjorde dem verdt å følge som 
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skribenter».308 Tekstene til Pål Norheim skiller seg altså ut. Men 
det var ikke Facebook eller aktiviteten hans i det sosiale mediet 
som gjorde ham til forfatter. Norheim debuterte allerede i 1998 
med romanen Gottfried von Baaders dagbok, og han har senere 
utgitt diktsamlingen Stemmegafler fra 2000 og prosaboken Z 
fra 2005. På 1990-tallet var Norheim dessuten en sentral person 
i miljøet rundt – nettopp – litteraturtidsskriftet Vagant. Dette, 
at Norheim skriver på Facebook som allerede anerkjent forfatter, 
har betydning for hvordan statusoppdateringene hans blir lest 
og forstått. Facebook er i utgangspunktet ikke et medium hvor 
man forventer å finne litterære tekster. Med sin evinnelige strøm 
av kattevideoer, nyhetslenker, bursdagshilsener og vinglass på 
verandaen kan Facebook som institusjonell eller paratekstuell 
ramme tvert imot sies å motarbeide det man kunne kalle en lit-
terær lesemåte. For at man i det hele tatt skal kunne oppfatte 
litterariteten eller de litterære kvalitetene i statusoppdateringe-
ne, kan det derfor være nødvendig at avsenderen allerede har et 
etablert forfatternavn. Dette er tilfellet med Norheim, og det 
er karakteristisk at Oppdateringer, som til tross for at man like 
gjerne kunne katalogisere tekstene hans som essayistisk sakprosa, 
ble kjøpt inn via Norsk kulturråds innkjøpsordning for norsk 
skjønnlitteratur. Institusjonelt blir altså Oppdateringer forstått 
som en skjønnlitterær utgivelse, og dette henger sammen med 
hans status som forfatter. 

Jeg har tidligere vært inne på hvordan innholdet i de sosiale 
mediene bestemmes av de enkelte brukernes aktiviteter, delta-
gelse og delinger. Riktignok er det algoritmer som avgjør hvilke 
innlegg som til enhver til fremheves i nyhetsstrømmen, men hvis 
vi ser bort fra dette, er det mine digitale venners statusoppda-
teringer som helt konkret bestemmer hvilken form Facebook- 
siden min får, og som dermed legger grunnlaget for hvordan 
jeg oppfatter Facebook som medium. De dagboklignende og 
selviscenesettende statusoppdateringene som står i sentrum for 
Marit Eikemos Samtale ventar, er en klassisk sjanger på Face-
book. Bruken av sosiale medier er riktignok ikke statisk, og i 
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nyhetsstrømmen min høsten 2015 er det ikke lenger denne typen 
statusoppdateringer som dominerer, men derimot bilder, filmer, 
bursdagspåminnelser, nyhetslenker, egenreklame, ett og annet 
spill, samt henvisninger til ulike artikler, nyhetssaker eller ar-
rangementer. Dagens statusoppdateringer svarer med andre ord 
sjelden på spørsmålet: «Hva tenker du på?» Pål Norheims sta-
tusoppdateringer skiller seg uansett seg fra den jevne strømmen 
av innhold på Facebook: Hans velformulerte, velreflekterte og 
ofte relativt lange kommentarer, observasjoner, reisebeskrivelser 
og politiske og filosofiske betraktninger, står i kontrast til det 
mangfoldet av mer hastige – og sjeldent videre gjennomtenkte – 
statusoppdateringer som ellers preger feeden. Slik representerer 
de et brudd med mange av konvensjonene og tekstsjangrene som 
ellers preger Facebook. Snarere enn å tilpasse seg de rammene 
som det sosiale nettverket setter opp for skrivingen, og snarere 
enn å la seg inspirere av det formspråket som ellers karakteriserer 
Facebook, kan man – med enkelte unntak – argumentere for at 
Norheim bruker statusfeltet som publikasjonsplattform nærmest 
på tvers av medieteknologiens egne premisser. 

Norheims tekster kan altså ikke sies å være direkte inspirert 
av sine mediale omgivelser, men allikevel er det noe annet å 
 pub lisere på Facebook enn å skrive med tanke på en kommende 
bok utgivelse. For det første handler det om den umiddelbare 
responsen. I et intervju med Morgenbladet forklarer Norheim: 
«Det er noe nesten mirakuløst ved å arbeide med en liten tekst, 
og når man legger den ut, så svarer lesere fra hele landet etter 
bare noen minutter. Det er klart at en såkalt smal forfatter 
som meg oppmuntres av responsen, skriveyrket er ensomt.»309 
For det  andre handler det om flyktigheten ved Facebook som 
medium: Statusoppdateringene forsvinner raskt nedover i ny-
hetsstrømmen og blir fort glemt. Det dreier seg om tekster og 
en tekstsjanger som i utgangspunktet har en svært kort levetid. 
Det er tekster som fanger inn noe i øyeblikket, noe forbipasse-
rende og utforskende. I et intervju med Morgenbladet beskriver 
Norheim statusoppdateringene sine som «korte refleksjoner 
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i feltet mellom essay og maksime eller aforisme».310 Det vil si: 
Mens en maksime kan defineres som «et fyndord, en tilspisset 
livserfaring, en moralsk læresetning eller et moralistisk utsagn, 
ofte formulert med humor og satirisk brodd», er aforismen et 
«kortfattet, fyndig uttrykk for en tanke».311 Facebook er en per-
fekt publiseringsplattform for denne typen tekster, argumenterer 
Norheim. Nettopp fordi det er et flyktig medium, kan man an-
vende det «som en slags kladdebok og gjøre utkast til gjenstand 
for korrigerende kommentarer og innspill».312 En av tekstene 
i Oppdateringer, skrevet i januar 2014, utdyper dette poenget: 

På Facebook er jeg, som skribent, min egen redaktør. Og jeg 
elsker det. Terskelen for å publisere er lav, formen er prøvende; 
det dreier seg ofte om utkast, skisser, prøveballonger. Og man 
slipper å spørre om lov. Facebook kan på sitt beste være et essay-
istisk laboratorium i Robert Musils ånd.313 

Norheim beskriver altså Facebook som en slags kladdebok, som 
et sted hvor man kan prøve ut tanker og ideer og utforske nye 
formmessige uttrykk. Dette er et vesentlig poeng i diskusjonen 
om hvilken betydning de sosiale mediene har for litteraturen. 
Det viktigste er ikke nødvendigvis å fungere som publiserings-
plattform for allerede ferdigtenkte og ferdigskrevne litterære 
tekster, men derimot å være et slags skriveverksted eller en type 
litterært laboratorium. Like viktig som sluttproduktet er den pro-
sessen som litteraturen er en del av, og i denne prosessen spiller 
dialogen med leserne – med de andre brukerne – en sentrale rolle. 

Flere av tekstene i Oppdateringer uttrykker ikke desto mindre 
et ambivalent forhold til Facebook som medium. I november 2012 
kommenterer Norheim humoristisk at hvis Sokrates hadde vært på 
Facebook,  «ville det ikke gått lang tid før flertallet hadde blokkert 
og strøket ham fra vennelisten sin. Klegg! Kverulant! Nettroll!».314 
Andre steder vektlegger han motsetningen mellom mulighetene 
for originale formuleringer på den ene siden og på den andre siden 
den store mengden uvesentligheter som fyller kommentarfeltene: 
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«Én prosent refleksjon; nittini prosent reaktive, spontane impul-
ser og digital vedovn», kommenterer han i november 2013.315 I april 
2014 utfolder han disse refleksjonene og vektlegger igjen de ubruk-
te mulighetene som knytter seg til det sosiale mediet. 

Det befriende med et sosialt medium som Facebook er jo at 
terskelen er så lav at man ikke føler at man må iføre seg slips 
eller pent antrekk for å skrive her. Dette kunne åpnet for en 
masse vidd, skarpe iakttagelser, uventede innsikter, strålende 
innfall og masse glitrende nonsens – det siste er det gudskjelov 
en del av, det skal sies. Men under det hele er det som om den 
skravlende klassens jantelov råder: å skille klinten fra hveten – 
og vise fram klinten.316

Til og med forfattere og litterater, argumenterer Norheim, «skri-
ver gjerne demonstrativt dårligere på Facebook – og aller helst 
om ingenting».317 Hva kan dette skyldes? Er det noe ved selve 
mediet som står i veien for kvaliteten, eller er det snarere noe ved 
bruken, ved konvensjonene eller ved de sjangrene som har blitt 
dominerende på Facebook? Kanskje er det slik at det «uforplik-
tende» ved Facebook og andre sosiale medier både er en styrke 
og en svakhet? Siden terskelen for å publisere er lav, legger sosiale 
medier til rette for et åpent og utprøvende uttrykk. Men fordi 
de sosiale mediene er «uforpliktende», fordi de ennå ikke har 
opparbeidet seg den samme statusen som papirbaserte utgivelser, 
og fordi det mangler både støtteordninger og klare institusjonelle 
rammer for vurdering av digitalt publisert litteratur, er det få 
forfattere som velger å bruke de ressursene som trengs for å skrive 
tekster med høy kvalitet på et medium som også Pål Norheim 
karakteriserer som et «søppelmedium».318

Jeg har så langt forholdt meg til Norheims statusoppdaterin-
ger som om den digitale og den papirbaserte publiseringen var 
mer eller mindre sammenfallende eller identiske. Men hva skjer 
når Norheims statusoppdateringer remedieres fra Facebook til 
papirbok? Norheim – eller kanskje snarere forlaget – har valgt å 
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sjangerdefinere Oppdateringer som «prosa», og i baksideteksten 
henvises det først og fremst til den litterære dagboksjangeren 
som en mulig forståelsesramme for tekstene: «I årets bok vender 
Pål Norheim tilbake til dagboksjangeren, men nå med seg selv 
om hovedperson.» Interessant nok blir det digitale forelegget i 
stor grad underkommunisert, og i baksideteksten blir Facebook 
nevnt kun i forbifarten: «Tekstens spontane friskhet og utad-
vendte årvåkenhet skyldes blant annet at de først ble skrevet på 
et sosialt medium, Facebook.» Man må altså til epiteksten, til 
forfatterintervjuene og anmeldelsene, for å forstå og for å kunne 
danne seg et bilde av den digitale konteksten som Norheims bok-
utgivelse vokste frem innenfor. 

Noe av det som karakteriserer Facebook og lignende sosiale 
medier, er interaksjonen, utvekslingene og de mangefasetterte 
samtalene som foregår mellom deltagerne i nettverket. Forfat-
teren er selv inne på dette. Med en referanse til den russiske lit-
teraturteoretikeren Mikhail Bakhtin sammenligner Norheim 
Facebook med en polyfon roman: 

Det er som en polyfon roman som bare går og går, hvor bare 
stemmene er igjen, stemmer som insisterer, drøfter, krangler, 
kverulerer, gjentar, flørter, tuller, reklamerer, roper, ler – og 
noen ganger henviser til en høyere sannhet, en gud, en frelser, 
et mysterium, eller en ideologi som kan erstatte en gud, en fien-
de å nedkjempe, fordi et liv uten fiender ikke er til å holde ut.319

Det dialogiske elementet er i liten grad videreført i Oppdaterin-
ger, boken består utelukkende av Norheims egne tekster. I enkelte 
deler kommer riktignok forfatteren med vage henvisninger til 
diskusjoner som har foregått på veggen hans, og slik minner han 
oss om hvor tekstene opprinnelig ble publisert, men ingen av de 
tallrike kommentarene som føyde seg til postingene på Facebook, 
er inkludert i boken. I den forstand er altså Oppdateringer – som 
bok og selvstendig litterær publikasjon – løsrevet fra den særegne 
kommunikasjonssituasjonen tekstene vokste frem innenfor. 
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Derfor er det heller ikke riktig å beskrive Oppdateringer som 
en polyfon tekst. Den er snarere monologisk. Det er Norheims 
ofte alvorspregede og høytidelige stemme vi hører. Lest som bok 
får tekstene derfor en ganske annen betydning enn hvis man 
hadde lest dem i deres opprinnelige mediale, diskursive og histo-
riske kontekst. Tekstene ligner snarere på den private dagboken i 
formen. I sin anmeldelse av boken i Morgenbladet kommenterer 
Ivo de Figueiredo: 

Digitale medier fremtvinger nye skrivemåter. Norheim er en 
pioner i utforskningen av en litterær digital prosa, om ikke 
på radikalt vis: Han holder seg stort sett til etablerte litterære 
kortprosaformer, men samtidig tilføres disse formene noe nytt 
gjennom omplantingen til den spontane, interaktive digitale 
virkeligheten. Så kan man beklage at mye av særpreget forsvin-
ner når tekstene bringes tilbake til bokformen, når trådene 
klippes bort og statusene står der i størknet blekk. Dermed sit-
ter vi igjen med bekjennelseslitteratur som ligner det forfattere 
har skrevet til alle tider, gjerne i nattens mulm og mørke.320

Mens Facebook som publikasjonsplattform kan sies å fungere 
som et litterært laboratorium for Norheim, et sted hvor forfat-
teren kan utforske en skrivemåte som er særegen for den digitale 
medieteknologien, og som potensielt baner veien for en ny måte 
å tenke både tekst og tekstproduksjon på, bidrar bokutgivelsen 
til å føre forfatterens essayistiske eksperimenter tilbake på trygg 
grunn – tilbake til tradisjonens litterære former. 

Det korte formatet:  
Frode Gryttens Vente på fuglen
Sosiale medier er en teknologi som «overfører personlige eller 
sosiale markører sammen med et mediebudskap», argumenterer 
Jan Frode Haugseth.321 Dette blir tydelig i den lille boken Working 
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On My Novel, hvor den amerikanske kunstneren Cory Arcangel 
har samlet over hundre Twitter-meldinger som alle inneholder 
ordene «working on my novel». Løsrevet fra sin opprinnelige 
kontekst og remediert på papir blir den selviscene settelsen som 
preger mye aktivitet i sosiale medier, enda mer iøyne fallende. I 
enkelte av Twitter-meldingene som Arcangel har samlet, utgjør 
de personlige eller sosiale markørene så å si hele budskapet. Chris 
Blow skriver for eksempel: «Now that I have a great domain 
name I can start working on my novel».322 Eller Shannon Young: 
«Working on my novel in a Mexican restaurant with the help 
of the rain outside the window and a free margarita from the 
bartender.»323 Eller Matthew: «I should be studying for finals, 
but instead I’m working on my novel. Because yolo.»324 Den mest 
selvbevisste er allikevel Tonianne Bellomo. Samtidig som hun 
iscenesetter seg selv som forfatter, ironiserer hun over sin egen 
digitale selvrepresentasjon: «James Dean shirt on, Arctic Mon-
keys playing, and working on my novel. According to Goldilocks, 
I am the picture of a hipster right now. FML».325 

Twitter er imidlertid mer enn et sted for selviscenesettelse. 
I større grad enn for eksempel Facebook kan mikrobloggtje-
nesten sies å ha etablert seg som et aktuelt og relevant medium 
for skjønnlitterære tekster. Dette kan ha sammenheng med at 
Twitter fremhever innholdsdelingen snarere enn selve nettver-
ket. Selv om også Twitter bidrar til bygging av nettverk, er det 
et poeng at man har «følgere» og ikke «venner». Dette gjør 
at tjenesten oppleves som et mer åpnet og mindre forpliktende 
sosialt medium, hvor det er lettere å nå ut til et større publikum 
uten at man samtidig trenger å dele personlige opplysninger. I 
denne sammenhengen kan det for øvrig nevnes at Twitter selv 
har bidratt til å promotere tjenesten som en potensiell skjønn-
litterær publiseringsplattform. Siden 2012 har selskapet vært 
involvert i #TwitterFiction Festival, hvor ambisjonen nettopp 
er å utforske og utvikle «the art of storytelling on Twitter». På 
festivalens hjemmeside argumenteres det for at det sosiale mediet 
er et sted hvor fortellinger hører naturlig hjemme: «The platform 
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is a powerful tool for more than sharing news and telling the re-
alities of everyday life. It’s a place where fiction thrives.»326 Men 
hvilken form får så de fortellingene som publiseres på Twitter? 

Twitter er stedet for de svært korte tekstene. Meldinger herfra 
kan ikke inneholde med enn 140 tegn. Det strenge formkravet 
synes riktignok å virke inspirerende på enkelte forfattere, og i de 
senere årene har vi sett en rekke eksempler på skjønnlitterær bruk 
av Twitter som publiseringsplattform. Internasjonalt er Jennifer 
Egans spionfortelling «Black Box» et av de mest kjente eksperi-
mentene. Fortellingen ble først publisert i form av 606 meldinger 
– hver melding inneholdt én setning – sendt fra kontoen til The 
New Yorker i perioden mellom 24. mai og 2. juni 2012. I etterkant 
ble fortellingen publisert både på nettsiden og i papirutgaven av 
magasinet, og den har også blitt utgitt som e-bok.327 I et intervju 
med The New Yorker innrømmer Egan at hun i utgangspunktet 
ikke hadde så mye erfaring med Twitter før hun skrev «Black 
Box», men at hun allikevel interesserte seg for hvilke muligheter 
mikrobloggtjenesten kunne gi henne som forfatter. 

The idea of tweeting it predated the story, in the sense that al-
though I have not been active on Twitter at all, as either a rea-
der or a tweeter, I have been interested in it for quite a while. I 
love the thought of trying to use it as a delivery system for ficti-
on, and I’m interested in the way that some nineteenth-century 
fiction was constructed around its serialization. So, the questi-
on was: what kind of story would need to be told in these very 
short bursts?328

«Black Box» er lagt til 2030-tallet og forteller historien om Lulu 
som jobber frivillig som undercover infiltratør et eller annet sted 
langs middelhavskysten. Fortellerteknikken er interessant. Per-
spektivet ligger hos hovedpersonen: Lulu forteller i presens om 
operasjonen hun er involvert i, men hun forteller indirekte – nær-
mest på autopilot – gjennom læresetninger hun har fått innpren-
tet i forkant av oppdraget. Dette gir en kortfattet, oppstykket 
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og distanserende stil som på mange måter kan sies å speile det 
mediet fortellingen er publisert igjennom. Ikke desto mindre 
kan man diskutere hvorvidt Egans fortelling skal beskrives som 
et eksempel på det jeg kaller digitalt skapt litteratur. For paradok-
salt nok skriver Egan de skjønnlitterære tekstene sine for hånd, 
og «Black Box» ble i realiteten nedtegnet i en spesiell japansk 
notatbok hvor det var åtte svarte ruter på hver side. Tittelen, 
«Black Box», refererer med andre ord ikke bare til innholdet i 
fortellingen, men like mye til de svarte boksene som preget den 
opprinnelige skriveteknologien, notatboken. 

Måten Twitter presenterer meldingene på, og hvordan ar-
kivet organiseres, legger viktige formmessige premisser for den 
litteraturen som bruker mikrobloggtjenesten som publiserings-
plattform. På mange måter er Twitter et flyktig medium, mel-
dinger som dukker opp i nyhetsstrømmen, flyter raskt videre og 
forsvinner ned i det digitale arkivet. Kronologien er med andre 
ord omvendt: Eldre meldinger skyves stadig lengre nedover på 
nettsiden eller i applikasjonen etter hvert som nye publiseres. 
Det er riktignok mulig å lese bakover i arkivet, og man kan søke 
både på nøkkelord og emneknagger, men hvis man ønsker å lese 
hva som ble skrevet på en bestemt dato fra en bestemt konto, må 
man scrolle manuelt bakover i strømmen av meldinger. Serielle 
publiseringer på Twitter, altså lengre fortellinger som deles opp i 
kortere avsnitt, slik vi blant annet ser det i forbindelse med Jenni-
fer Egans «Black Box», kan derfor være en utfordring for leserne. 
Det er dessuten en publiseringsmåte som på mange måter bry-
ter med mediets egne premisser. Å lese slike fortellinger på den 
opprinnelige publiseringsplattformen blir nærmest som å lese en 
bok baklengs. For å få en opplevelse av den litterære teksten som 
samsvarer med mediets spesifikke kvaliteter, burde man strengt 
tatt være til stede på tjenesten samtidig som teksten publiseres. 
Det er da effekten er sterkest, altså når litteraturen bryter inn i 
den hverdagslige rytmen til leserne, omtrent på samme måte som 
ordinære nyhetsoppdateringer, men med en annen virkning – 
kanskje de russiske formalistens begrep om «underliggjøring» 
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kunne være relevant i denne sammenhengen, og kanskje er det 
nettopp muligheten for en slags poetiske inngripen i hverdagen 
som er det særegne fortrinnet til litteratur publisert i sosiale me-
dier? Å lete seg frem til Twitter-meldinger som ble publisert i går, 
er derfor allerede i utgangspunktet å lese på tvers av det sosiale 
mediets egne premisser. Det som ble publisert i går, er ikke lenger 
aktuelt. 

I tråd med dette vil jeg argumentere for at litterære publiserin-
ger på Twitter har en karakter av «happening». Det er «sann-
tid» som er Twitters temporale modus, og det er øyeblikket eller 
det samtidige som prioriteres. I likhet med mye av den litteraturen 
som publiseres i sosiale medier, blir fortellinger på Twitter gjerne 
fortalt i presens.329 Det fortelles med andre ord om noe som skjer 
her og nå, og på den måten får historiene preg av noe uavsluttet. 
I sin form beskriver de en åpen prosess, og dermed nærmer de 
seg lyrikken som sjanger. Noe av det som karakteriserer lyriske 
tekster, er nettopp at de uttrykker eller beskriver en stemning i 
nået. Nærheten til lyrikken forsterkes av den fortettede formen. 
Den begrensede plassen gjør det nødvendig med korte og konsise 
formuleringer. Også i forbindelse med serielle publiseringer må 
hver enkelt melding kunne fungere som en avsluttet enhet. Dette 
blir tydelig i «Black Box», hvor de tre første setningene, det vil si 
de tre første meldingene, lyder slik: «People rarely look the way 
you expect them to, even when you’ve seen the pictures. The first 
thirty seconds in a person’s presence are the most important. If 
you’re having trouble perceiving and projecting, focus on project-
ing.»330 Rytmen er stakkato, men den er nettopp et resultat av at 
beskrivelsen, handlingen eller resonnementet ikke kan strekke 
seg ut over de enkelte Twitter-meldingenes 140 tegn. 

Twitter som leseteknologi har klare begrensninger. Til tross 
for at «Black Box» ble skrevet på det sosiale mediets formmes-
sige premisser, vil vel de fleste si seg enige i at Egans fortelling 
fungerer bedre på papir eller som e-bok enn som Twitter-fortel-
ling. Bare kronologisk organisert blir det mulig å se sammen-
hengen i historien. Som føljetong på Twitter, vil jeg hevde, er 
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den nærmest uleselig. Mediet i seg selv skaper altfor mye støy 
til at man får noen egentlig litterær opplevelse. Slik illustrerer 
Egans fortelling en viktig utfordring ved Twitter som skjønnlit-
terær publikasjonsplattform: Hvordan kombinere det flyktige 
og «sanntidsmessige» med det behovet narrative tekster har for 
utvikling over tid? For å se nærmere på dette må vi vende blikket 
mot et av de mest kjente eksperimentene med Twitter-litteratur 
i Norge, nemlig Frode Gryttens mikronoveller.331 Hver dag mel-
lom 14. desember 2011 og 2. juni 2013 publiserte Grytten en ny 
fortelling fra sin egen Twitter-konto.332 Til sammen ble det 538 
meldinger. Den 23. september 2012 skriver han for eksempel: 
«Enkemann (82) leitar overalt, men gifteringen er borte. Han 
blir sitjande ved fotoalbumet, stirer på bryllaupsbildet der ho 
smiler mot han.»333 Den 24. november samme år skriver han: 
«Vellykka hjartetransplantasjon for mann (39). Problema opp-
står då det viser seg at det nye hjartet slår hardare for svigerinna 
enn for kona.»334 Og noen dager senere: «Gut (16) har forskansa 
seg i ein hettegenser. Situasjonen har vore fastlåst i to–tre år. Dei 
får inn mat og drikke, men guten kjem ikkje ut.»335 Gryttens 
sorgmuntre fortellinger fikk etter hvert et svært stort publikum, 
og høsten 2015 står den nå mer eller mindre ubrukte kontoen med 
over 33 000 følgere. 

I motsetning til Jennifer Egans «Black Box» er Gryttens 
Twitter-noveller avsluttede. Slik sett tar han mediet på alvor, 
i den forstand at han forholder seg til de rammene som platt-
formen setter for skrivingen. Det er selve formatet – den svært 
korte fortellingen – Grytten utforsker og ikke først og fremst 
Twitter som distribusjonssystem. Som eksemplene ovenfor vi-
ser, er novellene fortettede i formen, og de er i hovedsak fortalt 
i presens. Mange av dem rommer riktignok en opplevelse av tid 
som har gått, og dermed øyner vi også konturene av en lengre 
historie – vi aner eller forestiller oss det som har gått foran. For 
eksempel: «Førti år no. Ståande utanfor det huset du lovde deg 
sjølv aldri meir å besøke. Fredagskveld. Sommarregn. Junilys. 
Pusten din. Hjartet ditt.»336 Eller: «Ei tung, kvelande duft over 
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nabolaget. Gatene er tomme, alle på ferie. Bare gut (12) syklar 
rundt og rundt, mora har lova Syden neste år.»337 Noe av det 
som karakteriserer mikronovellene til Grytten, er at de blander 
det konkrete og det mer generelle. Personene beskrives gjerne 
med kjønn og alder, men ikke ved navn. Dermed løfter Grytten 
situasjonene han beskriver, opp til noe mer allment. Han åp-
ner opp tolkningsmuligheter og overlater til leseren å utfylle de 
tomrommene som oppstår. I et intervju med Dagsavisen fra 2012 
forteller Grytten at det som appellerer til ham ved Twitter, er at 
formatet tvinger en til å «fortelje kort, effektivt og fyndig». Det 
handler, fortsetter han, om å få «140 teikn til å eksplodere og sjå 
ut som minst 140.000 teikn».338 I et intervju med VG fra 2014 
er han inne på noe av det samme. Det er noe demokratisk ved 
korte fortellinger, hevder Grytten, for «jo lengre du skriver, jo 
mindre plass er det til leseren. Mens den som leser en kort tekst 
må ta del i fortellingen og skape den selv. Jeg må egentlig lage et 
lite riss og så må fortellingen eksplodere oppe i hodet på den som 
leser».339 Selv om mange av Gryttens fortellinger beskriver både 
store og dramatiske begivenheter, gir det korte formatet dem en 
egen letthet. Den 19. februar 2012 skriver for eksempel Grytten: 
«Nokon har strødd eit lag melis i gata. / Litt ut på dagen kan 
ein sjå / fotspora til leikande jenter (3). / Ingen djupe tankar, 
bare litt lykke.»340 Ingen dype tanker, bare litt lykke: Kanskje 
man kan forstå dette som en slags poetikk for Gryttens Twitter- 
eksperiment, for det er nettopp denne lettheten som gir novellene 
deres nødvendige alvor. 

Høsten 2014 publiserte Frode Grytten et utvalg av sine 
Twitter- fortellinger i boken Vente på fuglen. Snarere enn å ordne 
fortellingene kronologisk i tråd med opprinnelig publikasjons-
dato har Grytten valgt å la hovedpersonenes alder være 
bestem mende for rekkefølgen. Man kan fremdeles lese mikro-
fortellingene som frittstående tekster, men samtidig etablerer 
forfatteren en større fortelling som favner det man kanskje kunne 
beskrive som et mangefasettert livsløp, hvor en rekke forskjellige 
karakterer til sammen danner en slags biografi. Det starter med 
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en nyfødt baby: «Ein dag i livet til nyttårsbarn (22 timar): Skrike. 
Sove. Ete. Sove. NKR. Sove. NTB. Ete. Sove. TV 2. Drite. Bade. 
Skrike. Sove. Ete. Sove.»341 Og det slutter med industribygge-
ren som ligger for døden: «Han starta med to tommer hender. 
På det meste hadde han 350 hender i arbeid. No ligg han her, 
fullstendig avhengig av andres hender.»342 Til sammen danner 
Gryttens mikronoveller en fortelling om hverdagsliv og vanlige 
menneskers erfaringer, om tilfeldige møter, blomstrende forel-
skelser, forelskelser som tar slutt, nyvunnet håp, skuffelser og 
tapte drømmer. Vente på fuglen er altså noe mer enn en samling 
av forfatterens beste Twitter-fortellinger. Remedieringen på pa-
pir har bidratt til å gi retning til de enkelte novellene og dermed 
også en annen dimensjon som de ikke hadde i sin opprinnelige 
kontekst. Men samtidig er det et annet viktig poeng med bokut-
givelsen: Den bidrar til å løfte Twitter-tekstene ut av det digitale 
arkivet. Bokmediet gjør det mulig å holde fast ved et litterært 
eksperiment og ved en litterær form som ellers lett kunne for-
svunnet ned i den digitale glemselen. 

Fra blogg til bok: Linnéa blir forfatter 
Jeg skal gjøre et sprang fra det korte formatet til bloggmediets mer 
sammensatte tekster, og fra etablerte forfattere som eksperimen-
terer med sosiale medier som skjønnlitterær publiseringsplatt-
form, til en ung skribent som har brukt de sosiale plattformene 
til å etablere seg som – nettopp – forfatter. Jeg skal se nærmere på 
hva en blogg er, hvordan den kan brukes litterært, hvordan blogg-
mediet påvirker den papirbaserte litteraturen, og hvilken status 
bloggen – og sosiale medier mer generelt – har i det litterære land-
skapet i samtiden. Høsten 2014 publiserte den tidligere bloggeren 
Linnéa Myhre sin andre skjønnlitterære utgivelse, brevromanen 
Kjære. Dermed bekreftet hun sine ambisjoner som forfatter. I det 
aller siste innlegget på bloggen Alt du vet er feil beskriver Myhre 
sin første utgivelse, dagbokromanen Evig søndag fra 2012, som 
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en avslutning på – og dermed som en forlengelse av – bloggen: 
«Takk for all tiden jeg har fått bruke på dere. Og en spesiell 
takk til alle som har lest avslutningen Evig søndag, som jeg har 
valgt å kalle en roman (go fuck yourself, bokanmeldere).»343 Men 
utforskningen av den skjønnlitterære modusen i Evig søndag fra 
2012 var ikke et engangstilfelle, slik man kanskje kunne tro. Det 
dreide seg ikke om en blogg i bokform. Evig søndag var en roman, 
og som roman representerte den et viktig og interessant tematisk, 
stilistisk og institusjonelt skifte: «Sinnabloggeren» Linnéa var 
blitt «romanforfatteren» Myhre. Eller var hun virkelig det? 

Linnéa Myhre begynte å blogge i 2007.344 Med sin mørke hu-
mor, sine sarkastiske kommentarer og sin åpenhet om personlige 
problemer knyttet til depresjon og spiseforstyrrelser ble hun etter 
hvert en av Norges mest kjente bloggere. På det meste hadde Alt 
du vet er feil mer enn sytti tusen ukentlige lesere, og høsten 2011 
laget NRK P3 en egen nettserie, La Linnéa leve, hvor nettopp 
Myhres psykiske sykdom sto i sentrum.345 Samtidig med utgivel-
sen av Evig søndag valgte allikevel Myhre – tross populariteten – å 
sette punktum for bloggingen.346 Årsaken var ikke at hun ønsket 
å trekke seg tilbake fra offentligheten. Myhre har fremdeles en 
aktiv tilstedeværelse i ulike sosiale medier, og høsten 2015 har hun 
over 60 000 følgere på Twitter og 90 000 følgere på Instagram.347 
Årsaken til at hun avsluttet Alt du vet er feil, var derimot at hun 
ikke lenger ønsket å bli assosiert med bloggen som medium. I 
intervjuet som jeg gjorde med henne til denne boken, formulerer 
hun det slik: «Det var litt av grunnen til at jeg sluttet også, fordi 
blogging blir assosiert med rosablogging, og ikke er noe jeg er 
interessert i å bli assosiert med.»348 Valg av medium – overgangen 
fra blogg til bok – var altså knyttet til de respektive medienes sta-
tus. Myhre ønsket ikke at Evig søndag skulle blir lest som en blogg 
i bokform, eller for den saks skyld som en tradisjonell selvbiografi, 
hun ønsket at den skulle bli lest som en skjønnlitterær tekst: 

Jeg husker at det var viktig for meg at Evig søndag skulle bli 
tatt i mot som et godt litterært verk. Ikke bare som en  «viktig 
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historie». Alle kan jo fortelle en historie, men det er måten 
det blir fortalt på som er spennende. Så lenge man vet hvordan 
man forteller, kan man skrive om hva som helst.

For å bli lest og dermed få anerkjennelse som forfatter, og ikke 
bare som blogger eller skribent, følte altså Linnéa Myhre behov 
for å distansere seg fra det mediet som hadde bidratt til å forme 
henne, og som hadde gitt henne et langt større publikum enn 
skjønnlitterære forfattere flest kan drømme om. Men hva skjer 
når en blogger blir forfatter? Hvordan setter bloggmediet spor 
etter seg i litteraturens mer tradisjonelle former? Og hvordan kan 
Linnéa Myhres forfatterskap – bloggen og bøkene – sies å være 
knyttet til en digital erfaring? 

Sett fra en skjønnlitterær forfatters perspektiv er bloggene 
blant de mest fleksible sosiale publiseringsplattformene. Det kan 
innvendes at terskelen for å publisere er enda lavere i tjenester 
som Facebook og Twitter, og nettverksbyggingen og interaksjo-
nen mellom brukerne spiller dessuten en enda mer sentral rolle. 
Derfor kan det være lettere å nå ut til et stort antall lesere gjen-
nom denne typen medier enn gjennom bloggene. Til gjengjeld 
legger bloggene til rette for lengre tekster, for et mer nyansert 
satsbilde (for eksempel ved bruk av innrykk, kursiv og varierende 
tekststørrelse) og ikke minst for et mer aktivt samspill mellom 
ulike estetiske uttrykksformer (tekst, bilde, film, lyd). Allikevel 
har ikke bloggene fått den betydning som skjønnlitterær publi-
kasjonsplattform som mange så for seg for bare noen år tilbake. 
Nå er det riktignok mange forfattere som blogger. Tom Egeland, 
for eksempel, bruker bloggen til å publisere journalistiske tekster 
om litteratur, kultur og norsk bokbransje mer generelt.349 For 
Unni Lindell synes kontakten med leserne å være den viktigste 
årsaken til at hun blogger.350 Mens Kristine Tofte bruker bloggen 
til blant annet å reflektere over egen skriveprosess.351 Det skal 
også sies at mange forfattere – ofte upubliserte – bruker blogg-
mediet til å dele tekster de har skrevet, nærmest som en åpen 
skrivebordsskuff, og dette er en viktig dimensjon ved bruken av 
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sosiale medier i litterære sammenhenger. Men selv om mange 
forfattere altså har egne blogger, er det et fåtall som bruker blog-
gen til skjønnlitterære eksperimenteringer på det sosiale mediets 
egne premisser, det vil si som bruker bloggen som skriveteknologi 
og ikke kun distribusjonssystem. Som jeg har vært inne på flere 
ganger allerede: For sine mer «seriøse» skjønnlitterære utgivel-
ser foretrekker de fleste av samtidens forfattere fremdeles boken 
som medium. 

Dette betyr ikke at bloggmediet ikke har innflytelse på den 
papirbaserte litteraturen. I de senere årene har en rekke forfattere 
med bakgrunn som bloggere bokdebutert. Bare delvis har blog-
gene deres blitt brukt som skjønnlitterær publikasjonsplattform, 
og bare delvis kan bloggmediet sies å ha inspirert eller preget den 
litterære formen i de respektive bokutgivelsene. Ikke desto mind-
re kan man, på samme måte som for Pål Norheim og Facebook, 
argumentere for at bloggene har hatt en avgjørende funksjon 
for disse forfatterne som skriveverksted eller litterært laborato-
rium. For eksempel vokste Inger Johanne Sæterbakk og Guri 
Idsø Vikens roman Magnhild. En roman om sex, fyll og offentlig 
forvaltning fra 2013 frem i forlengelse av den «fiktive» bloggen 
Magnhilds antiblogg.352 Linn Strømsborg, som blant annet har 
utgitt romanene Roskilde fra 2009 og Furuset fra 2013, har helt 
siden 2006 brukt bloggen Strekhjerte som en digitallitterær dag-
bok.353 Eirin Gundersen, som debuterte med diktsamlingen Du 
er et menneske nå høsten 2015, ble først oppdaget av redaktøren 
i Gyldendal gjennom tekster hun publiserte på ulike blogger.354 
Endelig kan man nevne Rune Hjemås, som så langt har gitt ut tre 
dikt- og novellesamlinger, og som har arbeidet innenfor en rekke 
digitale kontekster helt siden slutten av 1990-tallet. På Livet er et 
annet sted har han samlet og rekonstruert alle de ulike prosjekt-
ene. Totalt dreier det seg om åtte forskjellige blogger og nettsider 
som til sammen danner en fascinerende katalog over bloggmedi-
ets og det digitale grensesnittets utvikling siden årtusenskiftet.355 

Går vi utenfor landets grenser, finner vi flere eksempler på 
forfattere som i større grad lar den litterære formen være påvirket 
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av de digitale skrive- og publiseringsteknologiene. I Danmark 
er Caspar Eric et eksempel på en forfatter som aktivt bruker 
bloggen som publikasjonsplattform, og her kan mediet i høy 
grad sies å prege både tematikken og det stilistiske uttrykket. 
Høsten 2014 bokdebuterte han med samlingen 7/11, men han 
fortsetter å publisere litterære tekster på bloggen dage i vores 
liv. 7/11- poesi.356 I en serie stream-of-consciousness-aktige tekster 
beskriver Caspar Eric et liv og en livsfølelse som er innvevd i 
den digitale mediekulturen og tett forbundet med de digitale 
medieteknologiene. I et av diktene apostroferer eller påkaller 
han ikke en gud som i den klassiske lyrikken, men derimot en 
programvare: «jeg refresher / et downloadprogram / der nægter 
at samarbejde / som om internettet provokerer med vilje / kære 
lille downloadprogram / jeg vil bare gerne se samtlige afsnit av 
girls (2014) / så jeg har en undskyldning / for at spise slik og være 
alene / og simulere [meningsfuld aktivitet] / den næste nat».357 I 
et annet av diktene påstår han at ekskjæresten lyver i sine tweets 
«fordi ingen har det så sjovt med deres kat / ingen smiler seriøst 
så meget / som du smiler på dine instagrambilleder / jeg tvivler 
på om jeg skal betragte det som en performance / jeg skriver et 
tweet med våde fingre og prøver at mene at det også er poesi».358 
Et karakteristisk formelement i 7/11 er bruken av emneknagger 
eller hashtags. Hashtaggen har nærmest blitt et visuelt symbol 
for de sosiale mediene, og slik bidrar de til å forankre diktene 
til Caspar Eric i en digital kontekst. Hashtaggenes funksjon er 
i utgangspunktet å gruppere meldinger eller et bestemt innhold 
tematisk, for på den måten å forenkle søk i sosiale medier. Dette 
kan ha betydning i diktsamlingen til Caspar Eric, men like vik-
tig er den poetiske – og parodiske – leken med hashtaggen som 
sjanger. Lilian Munk Rösing beskriver det slik i en anmeldelse 
av diktsamlingen i Politiken: «Det poetiske potentiale i hashtags 
udnyttes smukt og humoristisk, når hvert digt opsummeres i 
kortformler, der er digte i sig selv: ‘#søndag #pizzaogskoisengen 
/ #justeat #fuck’ eller ‘#nike #bladerunner #heltskudtafsted / 
#hvorforstårjegpådetherpodieogdanser’».359 
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I USA er Megan Boyle et eksempel på en forfatter som ikke 
bare blogger, men som bruker et bredt spekter av ulike sosiale me-
dier – og dermed ulike estetiske uttrykksformer – i forfatterska-
pet sitt: Tumblr, Blogspot, Twitter, Instagram, Flickr, Vimeo og 
YouTube.360 I likhet med Caspar Erics 7/11 henter hennes første 
bokutgivelse, kortprosasamlingen selected unpublished blog posts 
of a mexican panda express employee fra 2011 både stilmessige og 
tematiske elementer fra bloggmediet og den digitale mediekul-
turen mer generelt. Den foreløpige kulminasjonen av Boyles ut-
forskning av de sosiale mediene, av forholdet mellom det private 
og det offentlige, og ikke minst av forholdet mellom subjektet og 
den digitale selvrepresentasjonen, er et nokså ekstremt selvbio-
grafisk prosjekt som pågikk fra mars til september 2013, og hvor 
Boyle «liveblogget» sitt eget liv. Snarere enn å forme en historie 
i etterkant, for på den måten å kunne skille ut det vesentlige fra 
det uvesentlige i sin egen biografi, velger altså Boyle å strømme 
sin egen fortelling i sanntid. Ambisjonen, skriver hun i det aller 
første innlegget, er at det digitale speilbildet skal virke tilbake på 
henne selv og hennes eget selvbilde. Tidligere, forteller hun, plei-
de hun å dokumentere alle sine daglige gjøremål. Det hjalp henne 
å huske det hun opplevde. Nå har hun imidlertid blitt grepet av 
en følelse av at det hun opplever, ikke er verdt å huske. Har det da 
noen hensikt å skrive? Boyle forteller: «i used to document my 
daily activities. i feel like that helped me remember things. i even 
liked doing that. lately i haven’t been feeling like the things i’m 
doing are worth remembering.»361 Nettopp gjennom å liveblogge 
håper Boyle at hun allikevel vil klare å tilskrive mening til det hun 
opplever og erfarer, og at hun så å si vil kunne speile seg i sin egen 
digitale selvrepresentasjon og på den måten føle at hennes eget 
liv betyr noe: «if i just start writing more again, i can convince 
myself those things are worth remembering and everything is 
basically the same as it was however many years ago it was when 
i felt more satisfied or hopeful or whatever it is i don’t feel now.» 

Hva er en blogg? Litt avhengig av hvilket perspektiv man 
velger å anlegge, kan bloggen beskrives som en teknologi, en 
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programvare, et format eller en plattform for publisering av ulike 
typer innhold på nettet. I Blogging definerer Jill Walker Rettberg 
bloggen som en personlig hjemmeside hvor innleggene publiseres 
fortløpende, slik at det sist publiserte innlegget alltid presenteres 
først. Det er med andre ord ikke innholdet eller tematikken som 
primært definerer bloggen, men måten innleggene publiseres på, 
altså selve publiseringsteknologien. Sagt på en annen måte: Blog-
gen er ikke en spesifikk tekstsjanger, men et medium. Ingen me-
dier er riktignok nøytrale, og selv om bloggene ikke er forbeholdt 
et bestemt eller avgrenset innhold, bidrar de på ulike måter til å 
forme det innholdet de formidler. Multimodalitet, en episodisk 
fortellerstruktur, interaksjon mellom forfatter og leser, utstrakt 
bruk av lenker til andre nettsider og et personlig eller essayistisk 
uttrykk er, som vi snart skal se, noe av det som kjennetegner og 
særpreger bloggene som publikasjonsplattform.

Det finnes et stort antall forskjellige blogger, og som et resultat 
av den teknologiske utviklingen kan det noen ganger være vanske-
lig å skille mellom bloggen som medium og tilstøtende digitale 
pub liseringsteknologier. Overgangen kan være glidende. I Blogging 
skiller Jill Walker Rettberg allikevel mellom tre hovedkategorier.362 
For det første dreier det seg om «filterblogger», det vil si blogger 
som «filtrerer» nettet på en personlig måte, og som konsentrerer 
seg om lenker og kommentarer til andre nettsider. For det andre 
dreier det seg om tematiske blogger, altså blogger som publiserer 
innlegg knyttet til en bestemt tematikk, og som gjerne er skrevet av 
en redaksjon eller et kollektiv av forfattere. Det kan for eksempel 
være teknologiblogger, nyhetsblogger, forskningsblogger eller bok- 
og litteraturblogger. For det tredje dreier det seg om «personlige 
blogger». Personlige blogger har likheter både med dagboken og 
selvbiografien, de er preget av et subjektivt uttrykk, og de handler i 
hovedsak om forfatterens eget liv. En stor del av de skjønnlitterære 
bloggene vil kunne plasseres innenfor denne kategorien, og i det 
følgende vil jeg derfor konsentrere meg om den.

Alt du vet er feil er et godt eksempel på det Jill Walker Rett-
berg kaller personlige blogger. «Dette hendte i dag», er den 



201

litteratur i sosiale medier

typiske formelen. Relativt usminket deler Myhre til dels svært 
private tanker og følelser, men det er likevel karakteristisk for 
bloggen at de personlige betraktningene tar utgangspunkt i nok-
så trivielle, hverdagslige og ikke minst komiske situasjoner. Ved 
første øyekast kan innleggene fremstå som overfladiske. Det kan 
for eksempel handle om temperaturen i kjøleskapet i leiligheten 
i Oslo eller om å tilberede kamskjell med ketsjup hos moren i 
Molde.363 Det kan handle om en tur på treningssenteret eller om 
en tur på Rimi.364 Men det kan også handle om reisebeskrivelser, 
om referater fra fester eller andre arrangementer hun har deltatt 
på, eller om svar på spørsmål fra leserne. Mange av innleggene 
har riktignok en tendens til å følge Myhres assosiative – essayis-
tiske – tankerekker, og slik ender de opp et ganske annet sted enn 
hvor de startet. Innlegget om kjøleskaptemperaturen innledes for 
eksempel med en bemerkning om hvor «travelt» hun har hatt 
det i det siste: «Jeg har hatt så mye å ta hånd om her hjemme. Jeg 
har blant annet sendt en sms til huseieren vedrørende kjøleska-
pet vårt/mitt.» Beskrivelsen av det nokså ubetydelige problemet 
knyttet til kjøleskapet munner imidlertid ut i en nokså desillusjo-
nert betraktning om forholdet hennes til samfunnet, ikke minst 
«samfunnet» slik det kommer til uttrykk i kommentarfeltene: 
«Jeg NEKTER å fungere som et normalt menneske når resten av 
samfunnet går fritt ute i gatene og oppfører seg som de gjør. Jeg 
har lyst til å kaste noe HARDT på alt og alle, men så vet jeg at 
vold løser ingenting, og at jeg heller burde skade meg selv fremfor 
andre.»365 Også det som i utgangspunktet fremstår som et banalt 
og overfladisk dagboksnotat, kan på denne måten sies å romme 
en dobbel klangbunn. 

På samme måte som i romanene Evig søndag og Kjære er Myh-
res problemer med depresjon og spiseforstyrrelser en sentral te-
matikk i Alt du vet er feil. Det er dessverre ikke rom for å gå i 
dybden på dette her, men en passant er det interessant å bemerke 
hvordan Myhre selv antyder en sammenheng mellom sin egen 
psykiske helse og den digitale mediekulturen hun er en del av. 
Det handler om kontrasten mellom hennes egen selvforståelse 
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og hvordan hun representerer seg selv i den digitale offentlighe-
ten, men det handler også om et grunnleggende behov for å bli 
sett, og om hvordan sosiale medier så vel bygger opp under som 
representerer et svar på dette behovet. I Kjære – i brevet til moren, 
datert 10. mars 2011 – forteller Linnéa Myhre at hun allerede som 
barn krevde mye oppmerksomhet, og at oppmerksomhetsbeho-
vet bare har fortsatt å øke etter hvert som hun har blitt eldre: 
«Hva oppmerksomhetsbehovet gjelder, er det ikke mye som har 
forandret seg, det har jo egentlig bare blitt verre. Jeg vil fortsatt 
bare bli sett, hele tiden.»366 Det kan være mange årsaker til Myh-
res oppmerksomhetsbehov, men i et intervju med Aftenposten fra 
2014 setter hun det selv i relasjon til nettopp de sosiale mediene. 
Hun konstaterer at hun selv er en del av «den selvopptatte Face-
book-generasjonen», og at dette har påvirket henne som person: 
«Jeg vokste opp på Internett, og er blitt avhengig av tilbakemel-
dingene. Jeg kunne aldri ha lagt ned bloggen dersom jeg ikke 
kunne ha fortsatt via andre kanaler som instagram, twitter, og 
ikke minst gjennom bøkene. Jeg tror det hadde blitt veldig tomt 
uten.»367 I mitt eget intervju utdyper Myhre sammenhengen 
mellom oppmerksomhetsbehovet og tilbakemeldingene fra de 
sosiale mediene:

Selvfølgelig spiller det ikke noen rolle for meg om jeg får hun-
dre eller to hundre likes, men man kjenner jo på det hele tiden. 
Det å legge ut noe, og ikke få tilbakemeldinger, kan være tøft. 
Plutselig føler man seg bare ensom og i veien, og at ingen liker 
det jeg gjør. Så det kan liksom sammenlignes med popularitet, 
at jo flere likes, jo bedre er man. Det er jo det man higer etter 
alle sammen – oppmerksomhet, det å bli sett. Det er ikke alle 
som er slik, men jeg tror nok at den generasjonen som vokser 
opp nå, er en veldig oppmerksomhetssyk gjeng.

Linnéa Myhre oppfatter altså seg selv som en del av «generasjon 
oppmerksomhet», og hun medgir at hun har blitt avhengig av de 
tilbakemeldingene hun får via de sosiale mediene. Dette, vil jeg 
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mene, åpner for en lesning av forfatterskapet hennes som også inn-
befatter et blikk for det man kunne kalle den digitale erfaringen.

I en artikkel i Prosa høsten 2014 antyder Merete Røsvik Gran-
lund at Myhre verken er en troverdig forteller eller en troverdig 
kritiker av den kroppsfikseringen som preger unge jenter, all den 
tid hun selv er både pen og vellykket. Siden hun med sin egen 
person – om det nå er frivillig eller ikke – bidrar til å forsterke det 
kropps idealet hun samtidig kritiserer, diskvalifiseres hun nærmest 
fra diskusjonen: «Myhre vart nærmast ein maskot for alle som ser 
kvinner som offer for urealistiske ideal for utsjånad, men stilte til 
fotografering i bladet Mann etter å ha blitt kåra til landets mest 
sexy kvinne», kommenterer Granlund.368 I en kommentar i Mor-
genbladet høsten 2012 fremhever Maren Næss Olsen det samme 
paradokset, men hun velger å gi det en litt annen fortolkning. For 
Olsen representerer Myhres forfatterskap og hennes offentlige 
persona tvert imot en viktig ambivalens i «vår tids selvutleverende 
identitetssøken på nett». Myhre, skriver Næss Olsen, er «den 
anorektiske jenta som kåres til Norges mest sexy kvinne, den po-
pulære bloggeren som helst vil være i fred fra leserne, den uredde 
skribenten som må beskytte seg ved å la moren fjerne hetsen i 
kommentarfeltet sitt».369 Det symbiotiske forholdet til de sosiale 
mediene som preger Myhre, og som i stor grad har bidratt til å 
skape det Olsen beskriver som Myhres offentlige persona, er uten 
tvil et paradoks. Men paradokset beskriver samtidig en viktig 
dimensjon ved bruken av sosiale medier som jeg også var inne på 
i forbindelse med Megan Boyle: Det handler om dynamikken 
mellom selvforståelse og selvrepresentasjon, og ikke minst – som 
Jill Walker Rettberg tematiserer i boken Seeing Ourselves Through 
Technology – hvordan de digitale mediene bidrar til å skape og til 
å sette selvrepresentasjonene våre i sirkulasjon.370 For å forstå hvor-
dan bloggene og andre sosiale medier fungerer, også i en litterær 
kontekst, må man forstå dette paradokset.

Nærheten til forfatterens eget liv gjør det altså naturlig å lese 
Alt du vet er feil som en ærlig og selvutleverende blogg. Dette be-
tyr imidlertid ikke at den karakteren vi møter i bloggen, Linnéa, 
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er identisk med virkelighetens Myhre. I Blogging bemerker Jill 
Walker Rettberg at en blogg aldri vil kunne gi et dekkende bilde 
av den som skriver. Man deler ikke alt, man deler noe. Man fore-
tar et utvalg og lager på den måten en redigert utgave av virkelig-
heten. I forlengelsen av dette argumenterer Rettberg for at private 
blogger ikke kun handler om å portrettere forfatterens liv, men 
like mye om å konstruere «digitale personligheter». Det handler 
like mye om å tilsløre som å avsløre. Bloggere, skriver Rettberg, 
bruker skrivingen som et speil «to construct themselves as sub-
jects in a digital society, but also as a veil that will always conceal 
much of their lives from their readers».371 Denne tvetydigheten 
kommer til uttrykk også i Alt du vet er feil. Når jeg intervjuer 
henne i desember 2014, uttrykker Myhre et bevisst forhold til 
at selvutleveringen i stor grad også er en form for selvfremstil-
ling eller selvrepresentasjon. Den karakteren, eller skal vi si den 
«litterære figuren», som etter hvert tok form på bloggen, ofte i 
kontrast til eller som en reaksjon på de tilbakemeldingene hun 
fikk på innleggene sine, var forskjellig fra hvordan hun opplevde 
seg selv, og etter hvert – forteller Myhre – ble det en utfordring 
å skulle leve opp til sitt eget digitale speilbilde:

Jeg hadde en helt annen karakter i bloggen, som jeg føler har 
forsvunnet litt etter litt i bøkene. Det tok bare litt lang tid å 
tørre å være meg selv, for jeg trodde at folk ville at jeg skulle 
være blogg-Linnéa. Det funket til en viss grad i begynnelsen, 
helt til jeg plutselig skulle være med på TV, og jeg prøvde å være 
blogg-Linnéa. Det var en veldig pinlig affære, for det var jo ikke 
meg.

Selv om Alt du vet er feil uten tvil representerer et sterkt personlig 
selvbiografisk bloggprosjekt, kan det i forlengelsen av dette være 
nyttig å skille prinsipielt mellom bloggeren Myhre på den ene 
siden og hennes digitale selvrepresentasjon på den andre. I et av 
brevene i Kjære, skrevet som svar på en e-post hun har fått fra en av 
leserne av bloggen, kommenterer Myhre: «Du må skille mellom 
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Internett og virkelighet. Du må forstå at det er forskjell på et men-
neske og en blogg. Et menneske har som regel både gode og dårlige 
sider, og vil etter beste evne prøve å verne omverdenen for de dårli-
ge så sant det er mulig.» På bloggen, derimot, kan man «utelukke 
det vanskelige og kjipe, og kun skrive om det man er fornøyd 
med».372 En slik tilnærming til Alt du vet er feil åpner for en litt 
annen lesemåte enn kun den selvbiografiske. I etterkant av Evig 
søndag og Kjære, som Myhre selv definerer som romaner, er det 
mulig å lese også bloggen som en litterær tekst – i tråd,  kunne man 
bemerke, med de senere årenes selvbiografiske vending innenfor 
litteraturen. Like mye som å undersøke innholdet er det derfor 
interessant å spørre hvordan bloggen fungerer som tekst. 

Innlegget «Sees vi i morgen? Nei» fra 12. desember 2011 kan 
stå som et eksempel både på form og innhold i Alt du vet er feil.373 
Innlegget starter med et sitat, Myhre nevner ikke kilden, men det 
dreier seg om profeten Jeremia, kapittel 9, vers 21–22: «Døden 
steg inn gjennom vinduene og trengte inn i våre borger. Den rev 
småbarn bort fra gaten og unge menn fra torgene. Tal således, sier 
Herren: Lik av mennesker skal ligge som gjødsel ut over marken, 
som kornband etter høstfolkene; det er ingen som samler dem 
opp.» Utgangspunktet for innlegget er en kappe som Myhre 
tidligere har etterlyst blant sine følgere på Twitter, en kappe som 
ofte brukes i fremstillinger av mannen med ljåen, og som hun 
illustrerer med et svart-hvitt stillbilde fra en ikke nærmere spesifi-
sert film. Linnéa forteller at hun ønsker seg nettopp en slik kappe, 
men at alt hun finner på nettet, er «kapper laget av plastikk og 
med spisse kanter». Nå har riktignok Linnéa, til sin store glede, 
fått en ny morgenkåpe av moren som er «NESTEN HELT LIK 
mannen med ljåen sin». Den har riktignok hvit plysj på innsiden 
av hetten, «men hvis man drar den skikkelig langt ned i ansiktet 
er det ingen som legger merke til det». Nyheten illustreres med 
to bilder, ett hvor vi ser både den hvite plysjen og litt av ansiktet 
til Myhre, og ett hvor både ansiktet og plysjen nesten er skjult. 

På dette punktet skifter innlegget perspektiv. Med referan-
se til – og med et skjermbilde av – en tidligere kommentar fra 
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bloggleseren «Stein» spør Linnéa hvorvidt dette i det hele tatt 
er interessant: «Men vent litt, før jeg går videre. Allerede nå spør 
kanskje noen seg om hvor vidt dette er interessant, slik som Stein 
her gjør i hvert eneste innlegg». Nå handler det ikke lenger om 
kappen, men snarere om hva som egentlig er interessant. Er blog-
ger interessante? Burde de ha krav på seg om å være interessante? 
Tvert imot, mener Myhre. Selv har hun ingen ambisjon om å være 
interessant, og det er heller ingen ting som interesserer henne: 

Jeg tror nok definisjonen på interessant er ulik for veldig mange 
– jeg finner for eksempel ikke dette er interessant overhodet. 
Nå finner jeg dog svært få ting interessante, jeg følger for ek-
sempel verken med på nyheter eller politikk, og jeg leser ingen 
bøker med en spesiell tematikk. Jeg kan til nød strekke meg 
til å si at jeg synes Masterchef er interessant, men der går også 
grensen.374

På samme måte som for svært mange andre, konstaterer Myhre, 
synes hun bare sin egen person er interessant, den er i alle fall 
«det eneste som betyr noe». Bloggeren forteller at hun ofte blir 
kontaktet av lesere som skriver «side opp og side ned om sine 
problemer», men selv om hun forstår dem, nekter hun å ta pro-
blemene deres inn over seg: «Jeg mener ikke at man ikke skal bry 
seg, men at man må da greie å kunne begrense seg til ting man 
interesserer seg for». Myhres diskusjon om «det interessante» 
er i seg selv interessant. Den anskueliggjør hvordan mange av 
blogginnleggene til Myhre er formet av den konkrete dialogen 
med leserne. I den sammenhengen skal det nevnes at de fleste 
innleggene på Alt du vet er feil pleide å få et hundretall kommen-
tarer, og at «Møtes vi i morgen? Nei» til sammen har hundre 
og tretten tilbakemeldinger høsten 2015. Men diskusjonen om 
«det interessante» er også opplysende fordi den forteller noe 
om hvordan Myhre selv oppfatter blogginnleggene sine. De er 
ikke ment å si noe «interessant», og derfor må de heller ikke 
leses som om de var «interessante». Man må ikke lese bloggen 
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som noe annet enn hva den er. Når Myhre forteller hvor «travel» 
hun har vært, og når hun forteller om temperaturen i kjøleskapet, 
illustrerer hun med andre ord sin egen påstand om bloggmediets 
«overfladiskhet». At innleggene på Alt du vet er feil allikevel kan 
være interessante, sett fra et annet perspektiv, er en annen sak. 

Etter diskusjonen om «det interessante» kommer nok et skif-
te i tematikken. Lett selvironisk skriver Myhre: «Men uansett, 
før jeg avbryter meg selv igjen, vil jeg gjerne fortelle at jeg har 
interesse av å vise dere diverse ting fra mitt liv.» Slik introdu-
serer hun en serie fotografier av «den nye sofaputen min», «de 
nye serviettene mine med fuglemotiv», «av Twitter og meg», 
«av meg på skøyter» og ikke minst «av Norges mest sexy kvin-
ne». Det siste er et svart-hvitt fotografi hvor vi ser ryggen hen-
nes med fingrene som nærmest spriker ut fra skuldrene, og hvor 
hun holder en hvit maske over bakhodet, nærmest som en slags 
dødsmaske, med de assosiasjonene dette gir til døden og – ikke 
minst – mannen med ljåen. Beskrivelsen av bildet kan leses som 
en referanse til den nevnte kåringen i bladet Mann, hvor Myhre 
ble stemt frem som «Norges mest sexy kvinne» i 2011, dermed 
kan man forstå det som en kommentar til hennes tvetydige rolle 
i offentligheten: på den ene siden deprimert og spiseforstyrret, på 
den andre siden en personifikasjon av de idealene som i utgangs-
punktet har bidratt til å gjøre henne syk.

«Sees vi i morgen? Nei» er en mangfoldig og sammensatt 
tekst. I tillegg til Myhres egen beskrivelse finner vi dialogiske ele-
menter, sitater, referanser til andre sosiale medier, skjermbilder, 
«selfies», fotografier formodentligvis lånt fra nettet og dessuten 
et stor antall tilbakemeldinger fra leserne. Slik skiller innlegget 
seg på viktige områder fra den tradisjonelle papirbaserte littera-
turen. Hva er det så som karakteriserer bloggen som medium? 
Det er særlig tre kjennetegn jeg vil trekke frem i denne sammen-
hengen. For det første er bloggene multimodale. De er ikke for-
beholdt verbaltekst, men legger tvert imot til rette for et aktivt 
samspill mellom ulike mediale uttrykksformer. Ikke minst har 
fotografiet blitt et stadig viktigere formelement i mange blogger 
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de senere årene, og dette kommer tydelig til uttrykk i Alt du vet er 
feil. De fleste innleggene på Myhres blogg inneholder et stort an-
tall fotografier, og det er ofte fotografiene som er det bærende ele-
mentet. Snarere enn at fotografiene fungerer som illustrasjoner til 
teksten, er det verbaltekstens oppgave i mange tilfeller å ramme 
inn og kommentere fotografiene. Som jeg har vært inne på tid-
ligere, kan den økte oppmerksomheten rundt visuelle uttrykks-
former settes i sammenheng med den teknologiske utviklingen. 
En stadig større del av aktiviteten i de sosiale mediene foregår via 
nettbrett og smarttelefoner, samtidig har kvaliteten på mobil-
kameraene og de tilhørende bilderedigeringsprogrammene blitt 
stadig bedre. Det har rett og slett blitt enklere å ta gode bilder, og 
det har blitt enklere å dele dem.375 At fotografier er et «raskere» 
medium enn tekst, har også betydning for dreiningen mot det 
visuelle. Det kan allikevel diskuteres om dette er et formelement 
som har satt spor etter seg også i den trykte litteraturen. I de 
senere årene har vi sett flere interessante eksempler på skjønnlit-
teratur som gjør bruk av fotografiet som estetisk uttrykksform, 
og John Erik Rileys Heimdal, California er et eksempel på dette. 
Men langt på vei er dette et unntak snarere enn regelen, for i det 
store og hele er verbalteksten fremdeles dominerende – også i den 
litteraturen som har sitt utspring i sosiale medier. Det er talende i 
så måte at Linnéa Myhres to romaner Evig søndag og Kjære ikke 
inneholder et eneste fotografi, kun tekst. 

Det andre formelementet som karakteriserer bloggene, er den 
særegne kommunikasjonsformen. I innledningen til dette kapit-
let var jeg inne på hvordan sosiale medier kan beskrives som en 
form for «mange-til-mange-medier», i motsetning til tradisjo-
nelle massemedier, hvor kommunikasjon går fra én til mange. 
Snarere enn å springe ut fra en sentral medieinstitusjon foregår 
kommunikasjonen i de sosiale mediene innenfor det som kalles 
«distribuerte nettverk». «Blogs», skriver Rettberg, «are orga-
nized as a distributed network. There is no central hub: instead 
blogs link to a number of other blogs.»376 De viktigste form- 
eller strukturelementene ved bloggene i denne sammenhengen 
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er lenkene og de åpne kommentarfeltene. Lenkene kan sees i 
sammenheng med hvordan internett generelt er strukturert, 
men de kan også relateres konkret til hvordan bloggene først 
tok form. Ordet «blogg» er i realiteten en forkortelse av ordet 
«weblog». Dette var opprinnelig en logg over antall besøkende 
på en bestemt nettside, men mot slutten av nittitallet fikk ordet 
en litt annen pregning: Nå ble det brukt til å betegne lister med 
lenker til anbefalte nettsider, altså en slags lenkesamlinger. Etter 
hvert begynte kommentarene rundt lenkene å vokse, «weblog» 
ble forkortet til «blog», og i 1999 ble Blogger, den første av de 
store bloggtjenestene, etablert. Både formmessig og tematisk var 
lenkene helt fundamentale i de tidlige bloggene, og de bidro der-
med til å definere mediets grunnleggende karakteristika. Blog-
gene refererer til hverandre, de henter inspirasjon fra hverandre, 
de snakker med hverandre. Slik forstått er mange bloggtekster 
grunnleggende åpne. Mens en roman, for eksempel, kan leses 
som et avsluttet hele, eller som et verk som befinner seg mellom 
to permer, kan det være vanskelig å avgjøre hvor bloggtekstene 
slutter. Er de lenkede nettsidene også en del av teksten? I artik-
kelen «Den litterære blog» fra 2012 kommenterer Thomas Hvid 
Kromann og Martin Glaz Serup at bloggen «er en langt mindre 
stabil størrelse, langt mindre afgrænset, end det for eksempel er 
tilfældet med bogen; og med en så omfattende paratekst at man 
kan blive i tvivl om hvor værket egentlig befinder sig».377 Det er et 
interessant spørsmål hvordan den verksforståelsen, eller skal vi si 
mangel på verksforståelse, som preger bloggene, kan tenkes å vir-
ke inn på den papirbaserte litteraturen. Kan man se for seg også 
mer tradisjonsbundne litterære tekster som inkluderer lenker og 
andre åpninger mot det omliggende tekstuniverset? Som jeg var 
inne på i forrige kapittel, kan e-boken som publiseringsplattform, 
med dens lenkemuligheter direkte til Google og Wikipedia, al-
lerede sies å åpne for et slikt formspråk, men foreløpig finner vi 
få litterære tekster som peker i den retningen.

På bloggene er man sjelden utelukkende forfatter eller ute-
lukkende leser, for som Jill Walker Rettberg kommenterer: 
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«Blogging is as much about reading other blogs as about writing 
your own.»378 Også kommentarfeltene spiller en viktig rolle i den 
kommunikasjonsformen som særpreger bloggmediet. Bloggfor-
fatterens stemme er sjelden alene, men inngår i et dialogisk for-
hold med leserne, og på en helt annen måte enn i den papirbaserte 
litteraturen kan lesernes innspill bidra til å forme de historiene 
som fortelles. Vi har allerede sett hvordan Linnéa Myhres blogg-
innlegg «Skal vi møtes i morgen? Nei» i stor grad er formet av 
den pågående dialogen med leserne. Dette er typisk for man-
ge av innleggene hennes. Men som innlegget også viser, er ikke 
kommentarfeltene i de sosiale mediene uproblematiske.  Linnéa 
Myhre er blant dem som har fått oppleve de negative aspektene 
ved de åpne kommentarfeltene, og i intervjuet utdyper hun dette: 

Det er veldig mange positive sider ved et kommentarfelt, og jeg 
har fått masse venner på den måten. Det var i alle fall slik da 
jeg startet å blogge – vi ble et slags samfunn hvor alle var ven-
ner. Men i dag har det utviklet seg til et slags lite helvete, hvor 
folk sitter og hater deg fordi du finnes. Og det er jo selvfølgelig 
veldig nedbrytende for de som da sitter og tar i mot – selv om 
de som skriver kommentarene, sikkert ikke tenker så innmari 
over konsekvensene av det. Det er liksom en del av det å være 
anonym. Du er usynlig. Du legger bare ut spor og forsvinner. 
De tenker ikke over det en gang, en kommentar er bare en drå-
pe i havet for den anonyme, og så har det så mange konsekven-
ser for de som sitter og leser det. Og det synes jeg er veldig veldig 
ødeleggende. 

På lignende måte beskriver flere av tekstene i Kjære den redse-
len og samtidig det avhengighetsforholdet Myhre føler overfor 
kommentarfeltene. I brevet til forlagsredaktøren diskuterer hun 
forholdet mellom kropp og skrift. Myhre forteller at hun da hun 
debuterte med Evig søndag, sultet seg enda tynnere enn hun alle-
rede var i utgangspunktet. Hun var redd for kommentarfeltene 
og følte behov for å rettferdiggjøre skrivingen: 
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Jeg var jo livredd for ikke å bli tatt seriøst dersom jeg ikke var 
tynn nok. For folk kan jo ikke ha spiseforstyrrelser hvis de ikke 
er tynne som stankelbein, og da kan de ikke skrive bok om at 
de har det. Det henger jo ikke på greip, ifølge alle disse menne-
ne og kvinnene som lurer der ute i kommentarfeltene. Er jeg 
ikke tynn nok, kommer jeg til å få høre det. Jeg er livredd for å 
få høre det. Jeg er livredd for kommentarfelt. Men jeg leser dem 
selvfølgelig likevel. Det er en sykdom, det også.379 

Derfor er det kanskje ikke overraskende at romanforfatteren 
Myhre i stor grad trekker seg tilbake fra dialogen med leserne. I 
motsetning til hva man kanskje kunne forvente fra en forfatter 
som er formet av de sosiale mediene, ønsker ikke Linnéa Myhre 
svar på brevene sine. Snarere tvert imot, brevene er ikke engang 
skrevet for å sendes. De er skrevet for å publiseres som bok. Til 
psykiateren Finn skriver hun: «Ikke svar på dette brevet. Aller 
best er det om du ikke leser det, det er jo egentlig ikke til deg. Jeg 
vet ikke hvem det er til. Jeg vil jo egentlig bare snakke med noen. 
Til noen.»380 Kanskje skiftet av preposisjon i slutten av dette si-
tatet i bunn og grunn kan sies å peke mot en interessant forskjell 
mellom bloggeren og forfatteren? Mens bloggenes posisjon er å 
snakke «med noen», er det fremdeles forfatterens privilegium 
å snakke «til noen».

Det tredje kjennetegnet jeg vil fremheve ved bloggen som 
publikasjonsplattform, er den episodiske eller serielle fortel-
lerstrukturen. I de fleste tilfeller kan hvert enkelt blogginnlegg 
sies å fungere som en avsluttet enhet, det trenger ikke ha noen 
direkte forbindelse til verken de tidligere eller etterfølgende 
innleggene. I personlige blogger kan man ikke desto mindre 
lese de enkelte innleggene som byggesteiner eller narrative 
elementer i en større fortelling hvor historien bygges opp over 
tid. Gjennom å følge en blogg etter hvert som nye innlegg pu-
bliseres, vil leseren kunne oppleve at han eller hun blir kjent 
med forfatteren. Lengre narrative linjer trer etter hvert frem. 
Rettberg skriver: 
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When blogs tell stories, they generally do so in an episodic 
form, with each post being a self-contained unit that contri-
butes to an overall narrative. Each post makes sense in itself, 
but read together – not necessarily in sequence – the posts tell 
a larger story. That story is usually partial and incomplete and 
does not form a narrative whole as well-formed stories in main-
stream literature and cinema do. Instead, the overall story as 
gleaned from reading a blog is likely to be pieced together from 
fragments, perhaps supplemented by bits of stories from other 
places.381 

Historiene som fortelles i de personlige bloggene, bygges med 
andre ord ikke opp på samme måte som velstrukturerte roman-
fortellinger, hvor alle de forskjellige handlingselementene pas-
ser inn i den overordnede narrative strukturen, men derimot av 
fragmenter og bruddstykker som indirekte lar bloggerens historie 
skinne igjennom, og hvor leseren selv må sette sammen bitene til 
en sammenhengende fortelling. Hans K. Rustad er inne på noe 
av det samme i boken Digital litteratur, hvor han argumenterer 
for at bloggene representerer en slags «uferdig» estetikk: 

En blogg er ikke kun en fortelling om noe som har skjedd, eller 
kunne ha skjedd, men en vedvarende fortelling om hendelser 
som skjer, eller som kunne ha skjedd, og som stadig blir opp-
datert. Vel så mye som fortellingen er tilbakeskuende, er den 
en nå-fortelling som i kraft av å være en blogg lover at det vil 
komme mer, at fortellingen ikke er slutt.382 

Det er først og fremst dette formelementet fra bloggmediet som 
preger Linnéa Myhres romaner. Mens tekstene i Evig søndag altså 
er formet som dagboksnotater, hvor de fleste kapitlene har en 
dato som overskrift, er Kjære utformet som en serie brev. Begge 
romanene er med andre ord komponert av en serie korte og til en 
viss grad frittstående tekster, hvor det ikke umiddelbart er mulig 
å gjenkjenne en klar, overordnet narrativ struktur. De enkelte 
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fragmentene retter seg tilsynelatende ikke inn mot et felles mål. 
I intervjuet reflekterer Myhre selv over hvordan bloggmediet har 
bidratt til å forme henne som forfatter:

Jeg ser jo veldig mange likheter mellom bloggen min og bøkene 
mine, med tanke på hvordan de er bygget opp. Til forskjell fra 
«vanlige romaner», hvor alt er sammensatt, og man som regel 
ikke kan lese kun ett kapittel uten å trenge resten av handlin-
gen. I mine bøker står kapitlene litt mer alene, som det gjorde 
også i bloggen. Selv om du selvfølgelig får mer ut av å lese hele 
boka. […] Da jeg skrev Evig søndag skrev jeg bare, fordi jeg vis-
ste ikke hva jeg skulle skrive om. Jeg tenkte egentlig ikke over 
at det var en dagbok jeg drev med før den var ferdig. Med Kjære 
var det imidlertid en idé som kom til meg, ettersom jeg allere-
de hadde noen brev liggende fra tidligere. Jeg hadde jo skrevet 
lenge og prøvd å knekke en kode, som jeg ikke fikk til. Det var 
selvsagt en lettelse, og jeg følte at brikkene falt på plass. Samti-
dig var det behagelig også, fordi det var så likt den gamle blogg-
stilen. Det er mye enklere for meg å skrive ett og ett kapittel, og 
konsentrere meg fullt og helt om det. Bli ferdig og så begynne 
på neste. Og så til slutt sette dem sammen i sammenheng. Men 
jeg vet ikke hvorfor det ble sånn. Jeg har aldri lest en brevroman 
tidligere, eller en dagbok for den saks skyld. Så det er egentlig 
bare helt tilfeldig. Men det er sikkert det, at jeg har funnet en 
stil som jeg er vant til å skrive i.

Jill Walker Rettberg skiller mellom to ulike narrative strukturer 
i bloggfortellinger. Enkelte bloggfortellinger er det hun kaller 
målrettede, eller «goal-oriented narratives». Denne typen blog-
ger er ment å følge bloggeren frem mot et bestemt mål, enten 
det handler om å finne en kjæreste, om å gå ned i vekt eller om 
å bli frisk fra en alvorlig sykdom.383 Slike blogger har et tydelig 
narrativt forløp og peker frem mot en mulig avslutning eller kon-
klusjon. De fleste blogger er imidlertid pågående, «ongoing». De 
retter seg ikke inn mot et konkret mål, men forteller «historien» 
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etter hvert som den utvikler seg – ofte uten noen klar forestilling 
eller ambisjon om å fortelle en historie. Fascinasjonen ved disse 
fortellingene kan dermed sies å gå på tvers av hva den ameri-
kanske litteraturforskeren Peters Brooks har beskrevet som the 
anticipation of retrospection, det vil si forestillingen om at man 
alltid leser narrative tekster med en forventning om at slutten 
skal kaste lys over hendelsene som har gått foran, eller at slutten 
skal gi mening til fortellingens ofte løsrevne handlingselemen-
ter.384 Tvert imot knytter fascinasjonen seg til det å befinne seg i 
en «åpen» fortelling – i en prosess som ennå ikke er konkludert. 

Linnéa Myhres Alt du vet er feil var i utgangspunktet struktu-
rert som en «pågående fortelling». Den rettet seg ikke inn mot 
noe konkret mål. Tvert imot er det mangelen på tydelige mål og 
ikke minst mangelen på mening i tilværelsen – håpløsheten og 
meningsløsheten – som preger mange av Myhres blogginnlegg. 
Men i motsetning til mange blogger hvor forfatteren ganske en-
kelt slutter å publisere, og hvor fortellingen dermed stopper uten 
egentlig å konkludere, har Alt du vet er feil en klart definert slutt. 
I intervjuet forteller Myhre at hun lenge hadde ønsket å finne en 
måte å avslutte bloggen på, og utgivelsen av Evig søndag ga henne 
den rette anledningen. Debutromanen fungerer som en naturlig 
avslutning på bloggen. Fortellingen får en konklusjon, og i tråd 
med Peter Brooks’ begrep om the anticipation of retrospection bi-
drar avslutningen til å kaste nytt lys over de tidligere innleggene. 
Alt du vet er feil blir en fortelling om en ung jente som gjennom 
å skrive finner en egen stemme, og som kanskje også kommer 
til en bedre forståelse av seg selv. Marcel Prousts store roman 
På sporet av den tapte tid blir gjerne oppsummert med de tre 
ordene «Marcel blir forfatter». Etter utgivelsen av Evig søndag 
og Kjære kan Alt du vet er feil oppsummeres på lignende måte: 
«Linnéa blir forfatter.» På slutten av 1990-tallet og begynnelsen 
av 2000-tallet ga Tomas Espedal ut en romantrilogi som utfor-
sket henholdsvis biografien, dagboken og brevet som sjangre: 
Biografi (glemsel) fra 1999, Dagbok (epitafer) fra 2003 og Brev (et 
forsøk) fra 2005. Langt på vei er det de samme sjangrene Linnéa 
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Myhre utforsker. Kanskje kunne man lese hennes «trilogi» som 
en slags parallell til Espedal? Mens Alt du vet er feil kan leses som 
en biografi, er det henholdsvis dagboken og brevet hun utforsker 
i Evig søndag og Kjære. 

Både Evig søndag og Kjære fikk relativt god mottagelse av kri-
tikerne, men de ble primært beskrevet som «viktige» utgivelser 
og ikke nødvendigvis som gode «romaner». I sin anmeldelse 
av Kjære i Dagsavisen gir Gerd Elin Stava Sandve ros til forfat-
teren for hennes «livsvisdom», og hun understreker dessuten 
at Myhre har en god penn: «Linnéa Myhre kan skrive. Mor-
somt, uten tvil, men også klart og sterkt om vanskelige følelser. 
Her er uventede bilder som gir liv til teksten. God flyt. Åpen-
bart en tydelig fortellerstemme.»385 Samtidig bemerker Sandve 
at romanens hovedperson, Linnéa, er svært selvsentrert, og hun 
oppfordrer derfor Myhre til å løfte blikket i sin neste roman: 
«[N]este gang bør Linnéa Myhre utfordre seg selv ytterligere. 
Bok tre bør handle om noen andre enn henne selv.»386 Også Pål 
Gerhard Olsen i Aftenposten har klare innvendinger mot Kjære, 
som han mener ikke har de samme kvalitetene som Evig søndag. 
Han kritiserer Myhres brevroman for å mangle struktur og en 
«gjennomtenkt dramatisk kurve» som kan «gjøre inntrykk på 
leseren», og i likhet med Sandve i Dagsavisen blir han slått av 
hvor «snever synsvinkelen er».387 Innvendingene mot Myhres 
roman er interessante, og objektivt sett er de også korrekte. Både 
det episodiske og det personlige er noe av det som karakteriserer 
den litteraturen som har sitt utspring i bloggmediet. Samtidig 
kan den negative vurderingen av disse formmessige aspektene 
ved Myhres roman diskuteres. For når ble dramatiske kurver og 
objektivitet i skjønnlitteraturen et kvalitetskriterium? Det er vel 
ingen som kritiserer Espedal for hans selvbiografiske, selvsentrer-
te og til dels fragmentariske skrivestil? 

NRKs Marta Norheim skriver om Evig søndag at den gir «ein 
overtydande innsiderapport frå ein levemåte og ein type liding 
det ikkje utan vidare er lett å forstå, men som det likevel kjennest 
ekstremt relevant og viktig å vite noko om».388 Ikke desto mindre 
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mener hun, ikke ulike Olsens vurdering av Kjære, at teksten ikke 
fungerer som roman: «Det stil- og refleksjons nivået ho har lagt 
teksten på er sikkert nok i massevis for ein blogg, men i ein roman 
ligg det vel lågt.» Derfor foreslår hun også å lese Myhres debut-
roman som en «rapport frå eit år i livet til eit menneske som er 
litt over tjue år i 2012», eller også som en «lang blogg». Dermed 
etablerer Norheim et slags medie- eller sjangerhierarki hvor ro-
manen fremheves som et mer høyverdig medium enn bloggen, 
og hvor Myhres roman defineres som bloggtekst – uten at hun 
forsøker å diskutere hvilken litterær tradisjon man eventuelt kun-
ne forstått boken innenfor. Spørsmålet blir om ikke mottakelsen 
av Evig søndag og Kjære tydeligst viser anmeldernes utfordringer 
i møte med den blogginspirerte skrive stilen som Myhres romaner 
representerer. For digitale medier bringer med seg et nytt form-
språk, nye fortellerstemmer og nye standarder for litteraturen, og 
for å kunne gi en god vurdering av denne litteraturen må man 
forstå den på dens egne premisser. 

Kanskje det riktignok ikke bare handler om form, men også 
om den statusen som hefter ved bloggen som medium? I den 
norske offentligheten har bloggmediet i stor grad blitt forbun-
det med «rosabloggene», det vil si unge jenter som skriver om 
klær, mote, kropp og andre tilstøtende tematikker. Til tross for at 
mange av rosabloggene har svært mange lesere og derfor er svært 
synlige, blir de ofte beskyldt for å være enkle og fordummende 
og for å representere et kvinnesyn som de færreste vil identifi-
sere seg med. I en artikkel i Girlhood Studies forsøker Karolina 
Dmitrow-Devold å nyansere dette bildet, og hun viser hvordan 
bruken av begrepet «rosablogg» har bidratt til en generell stig-
matisering av jenter eller unge kvinner som blogger.389 Mye tyder 
på at begrepet også har bidratt til å påvirke bloggenes status som 
mulig litterær publikasjonsplattform. Når Linnéa Myhre velger 
å avslutte Alt du vet er feil og i stedet forholde seg til boken som 
medium, forteller dette noe interessant om både litteraturens og 
bokmediets status i de sosiale medienes tidsalder. Man blir ikke 
forfatter ved å blogge. Det er boken som gjør den skrivende til 



217

litteratur i sosiale medier

forfatter og den litterære teksten til litteratur. Det er ved å utgi 
tekstene sine i bokform at Linnéa Myhre blir forfatter. 

Breddelitteraturen: De litterære 
nettsamfunnene
Den direkte kontakten mellom forfatter og leser som de sosiale 
mediene legger til rette for, har blitt beskrevet som en ny økono-
misk og estetisk mulighet for litteraturen. På den ene siden hand-
ler dette om å bygge eller å «pleie» et publikum. Det kan dreie 
seg om bevisste markedsføringsstrategier knyttet til bestemte 
forfatterskap eller bokutgivelser, og internasjonalt har dette vært 
viktig i forbindelse med flere av de kommersielle suksessene vi har 
sett innenfor den egenpubliserte litteraturen.390 Men det kan også 
dreie seg om markedsføringsstrategier knyttet til bokutgivelser 
fra forfattere som takket være sin aktivitet og tilstedeværelse i 
ulike sosiale medier allerede i utgangspunktet står i kontakt med 
et stort antall potensielle bokkjøpere. Linnéa Myhre er et godt 
eksempel på dette siste. Alt du vet er feil er på ingen måte skrevet 
for å skaffe lesere til fremtidige romanutgivelser, men omvendt 
er det heller ingen tvil om at forfatterens popularitet og hennes 
mange følgere i ulike sosiale medier har bidratt til å øke salget av 
hennes to romaner Evig søndag og Kjære. Bruken av sosiale medi-
er som et ledd i markedsføringen av litteraturen er imidlertid et 
stort og sammensatt emne som jeg ikke skal gå nærmere inn på 
her. Jeg skal heller konsentrere meg om de estetiske mulighetene 
som oppstår i kontakten mellom forfatter og leser. 

For på den andre siden kan man argumentere for at de sosiale 
mediene legger til rette for en annen måte å tenke den skjønnlit-
terære eller estetiske skrivingen på. Dagens kulturbrukere nøyer 
seg ikke med å konsumere kultur, konstaterer Henry Jenkins i 
sin utlegning av deltagerkulturen, tvert imot tar de aktivt del i 
produksjonen av nye kulturprodukter. Men hva vil dette si helt 
konkret? På litteraturens område kunne man for eksempel se for 
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seg en situasjon der leserne på ulike måter ble involvert i selve 
skriveprosessen: Forfatteren kunne publisere skisser eller tekst-
utkast på en blogg eller en annen digital publikasjonsplattform 
og dermed gi leserne mulighet til å følge utviklingen av fortellin-
gen og kommentere teksten underveis. Ett interessant eksempel 
i denne sammenhengen er George R.R. Martins svært populæ-
re, men ennå ikke ferdigskrevne sjubinds romansyklus A song of 
Ice and Fire, bedre kjent som A Game of Thrones etter tittelen 
på den første romanen i serien. På grunn av den relativt lange 
skrive perioden, den første boken ble publisert i 1996, har det også 
vært rom for en rekke spekulasjoner blant fans i ulike nettbaserte 
diskusjonsforum om den videre handlingen i romanserien. Mar-
tin, som lenge har brukt nettopp denne typen forum til å holde 
kontakten med leserne sine, har riktignok sluttet å følge med på 
diskusjonene om innholdet i de kommende romanene. For ham 
er det nettopp et poeng å ikke la seg påvirke.391 Selv om det finnes 
mange eksempler på arbeidsprosesser hvor forfatteren lar leserne 
kommentere tekst underveis, kan man altså diskutere hvor stort 
gjennomslag forestillingen om deltagelse har fått på litteraturens 
område. De aller fleste av samtidens bokutgivelser er fremdeles et 
produkt av «den ensomt arbeidende forfatteren», selv om også 
ensomt arbeidende forfattere henter innspill fra ulike lesere, enten 
det er forlagsredaktøren, forfatterkollegaer eller venner. Sunniva 
Relling Berg er inne på noe av det samme i sin masteroppgave 
om norske forfatteres holdninger til digital publisering. Raske 
tilbake meldinger og nær kontakt med leserne har blitt frem-
hevet som en positiv mulighet for forfatterne, bemerker Berg, 
men «forfattarane i denne undersøkinga ser heller at det kan vere 
forstyrrande med ein konstant dialog med lesarar. I staden øn-
skjer dei gode tilbakemeldingar frå redaktørar i forlaget».392 Den 
kontakten med leserne som de sosiale mediene legger til rette for, 
blir først og fremst sett på som et nødvendig element i markeds-
føringen av litteraturen – ikke som en interessant estetisk strategi. 

Ett viktig unntak i denne sammenhengen er skjønnlitterære 
publiseringer knyttet til det jeg kaller «litterære nettsamfunn», 



219

litteratur i sosiale medier

det vil si nettsteder hvor brukerne selv kan legge ut egne tekster, 
lese det andre har skrevet, og ikke minst kommentere eller selv få 
kommentarer fra andre lesere. De fleste forfatterne i disse nett-
samfunnene er «amatører», det vil si en type pasjonerte hobby-
forfattere, mange er relativt unge, og de aller fleste skriver under 
pseudonym. Et interessant aspekt ved de skjønnlitterære tekstene 
som publiseres på disse nettstedene, er at de ikke nødvendigvis 
er som ferdigstilte verk å regne. Tvert imot dreier det seg ofte 
om utkast eller uavsluttede fortellinger. Slik kan man si at de 
faktisk realiserer tanken om en type kollektive skriveprosesser 
og dermed også Jenkins’ tanker om deltagelse. Vi har lenge hatt 
denne typen nettsamfunn i Norge. Et svært tidlig eksempel er 
Skrivebua, som ble etablert allerede i 1997, og som henvendte 
seg til ungdom mellom 10 og 20.393 Nettsamfunnet er lagt på is 
fra 2013. Et annet eksempel som også retter seg mot ungdom, er 
det offentlig støttede nettstedet Trafo.394 Mens Skrivebua kun 
var beregnet for tekst, legger Trafo til rette for publisering og 
deling av både tekst, bilde, lyd og video. Noe av det som særpreger 
Trafo, sammenlignet med de fleste andre litterære nettsamfun-
nene, er at nettstedet har en egen mentorordning hvor etablerte 
kunstnere bidrar med kommentarer og innspill til de publiserte 
verkene. Slik blir nettsamfunnet helt konkret et verksted eller 
laboratorium (for nå å bruke betegnelsen jeg har valgt for mye 
av den litterære aktiviteten som foregår i sosiale medier) som skal 
stimulere til kunstnerisk og kreativ aktivitet. 

Det største litterære nettsamfunnet i Norge, eller kanskje sna-
rere den største digitale publikasjonsplattformen, er fremdeles 
Diktkammeret. Diktkammeret ble etablert av Dagbladet i 2001, 
og helt siden starten har poeten og kritikeren Helge Torvund 
bidratt med tips og kommentarer til brukerne.395 Det har etter 
hvert blitt publisert et stort antall (lyriske) tekster av varieren-
de lengde på Diktkammerets nettsider, og våren 2015 rommer 
arkivet mer enn 385 000 hovedinnlegg – de aller fleste av disse 
er selvstendige skjønnlitterære bidrag – og rundt 645 000 kom-
mentarer og svarinnlegg.396 Søkebegrensninger gjør det vanskelig 
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å fastslå tallene helt nøyaktig, men for å gi et eksempel ble det på 
en tilfeldig valgt onsdag – 11. februar 2015 – publisert til sammen 
54 tekster. Diktkammeret har kort sagt stimulert til en voldsom 
litterær aktivitet, og en rekke forfattere som først publiserte teks-
tene sine her, har senere utgitt bøker på etablerte forlag, blant 
andre gjelder dette Tina Åmodt, Linda Klakken, Endre Ruset og 
Brunjulf Jung Tjønn. De fleste tekstene som publiseres på Dikt-
kammeret, forholder seg til et relativt tradisjonelt formspråk, 
både i den forstand at den papirbaserte litteraturens konvensjo-
ner fortsatt er dominerende, og at tekstene i relativt liten grad er 
preget av publiseringsplattformens digitale omgivelser. På sett 
og vis kunne man argumentere for at Diktkammeret videre fører 
lokalavisenes tradisjon med å publisere dikt og andre tekster fra 
lokale skribenter, en tradisjon Dagbladet har holdt ved like gjen-
nom å publisere utvalgte dikt fra Diktkammeret også i papirut-
gaven. Det er likevel en viktig forskjell: Nemlig – nettopp – de 
ofte umiddelbare tilbakemeldingene og kommentarene fra andre 
deltagere i nettsamfunnet. Å publisere på Diktkammeret er ikke 
bare en litterær, men også en sosial aktivitet. 

Internasjonalt finnes det en rekke litterære nettsamfunn, og 
en av de viktigste sjangrene innenfor denne delen av det litterære 
landskapet har lenge vært den såkalte fanlitteraturen, eller fan 
fiction på engelsk, det vil si litteratur skrevet av lesere – nærmere 
bestemt fans – med utgangspunkt i fortellinger eller karakterer 
hentet fra populærkulturen (for eksempel nevnte A Song of Ice 
and Fire). Bronwen Thomas definerer fanlitteraturen som «prose 
fiction of any length, style, genre and narrative technique, pro-
duced by fans of a wide range of cultural products including TV 
shows, movies, video games, Japanese manga, and ‘classic’ litera-
ture».397 Det dreier seg med andre ord om litterære omskrivin-
ger eller pastisjer, altså bevisste etterligninger av bestemte verk 
eller konkrete stilistiske uttrykksformer. Slike litterære lån er 
ikke noe nytt fenomen. Vi finner strålende eksempler allerede 
i den klassiske litteraturen. I sitt store epos Aeneiden dikter for 
eksempel den romerske forfatteren Vergil videre på fortellingen 
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om Aeneas, en av heltene fra Homers Iliaden. Dante på sin side 
henter inspirasjon fra begge de klassiske eposene i Den guddom-
melige komedie, og han plasserer Vergil – altså forfatteren selv – i 
en av hovedrollene. De litterære strategiene i dagens fanlitteratur 
har klare likheter med dem vi finner i den klassiske litteraturen. 
Fantekstene forholder seg til foreleggene på en rekke forskjellige 
måter. De kan fylle hull i handlingen, videreutvikle sidekarak-
terer, fortelle den sentrale historien fra et annet perspektiv, for-
telle hva som skjedde før eller etter hovedhandlingen, eller de 
kan skape «alternative univers», altså litterære univers som tar 
utgangspunkt i karakterene i forelegget, men som bryter med 
det som gjerne kalles de «kanoniserte» hendelsene i kildeteks-
ten.398 Det som særpreger og karakteriserer fanlitteraturen, er 
hvordan den forholder seg til og er sammenvevet med samtidens 
populærkultur. Et av de viktigste foreleggene for fanlitteraturen 
i samtiden er Harry Potter, men det er ikke bare skjønnlitterære 
tekster som inspirerer denne litteraturen. På FanFiction.Net, len-
ge det viktigste nettstedet for denne typen litteratur, skilles det 
for eksempel mellom ni forskjellige kategorier fortellinger basert 
på hvilket medium eller hvilken sjanger som ligger til grunn for 
de aktuelle fantekstene: «Anime/Manga», «Books», «Car-
toons», «Comics», «Games», «Misc», «Movies», «Plays/
Musicals» og «TV Shows».399 

Fanlitteraturen kan på mange måter beskrives som en førdigi-
tal litterær uttrykksform. I artikkelen «Archontic Literature. A 
Definition, a History, and Several Theories of Fan Fiction» be-
merker Abigail Derecho at fanlitteraturen er et produkt av «fan-
kulturen», og at denne kulturen – og det fenomenet som gjerne 
kalles fandom – har røtter tilbake til begynnelsen av det tjuende 
århundret, med dyrkingen av Jane Austens romaner og Arthur 
Conan Doyles fortellinger om Sherlock Holmes som sentrale 
elementer. Den moderne fankulturen etablerte seg riktignok på 
slutten av 1960-tallet, først og fremst i tilknytning til TV-serien 
Star Trek.400 I begynnelsen ble fanziner – ordet er sammensatt 
av fandom og magazine – brukt til å formidle fanlitteraturen, og 
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dermed fikk den også et relativt beskjedent nedslagsfelt. Dette 
har digitaliseringen i høy grad bidratt til å endre. I sin form er 
fanlitteraturen relativt tradisjonell og ukomplisert, med liten 
eller ingen vekt på multimodalitet og ulike interaktive elementer. 
I den forstand er ikke dette «digital litteratur». Men selv om 
digitaliseringen ikke har hatt noen avgjørende betydning for fan-
litteraturens innhold eller form, har den vært av stor betydning 
for dens utbredelse. Takket være internettbaserte kommunika-
sjonsteknologier og publikasjonsplattformer har det blitt mulig 
for ulike litterære subkulturer å komme i kontakt med hverandre 
på en måte som ikke var mulig tidligere, og dette har ført til en 
voldsom vekst i fankulturens og fanlitteraturens utbredelse og 
popularitet.401 Ikke bare har de litterære nettsamfunnene gitt 
fanlitteraturen en ny distribusjonskanal, med et langt større 
nedslagsfelt enn de tradisjonelle fanzinene, men de har også gitt 
fanlitteraturens forfattere et virtuelt møtested hvor de får anled-
ning til å diskutere sine felles idoler og hverandres tekster. Slik er 
fanlitteraturen uløselig knyttet til digitaliseringen og et spesifikt 
produkt av samtidens digitale mediekultur. 

De litterære nettsamfunnene, både de mer generelle og de som 
retter seg inn mot fanlitteraturen, har slik jeg ser det, minst tre 
viktige funksjoner. For det første tilbyr de en publiseringsplatt-
form og et potensielt publikum til forfatterne, enten de skriver 
for den digitale «skrivebordsskuffen» eller har mer seriøse am-
bisjoner. Slik representerer nettsamfunnene et digitalt alternativ 
til de papirbaserte forlagene og distribusjonskanalene. På samme 
måte som for sosiale medier generelt er terskelen for å publisere 
svært lav innenfor nettsamfunnene, og dermed får forfattere som 
ellers kanskje ikke ville blitt publisert eller blitt lagt merke til 
innenfor de mer etablerte litterære systemene, anledning til å vise 
seg frem. I de senere årene har vi sett flere eksempler på fanlit-
terære romaner som har blitt store kommersielle suksesser etter 
først å ha blitt publisert i ulike litterære nettsamfunn. E.L. James’ 
Fifty Shades of Grey står fremdeles som det mest berømte eksem-
pelet: Trilogien ble opprinnelig kalt «Masters of the Universe» 
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og tok form nettopp som en fantekst basert på Stephenie Meyers 
Twilight-romaner. 

For det andre fungerer de litterære nettsamfunnene som en 
type digitale arkiv hvor man kan søke etter tekster basert på kri-
terier som ofte går på tvers av de etablerte litterære institusjone-
nes kategorisering av litteraturen. På FanFiction.Net starter for 
eksempel søket med valg av medium, det vil si hvilken estetisk 
uttrykksform forelegget opprinnelig er publisert innenfor, om det 
er bok, tegneserie, film og så videre. Men valgmulighetene stopper 
ikke der. Det er også mulig å bestemme språk, sjanger og lengde, 
og hvilke karakterer man ønsker å lese om. Man kan bestemme 
graden av sex og vold, og endelig kan man velge om man vil lese 
ferdige fortellinger eller fortellinger som fortsatt befinner seg i 
skriveprosessen, enten det dreier seg om tekstutkast eller uavslut-
tede føljetonger. Som jeg har vært inne på tidligere, er dette ka-
rakteristisk for mye av den litteraturen som tar form i tilknytning 
til ulike sosiale medier, de utfordrer eller bryter med etablerte 
forståelseskategorier for litteraturen. Det er også et annet aspekt 
ved de litterære nettsamfunnenes tekstarkiv som det er interessant 
å legge merke til. Bronwen Thomas argumenterer for at struk-
turen i disse arkivene legger til rette for en lesemåte som bryter 
med den lineariteten som ellers preger mange av fantekstene. For 
leserne fungerer arkivet nærmest som en omfattende hypertekst, 
argumenterer Thomas: «[W]hile individual stories rarely if ever 
eschew linearity, patterns of reading will typically see fans reading 
across stories and moving freely between them.»402 Når man leser 
fortellinger publisert i litterære nettsamfunn, forholder man seg 
ikke nødvendigvis til bare én tekst om gangen. Dette gjelder ikke 
minst for fanlitteraturen. Her fungerer hvert enkelt bidrag som 
uttrykk for hele det mangefasetterte og ofte svært omfattende 
litterære universet som teksten baserer seg på. Slik blir den enkelte 
litterære teksten ikke sett på som noe avrundet og avsluttet, men 
som en del av et større nettverk av fortellinger. 

Et tredje viktig aspekt ved de litterære nettsamfunnene er at 
de fungerer som diskusjonsforum og møtested mellom forfattere 
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og lesere. Det er på dette punktet nettsamfunnenes karakter av å 
være sosiale medier tydeligst kommer til uttrykk. Litt på samme 
måte som kommentarfeltene fungerer i bloggene, har det utviklet 
seg en egen kultur knyttet til kommentering av tekster innenfor 
fanlitteraturen. På et eller annet plan er kommentarer forven-
tet, og det er også vanlig å kommentere andres tekster når man 
selv publiserer.403 Å gi kommentarer handler om å bli en del av 
det digitale fellesskapet, men også om å ta del i den «digitale 
dugnaden» som denne typen nettsamfunn baserer seg på. Hvis 
du selv hjelper andre, kan du forvente hjelp tilbake. Samtidig er 
det å kommentere andre tekster i seg selv en måte å bli forfat-
ter på, bemerker Bronwen Thomas.404 Innenfor fanlitteraturen 
og de litterære nettsamfunnene mer generelt glir forfatternes 
og lesernes ulike roller over i hverandre. Thomas skriver: «As 
author ship and reviewing overlap, authorship is (re)constructed 
to incorporate the activity of responding to comments and ad-
vice, while readers are (re)constructed as active participants in the 
creative process.»405 Snarere enn å være et produkt av et ensomt 
skrive arbeid, slik vi er vant til å tenke litteraturen, tar mange av 
tekstene i de litterære nettsamfunnene form nettopp i dialogen 
mellom forfatter og leser. Fortellingene blir kort sagt et resultat 
av det Thomas kaller en «participatory process».

Dermed kan de litterære nettsamfunnene og fanlitteraturen 
spesielt sies å anskueliggjøre noen av de kulturelle endringspro-
sessene som Henry Jenkins beskriver med begrepene deltager-
kultur, mediekonvergens og kollektiv intelligens. For det første 
handler det om hvordan mange av dagens mediebrukere ikke 
nøyer seg med å være passive konsumenter, men i stedet selv inn-
tar rollen som aktive produsenter. Det er som Lev Grossman 
kommenterer i en artikkel om fanlitteraturens forfattere i ma-
gasinet Time: «They’re fans, but they are not silent, couchbound 
consumers of media. The culture talks to them, and they talk 
back to the culture in its own language.»406 For det andre viser 
fanlitteraturen hvordan dagens lesere eller mediepublikum rela-
tivt uanstrengt forholder seg til det samme medieinnholdet på 
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flere ulike plattformer. Fanlitteraturen lar seg ikke bare inspire-
re av andre litterære tekster, men tar like gjerne utgangspunkt i 
filmer, TV-serier, tegneserier og så videre. Slik kan man forstå 
fanlitteraturen som et konkret uttrykk for det fenomenet som 
Jenkins beskriver som mediekonvergens. Og for det tredje viser 
fanlitteraturen og de litterære nettsamfunnene hvordan den kre-
ative prosessen ikke trenger å være individuell, men at den tvert 
imot baserer seg på samarbeid eller det Jenkins kaller «kollektiv 
intelligens». Slik kan denne litteraturen sies å representere et 
brudd med det dominerende estetiske paradigmet i samtiden, 
hvor den romantiske forestillingen om den skapende forfatteren 
fremdeles står sentralt: De litterære nettsamfunnene anskuelig-
gjør en annen måte å forholde seg til litteraturen på – en annen 
måte å skrive, lese og tenke litteraturen på.

Fanlitteraturen er en viktig sjanger innenfor de litterære nett-
samfunnene, men også andre skjønnlitterære uttrykk gjør seg 
gjeldende, og etter hvert har det kommet en rekke forskjellige 
nettsamfunn med ulike profiler. En av de viktigste plattformene 
de senere årene har vært kanadiske Wattpad. Wattpad ble eta-
blert i 2006 og var opprinnelig tenkt som en leseapplikasjon for 
e-bøker, men tjenesten utviklet seg snart til et nettsted for deling 
av egne og kommentering av andres tekster. Mens både teknolo-
gien og brukergrensesnittet på Diktkammeret og FanFiction.Net 
bærer preg av den perioden da nettsidene først ble konstruert, 
blant annet er de i liten grad tilpasset nye leservaner knyttet til 
mobile leseteknologier, er Wattpad like mye en leseteknologi og 
et sosialt medium som en publikasjonsplattform. Det er interes-
sant å se hvordan nettsamfunnet først og fremst beskriver seg selv 
som en «sosial plattform», men hvor det er litteraturen – fortel-
lingene – som bidrar til å binde mennesker sammen: «Wattpad 
is a place to discover and share stories: a social platform that 
connects people through words. It is a community that spans 
borders, interests, languages. With Wattpad, anyone can read 
or write on any device: phone, tablet, or computer.»407 Ifølge 
selskapets egne tall har nettsamfunnet høsten 2015 mer enn førti 
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millioner månedlige brukere. Totalt skal det ha blitt lastet opp 
mer enn hundre og femti millioner tekster av varierende lengde 
og på mer enn femti forskjellige språk, deriblant norsk.408 Nett-
samfunnet finnes også i en norskspråklig versjon, og slik er Watt-
pad å regne som en aktør også i det norske litterære landskapet. 
Begrensninger i søkemulighetene gjør det riktignok vanskelig å 
fastslå nøyaktig hvor mange fortellinger som er skrevet på norsk 
eller av norske forfattere. Trolig dreier det seg om noen tusen. 
Statistikken kompliseres ved at svært mange av de norskspråklige 
tekstene på Wattpad har engelske titler, og dessuten av at mange 
av de norske forfatterne velger å skrive i sin helhet på engelsk. 
To eksempler på dette er tenåringene Ida Wallin Hagberg, som 
skriver under pseudonymet «Lizzie_directioner», og Kari-Ann 
Stryhn, som skriver under pseudonymet «RockieMePie».409 I 
et intervju med Moss Avis forteller Stryhn hvorfor hun skriver 
på engelsk: «Jeg synes det er lettere å uttrykke meg på engelsk, 
og så gir det jo et større publikum.»410 Den globale digitale me-
diekulturen omfavner også Norge og norsk litteratur, med de 
konsekvensene dette har for norsk som litterært språk. Vi har 
allerede sett eksempler på denne utviklingen også innenfor den 
mer etablerte litteraturen. I 2013 publiserte Tone Almhjell sin 
debutroman The Twistrose Key – først på engelsk, før hun selv 
oversatte den til norsk som Vindeltorn.411 

På samme måte som i andre litterære nettsamfunn skriver 
de fleste forfatterne på Wattpad under pseudonym, men både 
kallenavnene og profilbildene – og kanskje også temavalgene – 
gir grunn til å tro at en stor del av tekstene er skrevet av unge 
(til dels svært unge) kvinner. Med enkelte unntak, for eksempel 
den kanadiske forfatteren Margaret Atwood, er de aller fleste 
forfatterne på Wattpad amatører. Mange av dem har riktignok 
fått svært mange lesere. Ett eksempel er Anna Todd, eller «Ima-
ginator1D», som er kallenavnet hennes på Wattpad. Hennes 
trebinds romanserie After, en fantekst basert på medlemmene i 
One Direction, fikk mange millioner lesere på kort tid.412 Høs-
ten 2014 ble en revidert utgave av romanserien utgitt av Gallery 
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Books, et imprint av forlagsgiganten Simon & Schuster, men i 
motsetning til E.L. James, som har fjernet den opprinnelige ver-
sjonen av Fifty Shades of Grey fra nettet, er den digitale versjonen 
av After fremdeles tilgjengelig på Wattpads nettsider. En norsk 
oversettelse av romanserien er allerede påbegynt.413

Bruken av pseudonymer på Wattpad er interessant. På den ene 
siden bidrar anonymiteten til å senke terskelen for å dele, på den 
andre siden bidrar tilsløringen av forfatteren og forfatternavnet 
til å styrke inntrykket av en slags kollektiv tekstproduksjon. I 
motsetning til hva som er tilfellet innenfor mange andre deler 
av litteraturen, er ikke forfatteren i seg selv viktig – ofte kan vi 
heller ikke snakke om forfatteren som opphavsperson, all den 
tid mange av fortellingene i stor grad bygger videre på andre for-
fatteres fortellinger. Det viktige er selve det litterære universet 
som tekstene skriver seg inn i og bidrar til å utfolde. Selv om vi 
også finner lyriske tekster på Wattpad, er den narrative littera-
turen dominerende, underholdningslitteraturens konvensjoner 
står sterkt, og ikke minst er fanlitteraturen – den romantiske 
fanlitteraturen i særdeleshet – en viktig sjanger. I skrivende stund 
er det fanlitteratur basert på det irske boybandet One Direction 
som utmerker seg med sin popularitet og sin utbredelse, mens 
vampyrfortellinger kommer som en god nummer to. I tillegg 
finnes det naturligvis en rekke fortellinger som kombinerer disse 
to universene eller litterære sjangrene.

Rundt nitti prosent av all aktivitet på Wattpad foregår via 
mobile enheter, og i 2013 ble over halvparten av de publiserte 
teks tene skrevet på smarttelefoner og ikke ved hjelp av mer 
konvensjonelle tekstbehandlingsprogrammer.414 Blant disse var 
Anna Todds After, som i papirversjon fyller omkring to tusen 
sider. Romanen er i sin helhet skrevet på forfatterens mobiltele-
fon ved hjelp av Wattpads eget rudimentære skrive- og publi-
seringsprogram, og grunnen til at Todd valgte telefonen som 
skriveredskap, var ganske enkelt at hun følte seg mer komfortabel 
med telefonens enn med datamaskinens tastatur. I et intervju 
med nettmagasinet Re/code forteller hun: «I think as I got used 
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to it, it seemed easier to use the small keyboard. Most of us are 
on our phones 90 percent of the time. I’m actually more familiar 
with the text keyboard than I am with an actual laptop, so it just 
seemed easier.»415 Å bruke smarttelefon snarere enn datamaskin 
som skriveredskap har konsekvenser for tekstens form. Anna 
Todd bemerker selv hvordan tekstene hennes fikk flere skrive- og 
tastefeil på grunn av dette, siden det er vanskeligere å redigere 
tekst på mobilen enn på en datamaskin. Men man kan også tenke 
seg at skriveteknologien har konsekvenser for fortellingens opp-
bygning eller komposisjon. Når man skriver på mobilen, det vil 
si når man bruker det integrerte tekstbehandlingsprogrammet i 
appen fra Wattpad, er selve tekstvinduet på skjermen svært lite. 
På en iPhone 5 opptar tastaturet omtrent halvparten skjermen, 
det resterende skjermbildet gir rom for omtrent ti linjer tekst. Da 
sier det seg selv at det er vanskelig å holde oversikten over store 
mengder tekst, og en viktig konsekvens for Wattpad-litteraturen 
er at kapitlene gjerne er relativt korte. En annen konsekvens er at 
den narrative diskursen ofte konsentrerer seg om det som skjer 
her og nå, og i mindre grad fokuserer på den overordnede struk-
turen. Presensfortellingene dominerer. En tredje konsekvens er 
endelig at føljetongen som publiseringsformat prioriteres. 

Føljetongformatet som preger Wattpad-publikasjonen, kan 
forstås som en direkte konsekvens av de mulighetene og begrens-
ningene som knytter seg til den konkrete skrive- og publiserings-
teknologien: Korte kapitler fortalt i presens egner seg godt for 
en litteratur som i overveiende grad leses på mobile lesetekno-
logier. Langt på vei kan det korte formatet sies å være tilpasset 
den digitale tidsalderens lettdistraherte lesere. Føljetongformatet 
muliggjør korte leseøkter. I et intervju med New York Times ar-
gumenterer Allen Lau, en av Wattpads grunnleggere, for dette: 
«Two thousand words is roughly 10 minutes of reading. That 
makes the story more digestible, something you can do when 
standing in line.»416 Samtidig bidrar føljetongpubliseringen til 
at fokuset flyttes fra den ferdige fortellingen, altså det helhetlige 
litterære produktet, til selve prosessen. Slutten eller oppklaringen 
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er ikke nødvendigvis det viktigste, men derimot opplevelsen av å 
være midt inne i teksten, spenningen knyttet til neste «oppdate-
ring», bevisstheten om at slutten fremdeles er åpen, og følelsen 
av at handlingen i fortellingen så å si utfolder seg i sanntid. Et 
viktig poeng i den forbindelse er endelig at føljetongpubliserin-
gen legger til rette for lesernes aktive deltagelse i den pågående 
samtalen som utfolder seg med utgangspunkt i fortellingen. Som 
jeg har vært inne på, er Wattpad-litteraturen en grunnleggende 
sosial sjanger, og føljetongpubliseringen kan langt på vei sies å 
bygge opp under fortellingenes sosiale aspekter.

Forfatterne skriver ofte fortellingene sine i dialog med leserne. 
De ber om kommentarer eller forslag til videre handlingsforløp, 
og for mange blir involveringen av leserne ikke bare en måte å 
«fange» dem på, men nærmest en del av selve skriveprosessen. 
Anna Todd forteller om dette i ulike intervjuer. After er inndelt 
i omtrent tre hundre kapitler, og da hun befant seg i skrivepro-
sessen, publiserte Anna Todd et nytt kapittel nesten hver eneste 
dag. Dermed fikk hun kontinuerlige tilbakemeldinger – nærmest 
i sanntid – på det hun skrev. Til Re/code forteller hun: 

Having a live audience when you’re writing definitely motiva-
tes you to write more and more. It became almost a daily thing, 
I put up a chapter almost every day. Even if I wasn’t writing or 
posting, I would be telling them I liked their haircut or telling 
them when I’m eating. They support me; I give them content.417

Hun er inne på noe av det samme til New York Times: «The 
only way I know how to write is socially and getting immediate 
feedback on my phone».418 For Anna Todd handler med andre 
ord det å være forfatter ikke kun om å skrive. Det handler også 
om å pleie de sosiale kontaktene, og mens hun arbeidet med After, 
brukte hun gjerne fem timer av dagen til å skrive og neste like 
mye til annen aktivitet i ulike sosiale medier. Og i motsetning til 
George R.R. Martin hadde innspillene fra leserne en helt konkret 
påvirkning på teksten. I intervjuet med Re/code forteller Todd: 
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I have a lot of twists and shocking things in my stories, so I 
would put a lot of hints in, but when I see in the comments that 
they were starting to catch on, I would add something to throw 
them off. It was more, I was the creator and they were really, re-
ally involved in it. If they were more mad at a certain character, 
I would make the other character do something so there would 
be an equal anger so it wasn’t one-sided.419 

Det er interessant å legge merke til at Todd på den offisielle hjem-
mesiden takker ti av de mest aktive kommentatorene og dermed 
gir dem en plass i den kreative prosessen. 

Anna Todds After er på mange måte er særtilfelle, men også 
i flere av de mindre berømte fortellingene jeg har lest, kan man 
se at forfatternes kommentarer til leserne fletter seg inn i den 
narrative teksten. En ung norsk forfatter skriver for eksempel: 
«Hei! Jeg vil si til dere lesere, unnskyld for at det er lenge siden 
jeg har oppdatert, jeg hadde planer om å gjøre det men jeg ble 
syk …» Samtidig finner vi forfattere som deler brukernavn til 
andre sosiale medier, slik at grensene mellom de ulike mediene, 
men også mellom det litterære, det offentlige og det private, et-
ter hvert viskes ut. One Direction-fanfiction det ene øyeblikket. 
Dagens outfit på Instagram eller YouTube fra pikerommet i det 
neste. Det kan virke underlig. Men kanskje er det ikke så for-
skjellig fra hvordan Karl Ove Knausgård bretter ut livet sitt i Min 
kamp-bøkene, eller hvordan Tomas Espedal deler sine private 
rom i fotoboken Mitt privatliv? Det ligger ingen redaksjonelle 
vurderinger til grunn for utgivelsene på Wattpad og andre til-
svarende nettsamfunn. Dette gjenspeiler seg i kvaliteten. Enkelte 
ganger kan man lure på om det man leser, faktisk skal forstås 
som litteratur, eller om det snarere dreier seg om ungdomsfan-
tasier uttrykt med ord, som et slags supplement til Instagram 
og YouTube. At femtenåringer skriver lange romaner, er likevel 
et interessant fenomen. Kanskje man kunne kalle tekstene som 
publiseres på Wattpad, en slags «breddelitteratur», på samme 
måte som vi snakker om «breddeidrett»? Her handler det om 
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skrivingen som en hobby, og som et sosialt møtested. Men like 
mye handler det om at unge skribenter faktisk får trening i å 
skrive. Så hva skjer når femtenåringene som i dag publiserer One 
Direction-fanlitteratur på Wattpad, mister interessen for sine 
ungdomsforelskelser og i stedet begynner å interessere seg for mer 
«seriøse» emner? Det burde ikke overraske noen om vi i løpet av 
de nærmeste årene får en bestselgerforfatter – eller kanskje til og 
med en kvalitetsforfatter – også her i Norge som først publiserte 
tekstene sine på Wattpad. 

Den romantiske eller sosiale forfatteren: Om å 
tekste bilder av solnedgangen 
I en av de kosteligste scenene i Marit Eikemos Samtale ventar 
inviterer Elin, byens bibliotekar, til et temamøte om «skjønn-
litteraturens vilkår i vår tids realityhunger og vektlegging av 
sosiale medium».420 En av de inviterte til møtet er forfatteren 
Trym Sekkingstad, en debutant som «som hadde slått seg opp 
og gjort seg kjent ved å rapportere om, og be om fortløpande 
tilbakemeldingar på, sin eigen skriveprosess».421 Sekkingstad 
fremstilles som en «representant for den nye forfattarrolla», og 
de estetiske og markedsføringsmessige strategiene han iverksetter 
i skriveprosessen, har klare likheter med noe av det vi har sett i 
forbindelse med bloggene og de litterære nettsamfunnene. Den 
nye forfatterrollen som Eikemo skisserer, representerer en tyde-
lig tendens i det digitallitterære landskapet i samtiden. I mange 
sammenhenger er det helt nødvendig for forfatteren å være aktiv 
i sosiale medier for i det hele tatt å bli lagt merke til. Det er rik-
tignok tydelig hva Elisabeth Brenner, romanens hovedperson, 
mener om de nye strømningene: 

Temaet interesserte meg midt bak, og eg hadde sett og hørt 
meir enn nok til den unge debutanten, Trym Sekkingstad, til å 
vite at han ikkje kunne fortelje meg noko eg ikkje visste frå før. 
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Bare synet av han, på bildet på nettet, var nok til å irritere meg, 
og no skulle han hit! Det var skuffande at [Elin] ikkje heva seg 
over dette, desse tendensane og desse sjølvtilfredse folka som 
trur dei er så cutting egde.422

Brenner går allikevel på møtet. Der utdyper Sekkingstad sine 
tanker om forholdet mellom litteratur og sosiale medier. Eikemo 
skriver: «Han snakka lenge og sjølvsikkert om at sosiale medium 
var ein strålande kreativ arena for framtidas skjønnlitteratur. 
Han meinte det var slutt på at forfattarane sat inne på eit mørkt 
rom utan internett og skreiv i einsemd.»423 Disse tankene er ikke 
ukontroversielle. En litteraturprofessor fra Bergen som er invitert 
for å kommentere innlegget til Sekkingstad, avviser blankt den 
unge forfatterens engasjement på de sosiale medienes vegne: «Eit 
ypperlig medium for fast thinkers, meinte han, men det hadde lite 
med litteraturens krav til konsentrasjon og refleksjon å gjere. Det 
ville aldri kunne endre seg.»424 

Litteraturprofessoren holder altså fast ved en mer tradisjonell 
forståelse av forfatterrollen og litteraturen som kunstform. Også 
et slikt syn kan lett begrunnes med referanser til litteraturen i 
samtiden. Vi husker for eksempel hvordan Tomas  Espedal frem-
hever nettopp konsentrasjonen som en av de viktigste forutset-
ningene for å kunne skrive godt, eller hvordan Agnes Ravatn 
forsøker å distansere seg fra bruken av digitale skriveteknologier. 
Det estetiske idealet som kommer til uttrykk i Samtale ventar, 
ligger i utgangspunktet nærmere det vi finner hos litteraturpro-
fessoren enn det vi finner hos Trym Sekkingstad. Ikke desto 
mindre bidrar Eikemo på en humoristisk måte til å formulere 
to ytterpunkter i forståelsen av dagens forfatterrolle: den «sosi-
ale» forfatteren preget av deltagelse, kollektive skriveprosesser, 
selviscenesettelse og litterære lån, versus den «romantiske» 
forfatteren, en tilbaketrukket, ensom, skapende og original 
skikkelse. Begge, har vi sett, er virksomme innenfor litteratu-
ren i samtiden, og de bidrar på hver sine måter til å anskue-
liggjøre noen av de spenningene som den digitalteknologiske 
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utviklingen bringer med seg inn i det litterære landskapet i 
samtiden. 

Men er det er nødvendig å etablere en slik motsetning mellom 
det «romantiske» og det «sosiale»? Er det ikke mulig å være 
skapende og original og samtidig sosial og selviscenesettende? 
Den amerikanske forfatteren Steve Roggenbuck kan langt på 
vei sies å inkarnere – og dermed flette sammen – begge de to 
posisjonene. Sammen med forfattere som Tao Lin og tidligere 
nevnte Megan Boyle er Roggenbuck en sentral skikkelse innenfor 
det som gjerne kalles Alt Lit, en gruppe amerikanske forfattere 
som utforsker og tar i bruk sosiale medier og World Wide Web 
som inspirasjonskilde, publikasjonsplattform og arena for den 
litterære virksomheten sin. Vi finner lignende forfattere også i 
Norge: Både Isabell El-Melhaoui og Audun Mortensen, som for 
øvrig har oversatt Tao Lins Shoplifting from American Apparel til 
norsk, gir i visse henseender assosiasjoner til denne bevegelsens 
litterære utforskninger.425 Alt Lit rommer til dels svært forskjel-
lige forfattere med et bredt spekter av tematiske og stilistiske ut-
trykksformer, men noe av det som knytter dem sammen, er blant 
annet «ukorrekt» grammatikk, bevisste skrivefeil, konsekvent 
bruk av små bokstaver, muntlighet, direkte tale og et følelsesla-
det språk. I artikkelen «If Walt Whitman Vlogged» bemer-
ker Kenneth Goldsmith at det stilistiske uttrykket ofte ligner 
på statusoppdateringen som sjanger, og han sammenligner med 
andre digitallitterære uttrykk i samtiden som snarere enn å ta 
utgangspunkt i de sosiale mediene baserer seg på en litterær «re-
sirkulering» av et allerede eksisterende tekstmateriale: «While 
other Web-based poetry movements exploit appropriated text – 
cutting and pasting or scooping vast amounts of preexisting data 
– Alt Lit tends to use emo-heavy, homespun language, bearing 
the urgency and candor of a status update; no sentiment is too 
trite to be repurposed as poetry.»426

Steve Roggenbuck, som Goldsmith fokuserer på i sin artikkel, 
utfolder sitt forfatterskap innenfor flere ulike medier, inkludert 
papirboken, liveopplesningen og Twitter, men er mest kjent for 
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sin utforskning av YouTube-filmen som format og publikasjons-
plattform. Siden 2011 har han publisert rundt åtti filmer hvor 
han fremfører egne tekster. Skjønt «fremfører» er kanskje ikke 
det riktige ordet, han snarere roper ut sine fragmenterte og – til-
synelatende – improviserte monologer. Opptakene er som regel 
gjort innendørs, ofte i nokså mørke leiligheter, men noen ganger 
også ute – på en øde idrettsplass, i skogen eller i et åkerlandskap. 
Ustødig kameraføring og hyppige klipp gir filmene en rufsete og 
nærmest antipoetisk stil, men Roggenbucks tekster gir like fullt 
til beste en klar estetikk. Dette kommer tydelig til uttrykk i den 
mest kjente filmen til Roggenbuck, «make something beautiful 
before you are dead» fra 2012, hvor forfatteren gir poetisk kraft 
til akronymklisjeen yolo, eller «you only live once», den moder-
ne populærkulturens carpe diem, gjennom å knytte den til en 
påminnelse om døden, en memento mori. 

back in my grandfather’s day / they didn’t have yolo / we have 
yolo / we have to harness this gift // yolo tree trunk! / live! / 
come on you little shit baby / come on tree trunk / live your lief 
/ oh wait / you cant live your lief / because you’re dead right? / 
because everything dies / because everybody dies / i’m not try-
ing to be sad / your cat’s gonna die / your dog only lives once / 
guess who you can’t hug when you’re dead? / everyone // but se-
riously / humans are fucking up / some people die because they 
don’t have food /some people don’t have homes / almost eve-
rybody wakes up and does something they don’t like / we can 
do better than this / human beings can do better than this427

Vi har alle bare ett liv og skal alle sammen dø, derfor oppfordrin-
gen eller påminnelsen: «make something beautiful before you 
are dead». Nettopp denne typen påminnelser ligger i kjernen av 
Roggenbucks poesi. 

Steve Roggenbucks poetiske prosjekt er uløselig knyttet til 
hans valg av medium. Forfatteren reflekterer selv over dette i en 
film fra 2013, «‘AN INTERNET BARD AT LAST!!!’ ARS 
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POETICA», hvor han presenterer sine tanker om diktekunst-
en. Et grunnleggende spørsmål er: Hvorfor skal man «lese» 
Roggen bucks filmer som litteratur og ikke som videokunst? 
Hvordan kan man i det hele tatt argumentere for at «litterære» 
tekster publisert og distribuert via sosiale medier, tekster som 
ofte er multimodale og som bryter med våre forventninger til 
litteraturen, allikevel er å betrakte som «litteratur»? Først og 
fremst handler det om poesiens funksjon. Når Steve Roggen-
buck oppfatter og beskriver seg selv som forfatter eller poet, er 
det fordi han forstår sin egen poetiske virksomhet innenfor en 
bestemt litterær tradisjon: «I wanna be a poet because of the 
whole romantic tradition that it involves. I wanna be in the same 
category as John Keats. I wanna be in the same category as Walt 
Whitman.»428 Dette er diktere, understreker Roggenbuck, som 
ikke bare hadde sterke følelser, men som også hadde et sterkt 
behov for å kommunisere. Og for Keats og Whitman var boken 
det mest relevante mediet, «because that’s how people communi-
cated what was in their heart in the 1800’s». Når litteraturen tra-
disjonelt sett har vært forankret i boken som medium, synes med 
andre ord Roggenbuck å mene, er det nettopp fordi boken har 
vært det mest effektive mediet for å dele det man har på hjertet. 

Den digitalteknologiske utviklingen har gitt oss andre måter 
å dele dette innholdet på, og derfor trenger ikke den poetiske 
virksomheten lenger å begrense seg til boken som medium. Tvert 
imot, hevder Roggenbuck, de sosiale mediene gjør det mulig på 
en helt annen måte enn tidligere å være til stede i menneskers liv, 
eller som han formulerer det: «We have the opportunity to be in 
people’s lives every day. When people wake up and check their 
phone and they’re scrolling through their Twitter … they can 
get your poetry right then! You got to reach people with  lights 
of poetry immediately when they wake up.» Det er nettopp 
dette som er poesiens funksjon, argumenterer Roggenbuck. Det 
handler om å forandre livet til leserne. Det handler, på samme 
måte som for de russiske formalistene, om å bryte med vanen. 
Det handler om «underliggjøring», om å se verden på nytt, og 
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– ikke minst – om å se at den faktisk kan være vakker. Roggen-
buck viser til et ordtak som sier at poesien handler om å peke 
en finger mot månen, og internett, fortsetter han, «is the most 
affective finger pointing at the moon that we have ever had». 
Gjennom You Tube, Twitter og andre sosiale medier kan man 
nå tusenvis av mennesker på noen sekunder. Poetens funksjon, 
hevder Roggenbuck, i alle fall i overført betydning, er å sende 
bilder av solnedgangen: «As a poet, it is your job to text people 
pictures of the sunset.» 

Mot slutten av filmen oppsummerer Roggenbuck sin poetikk, 
og han fremhever hvilke muligheter sosiale medier gir dikteren. 
Ville ikke Walt Whitman også vært på YouTube hvis han hadde 
levd i dag? 

Sometimes the stuff I do just approaches straight-up humor. 
Sometimes the stuff I do approaches just straight-up spiritu-
ality or self-help. And yet the label poet is what speaks to me 
the most. The purpose of the bard is my purpose. That is what 
I am here to do as a human being. I believe that. And so that’s 
why I’m gonna keep calling myself a poet. Even if I’m only on 
YouTube and Twitter and Vine. And I even don’t write poems 
on a page anymore. It doesn’t even matter, because I am coming 
at it with that purpose. I am the bard! I am the poet! And to be 
a poet while the Internet exists … man! We got an opportunity. 
You know that Walt Whitman would die for this.

Steve Roggenbuck er på høyden med den digitalteknologiske 
utviklingen. Han tar i bruk de digitale mediene til å formidle 
det han har på hjertet, og til å iscenesette seg selv som poet på 
en svært personlig og utadvendt måte. Slik kan man forstå ham 
som et karakteristisk uttrykk for den kulturen som har tatt form 
i tilknytning til de sosiale mediene. Men samtidig forholder han 
seg til den litterære tradisjonen og til det han oppfatter som po-
esiens viktigste funksjoner. Det er nettopp dette som gjør ham 
til poet – og ikke videokunstner eller noe annet. Litteraturen 
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er ikke knyttet til et bestemt medium, bemerker Roggenbuck. 
Litteraturen er snarere en funksjon. Derfor trenger det heller 
ikke være noen motsetning mellom nye teknologier, nye medie-
plattformer og litteraturens mer veletablerte former, selv om vi i 
dette kapitlet har sett at det fremdeles er behov for forhandling 
i forholdet mellom litteraturen og de sosiale mediene.


