Kapittel 4
Litteratur i sosiale medier

(o1.30)
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deaktiverer facebook-profilen min og glemmer at jeg finnes

Tilbake til Isabell EI-Melhaoui: P4 en fortettet mate sammenfat-
ter hennes korte dikt «(01.30)» fra debutsamlingen Karn jeg finnes
i andre formater det dynamiske forholdet mellom litteratur, sosi-
ale medier og spersmalet om identitet og subjektiveringsprosesser
i digitaliseringens tidsalder. Deaktiveringen av Facebook-profilen
kan leses som en protest mot den kulturen og den vareméten som
ide senere arene har vokst frem i tilknytning til de sosiale medie-
ne. Det kan vare forventningen om & dele, selvrepresentasjonen
eller iscenesettelsen av selvet, nettverksbyggingen, begjeret etter
«likes», digitale fellesskap som erstatter fysiske motesteder, ut-
fordringer knyttet til opphavsrett og personvern, de internasjo-
nale teknologigigantenes tilgang til vire mest private data, den
brukertilpassede reklamen som baserer seg pa disse dataene, og
endelig det tiltagende fokuset pa medieringen av virkeligheten,
eller med andre ord erfaringen av at virkeligheten ikke er «virke-
lig» for bildet eller kommentaren er postet pa Facebook, Twitter,
Instagram eller et annet sosialt medium.
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Samtidig fremviser «(o01.30)» det sammensatte og kompliser-
te ved bruken av sosiale medier. Nar hun deaktiverer Facebook-
profilen, «glemmer» Isabell at hun finnes. Selv om hun altsi er
skeptisk til den medieteknologiske utviklingen, har hun blitt av-
hengig av selvbekreftelsen, oppmerksomheten og tilbakemeldin-
gene hun far gjennom de sosiale nettverkene hun er en del av. Det
er en gammel tanke at identitetene eller subjektivitetene vére for-
mes i motet med de andre, ogi dagens digitale medievirkelighet
spiller sosiale medier en stadig viktigere rolle i tilretteleggingen
og medieringen av denne typen meter. Sosiale medier fungerer
som et grensesnitt mot omgivelsene, enten det er familie, venner,
bekjentskaper eller andre vi kommer i kontakt med gjennom vare
digitale profiler. Derfor er det ogsa interessant & sporre hvordan
disse medienes formater, konvensjoner og teknologiske mulighe-
ter bidrar til 4 prege vire selvrepresentasjoner, og hvordan disse
selvrepresentasjonene igjen kan sies 4 virke tilbake pa var egen
selvforstielse.**® Formen pa El-Melhaouis korte dikt gir oss et
interessant bilde pa denne prosessen. Det formmessige uttrykket
kan nemlig sies & vare hentet fra nettopp statusoppdateringen
som sjanger, og slik kan man lese diktet som et produkt av eller
som et uttrykk for de medieteknologiene som det lyriske jeget
i utgangspunktet forseker  koble seg fra. Isabell EI-Melhaouis
«(o1.30») er kort sagt en litterar appropriasjon eller remediering
av Facebooks «Hva tenker du na?» Diktet tar form som en sta-
tusoppdatering publisert klokken halv to om natten. Kanskje
pa vei hjem fra fest? Eller fordi hun ikke far sove? Eller etter en
lang kveld der hun har klikket seg gjennom Facebook-profilene
til venner og kjente? De sosiale medienes former pavirker ikke
bare var egen selvforstaelse, men ogsa det litterare formspriket.

Tre perspektiver pa litteratur og sosiale medier

Den teknologiske, ekonomiske og sosiale terskelen for & publi-
sere innhold i sosiale medier er svart lav sammenlignet med
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tradisjonelle publiseringsplattformer som beker eller andre
trykksaker. Tjenestene er ofte gratis, og siden mange av dem ba-
serer seg pa maler, alts forhindsdefinerte former eller «preskrip-
ter», trenger man verken avanserte programmeringskunnskaper
eller ferdigheter innenfor grafisk design for 4 dele et bestemt inn-
hold.>*” Som skjennlitterar forfatter trenger man ikke & g veien
om et forlageller et tidsskrift for & publisere det man har skrevet.
Man kan opprette en blogg eller — enda enklere — man kan publi-
sere tekstene sine pd Facebook, Twitter eller i et nettsamfunn for
egenpubliserende forfattere. En viktig konsekvens av digitalise-
ringen generelt og de sosiale mediene spesielt er at betydningen til
de tradisjonelle portvokterne — forlagene, kritikken og s videre
— svekkes. Alle kan i teorien bli sin egen redakter og hverandres
kritikere. Potensielt 4pner dette bade for nye forfatterstemmer
og for interessante eksperimenteringer med alternative litterare
uttrykksformer som kanskje ikke ville sluppet igjennom innen-
for de tradisjonelle litterare kanalene.

Ogsa for etablerte forfattere kan sosiale medier foles som en
friere publiseringsplattform, og noe av det som karakteriserer
litteraturens bruk av disse mediene, er nettopp at de fungerer
som en slags skriveverksteder eller litterare laboratorier. Tekster
publisert i sosiale medier er ikke definitive pA samme mate som
tekster publisert pd papir. Samtidig er det et tvetydig forhold
mellom litteraturen og de sosiale mediene. For selv om en rekke
forfattere bruker Facebook og andre sosiale medier som privat-
personer eller for & fremvise forfatterskapet sitt, er det relative fa
som utforsker de litterare eller formmessige mulighetene som
ligger i de nye publikasjonsplattformene. Trolig henger dette
sammen med bokmediets sentrale rolle i det litterere landska-
pet i Norge. Bade det litteraturpolitiske virkemiddelapparatet,
distribusjonssystemene oglitteraturkritikken er i stor grad knyt-
tet til boken som medium. Som en konsekvens av dette gir ikke
litterare tekster publisert i sosiale medier den samme statusen
som mer tradisjonelle bokutgivelser. Derfor er det heller ikke
overraskende at de fleste eksemplene jeg ser nermere pd i dette
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kapitlet, ikke er rent digitale utgivelser, men derimot tekster som
etter hvert har funnet veien inn i den etablerte litteraturen.
Spersmilet om forholdet mellom litteraturen og de sosiale
mediene kan angripes pa ulike miter. For det forste kan man
underseke de sosiale mediene som et mulig format, eller snarere
som en serie formater, for digital publisering av skjennlittera-
re tekster. Man kan blant annet underseke hvilke nye littere-
re former sosiale publiseringsplattformer legger til rette for, og
man kan underseke hvordan de sosiale medienes formsprik pa
ulike méter pavirker den mer tradisjonelle, papirbaserte littera-
turen. For det andre kan man undersgke hvordan litteraturen
tematiserer de sosiale, kulturelle, ekonomiske eller politiske
konsekvensene av sosiale mediers okte betydning i samfunnet.
Og for det tredje kan man studere de sosiale mediene som en ny
litterar offentlighet, hvor det er rom bade for kritikk og andre
typer omtale av litteraturen, for formidling og deling av leseerfa-
ringer, og for markedsforing og direkte kontakt mellom forfatter
og leser. I dette kapitlet fokuserer jeg primeart pi de to forste
perspektivene, altsd pad hvordan de sosiale mediene reflekteres i
litteraturens form og tematikk.””* Jeg konsentrerer meg om tre
av de mest brukte tjenestene de senere drene, nemlig Facebook,
Twitter og bloggen som publiseringsplattform. Mer presist leser
jeg Marit Eikemos Samtale ventar, Pal Norheims Oppdateringer,
Frode Gryttens Vente pi fuglen og Linnéa Myhres blogg Alr du
vet er feil og hennes to romaner Evig sondag og Kjere. 1 tillegg ser
jeg nermere pa litterare nettsamfunn som Diktkammeret og ka-
nadiske Wattpad, som ogsa har en rekke norskspriklige brukere.
En slik avgrensning er allerede i utgangspunktet problema-
tisk. En viktig utfordring ved det & skrive om litteratur og sosiale
medier er at bdde medieteknologiene og den konkrete bruken
av disse teknologiene er i stadig forandring. Samtidig som nye
sosiale medier lanseres, endres bruksmenstrene i allerede eksis-
terende tjenester. Ikke minst har utbredelsen av smarttelefoner
og nettbrett de senere drene bidratt til 4 forandre medievanene
vare. Pa den ene siden er vi alltid pd nett, vi er alltid tilkoblet de
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digitale nettverkene. Pa den andre siden har bedre mobilkame-
raer og mindre skjermer fort til at sosiale medier som prioriterer
fotografier og kortere tekster, har fatt en stadig viktigere rolle,
noe som ogsa pavirker litteraturen som skrives for disse mediene.
En annen utfordring ved det 4 skrive om litteratur og sosiale
medier er at undersokelsene nermest uunngaelig forgreiner seg
over i langt mer omfattende diskusjoner av politisk, samfunns-
messig og kulturell karakter. Det handler om personvern. Det
handler om teknologigigantenes kulturelle, politiske og ekono-
miske makt. Det handler om hvilke ideologier som kan sies &
vare virksomme i de sosiale mediene. Det handler om hvordan
de sosiale mediene pavirker erfaringen av oss selv og var rolle i
det sosiale fellesskapet.” Hvis det stemmer, slik Friedrich A.
Kittler hevder, at «mediene bestemmer var situasjon», er det
med andre ord behov for grundige analyser av hvordan de sosiale
mediene pavirker vér egen selvforstielse. Innenfor rammene av
denne boken er det riktignok ikke mulig for meg 4 gi inn i alle
disse spersmalene. De folgende avsnittene mé derfor leses som
smd apninger inn i diskusjonen om hvordan sosiale medier, og
de kulturelle og samfunnsmessige endringene som folger med de
sosiale mediene, setter spor etter seg i litteraturen.

Hva er sosiale medier?

For jeg gar videre med denne diskusjonen, er det nedvendig med
noen mer generelle kommentarer knyttet til hvilke premisser de
sosiale medieteknologiene legger for den skjonnlitterare skri-
vingen. Sosiale medier er en betegnelse pd ulike internettbaserte
tjenester eller plattformer som péd en enkel mate lar brukerne
publisere og dele eget innhold, og hvor det legges til rette for
kommunikasjon eller interaksjon mellom de enkelte deltager-
ne. I Gisle Hannemyr, Gunnar Liestel, Marika Liiders og Terje
Rasmussens bok Digitale medier blir sosiale medier i trad med
dette beskrevet som «nettbaserte tjenester som legger til rette

167



LITTERATURIEN DIGITAL TID

for brukerskapt innhold og interaksjon mellom deltakere, ogder
innholdet som publiseres er helt eller delvis offentlig tilgjenge-
lig».** Ogsa Jan Frode Haugseth vektlegger interaksjonen i sin
bok Sosiale medier i samfunnet, men samtidig velger han a frem-
heve den selviscenesettelsen som sosiale medier legger til rette for.
Sosiale medier, skriver Haugseth, er en «digital teknologi som
muliggjor offentlig gruppebasert interaksjon eller deltakelse, og
som overforer personlige eller sosiale markorer sammen med et
mediebudskap».> Innholdet i sosiale medier kan med andre ord
sies & vare subjektivt ladet eller filtrert og fungerer slik som en
representasjon og et uttrykk for den som publiserer eller deler.
Haugseth argumenterer for at sosiale medier er konstruert ved
hjelp av det han kaller en «sosial mediearkitektur». Det er altsa
innrammingen, hvordan de legger til rette for deling og interak-
sjon, som gjer mediene sosiale. Slik kan ogsa eldre medier remedi-
eres med sosiale egenskaper.”* Man kan for eksempel se hvordan
tradisjonelle T'V-sendinger i ekende grad laner elementer fra so-
siale medier ved 4 ta i bruk Facebook, chat, Twitter-meldinger
og lignende i grensesnittet mot leseren.

Mer konkret handler sosiale medier om nettverkstjenester
som Facebook og LinkedIn, bildedelingstjenester som Flickr,
Instagram, Pinterest og Snapchat, videodelingstjenester som
YouTube og Vimeo, kollektive kunnskapsprosjekter som Wiki-
pedia, mikroblogger som Twitter og mer avansert bloggverktoy
som Blogger, WordPress og Tumblr. I en litterar kontekst er det
dessuten verdt & nevne plattformer for det som gjerne kalles «so-
sial lesing». Dette kan vere tjenester som er knyttet til bestemte
e-boklesere, og som gjor det mulig 4 dele notater, kommentarer og
understrekinger med andre lesere, for eksempel Kobos Reading
Life og Amazons Public Notes. Men det kan ogsa vare nettsam-
funn som legger til rette for anbefalinger, diskusjoner og andre
former for interaksjon mellom grupper av lesere, for eksempel
det norske nettstedet Bokelskere eller amerikanske Goodreads,
som ogsd har mange norske brukere.*”s Endelig er det i denne
sammenhengen verdt 4 nevne nettsamfunn for amaterforfattere,
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forfattere av fanlitteratur og andre egenpubliserende forfattere.
Wattpad og det Dagbladet-initierte Diktkammeret er to eksemp-
ler som jeg kommer tilbake til mot slutten av kapitlet.

Sosiale medier er fremdeles et relative nytt fenomen. De for-
ste bloggene og bloggtjenestene begynte 4 ta form pd slutten av
1990-tallet, men mange av de mest innflytelsesrike tjenestene ble
ikke grunnlagt fer i arene mellom 2003 og 2006.77¢ Facebook
ble etablert i 2004, men tjenesten ble ikke offentlig tilgjengelig
for i 2006. Samme ar ble Twitter grunnlagt. Grunnlaget for de
sosiale mediene er et spekter av teknologier som langt pé vei har
bidratt til 4 forandre hvordan vi tenker og bruker nettet. Man
snakker gjerne om «sosial programvare», det vil si «nettbaserte
programmer for interaksjon, innholdsproduksjon og deling>.>7
Lenge ble begrepet «Web 2.0» brukt i samme dndedrag som
«sosiale medier».*”* Slik ble det antydet at dagens World Wide
Web allerede er & betrakte som et «andregenerasjons» inter-
nett, altsa at det skiller seg pa en grunnleggende méte fra hvor-
dan World Wide Web fungerte pa 1990-tallet. Mens den forste
generasjonen hjemmesider var statiske og tenkt som «ferdige»
produkter, er dagens nettsider dynamiske og i stadig forandring.
Og mens den forste generasjonen internett i stor grad baserte seg
pa enveis publisering av innhold, er det nettopp brukerens aktivi-
teter som genererer innholdet i de sosiale mediene. Det er hva den
enkelte brukeren tvitrer eller legger ut pa Facebook-veggen, som
til syvende og sist bestemmer hva disse tjenestene inneholder.

I boken Blogging plasserer Jill Walker Rettberg de sosiale me-
diene inn i et storre medichistorisk perspektiv nir hun knytter
de nye medieplattformene og den kulturen som har tatt form i
forbindelse med dem, til en mer omfattende utvikling fra det
tjuende drhundrets massemedier til det tjueforste drhundrets
«mange-til-mange-medier». «We have moved from a culture
dominated by mass media, using one-to-many communication,
to one where participatory media, using many-to-many commu-
nication, is becoming the norm», argumenterer Rettberg.* I
Digitale medier innvendes det imidlertid at denne utviklingen
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verken er entydig eller uproblematisk. Mange av de tradisjonelle
massemediene har for lengst tatt i bruk sosiale medier eller ulike
former for sosial programvare, og i mange tilfeller kan man se at
ogsa de sosiale mediene brukes til massekommunikasjon. Der-
for er det ikke gitt at kommunikasjonen i sosiale medier alltid
foregir mellom symmetriske parter. Det er lett & publisere og
dele i sosiale medier, men det er ikke nedvendigvis like lett & bli
lagt merke til eller & f2 mange folgere. Ogsd innenfor de sosiale
mediene er det slik at noen avsendere fir mer oppmerksomhet
og flere folgere enn andre. I begrepet om «sosiale medier» ligger
det nermest en ideologisk forventning om at det brukerskapte
innholdet skal bidra til sterre likhet og mer dialog mellom men-
nesker, og det er heller ingen tvil om at sosiale medier har bidratt
til & lofte frem mange nye stemmer, noe vi skal se eksempler pa
her. Men teknologien er ikke i seg selv avgjerende for hvor «so-
sial» eller demokratisk kommunikasjonen er, bemerker forfat-
terne av Digitale medier.** Ingen sosiale medier er noytrale eller
uavhengige. I mange tilfeller representerer de tvert imot viktige
okonomiske interesser, og ofte legger teknologiene klare foringer
pikommunikasjonens innhold og form. Det er for eksempel ikke
tilfeldigheter som bestemmer hva som kommer opp i nyhets-
strommene vare pa Facebook, men derimot avanserte algoritmer.

Mediekonvergens og deltagerkultur

Uavhengig av hvordan man vurderer de sosiale mediene, kan man
konkludere med at de allerede har bidratt til viktige forandringer
i samtidens digitale medickultur, ogat disse endringene vil kunne
fa stor betydning ogsa pa litteraturens omrade. Som Jill Walker
Rettberger inne p, legger sosiale medier grunnlaget for en seregen
kommunikasjonsform som gar pé tvers av etablerte medickana-
ler, som bidrar til & bygge nettverk mellom brukerne, og som gjor
den enkelte bruker til medskaper av medienes innhold. Nettopp
det 4 dele eget innhold er et vesentlig aspekt ved det & vare aktiv
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pé et sosialt medium. En viktig konsekvens av dette er at de tra-
disjonelle skillelinjene mellom produsenter og konsumenter, og
mellom det profesjonelle og det brukerskapte medieinnholdet,
blir mer porose. Slik kan de sosiale mediene sies 4 legge til rette
for det Henry Jenkins har beskrevet som «deltagerkulturen». I
Convergence Culture. Where Old and New Media Collide fra 2006
foreslar Jenkins & beskrive den digitale medickulturen ved hjelp av
de tre begrepene «media convergence», «participatory culture»
og «collective intelligence, eller «mediekonvergens», «deltager-
kultur» og «kollektiv intelligens» pa norsk. Begrepet «medie-
konvergens» brukes pa litt forskjellige méter av ulike teoretikere,
og for noen innebarer det en sammensmelting mellom mediene,
slik Kittler er inne pa i forbindelse med digitaliseringen. Denne ty-
pen konvergens er imidlertid av mindre betydning for Jenkins. For
ham handler ikke mediekonvergens forst og fremst om hvordan
grensene mellom mediene forsvinner nar de forskjellige uttrykkene
formidles via den samme «leveringsteknologiens, det vil si inter-
nettet. Konvergens handler snarere om hvordan medienes innhold
forflytter seg mellom de ulike plattformene, og hvordan medienes
publikum pa tilsvarende mate springer fra det ene mediet til det
andre. Medickonvergens handler altsi om «the flow of content
across multiple media platforms, the cooperation between multiple
media industries, and the migratory behavior of media audiences
who will go almost everywhere in search of the kinds of enter-
tainment experiences they want».** Begrepet beskriver hvordan
innholdet i dagens digitale medickultur sirkuleres pa en helt annen
mate enn tidligere, og innenfor helt andre sosiale og kulturelle
rammer, det kan vere fra bok til film og videre til ulike spill, og pa
tvers av plattformer, kulturer, skonomiske systemer og nasjonale
grenser. Ogdet er ikke bare det kommersielle medieinnholdet som
sirkuleres pa denne maten, bemerker Jenkins. Ogsa identitetene
vare, livene vire, er pA mange mater medierte, slik vi allerede har
sett cksempler pd i forbindelse med Isabell E-Melhaouis og Audun
Mortensens forfatterskap: «Our lives, relationships, memories,

282

fantasies, desires also flow across media channels.»
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Det er serlig to faktorer som har bidratt til konvergensen. Pa
den ene siden har digitale medieteknologier gjort det mulig for
det samme innholdet 4 bevege seg pd tvers av ulike mediekanaler
og pa den maten anta forskjellige former. P4 den andre siden har
nye eierstrukturer i mediebransjen, det vil si tendensen til eta-
bleringen av store mediekonglomerater, gjort det mer lonnsomt
4 distribuere det samme innholdet pa flere ulike plattformer. I
bunn og grunn er det derfor to motsetningsfylte tendenser som
preger samtidens medielandskap, hevder Jenkins:

[O]n the one hand, new media technologies have lowered pro-
duction and distribution costs, expanded the range of available
delivery channels, and enabled consumers to archive, annota-
te, appropriate, and recirculate media content in powerful new
ways. At the same time, there has been an alarming concentra-
tion of mainstream commercial media, with a small handful of
multinational media conglomerates dominating all sectors of

the entertainment industry.*®

P4 den ene siden har altsa den teknologiske utviklingen senket
terskelen for 4 ta del i sirkulasjonen av medieinnhold og slik bi-
dratt til et storre mangfold. P4 den andre siden har endringene
i eierstrukturene i mediebransjen fort til at den kommersielle
konvergensen har blitt styrket. Dette har igjen bidratt til at et
mer begrenset innhold sirkuleres i enda sterre skala enn tidligere.

For Henry Jenkins representerer medickonvergensen en
grunnleggende kulturell forandring som ogsé ferer til at me-
dickonsumentenes rolle endrer seg. Det handler ikke lenger om
«passive media spectatorship», men derimot om «participatory
culture».*** I vir sammenhenger dette interessant. Ifolge Jenkins
er konvergenskulturen, slik den for eksempel kommer til uttrykk
isosiale medier, preget av aktiv deltagelse fra publikums side. Det
handler bide om 4 finne eller produsere ny informasjon eller nye
uttrykk og om & lage forbindelser mellom ulike innholdsformer
som allerede finnes. Slik begynner en rekke ulike diskurser &
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narme seg hverandre, blant annet hoy oglav, kapitalisme og mot-
kultur, kommersialisme og avantgarde, men det forer ogsd — som
jeg allerede har vart inne pé - til at grensene mellom produsen-
tene og konsumentene blir mer porese.*® Medienes produsenter
og medienes konsumenter innchar ikke lenger to helt distinkte
roller, hevder Jenkins. Tvert imot kan man betrakte begge de to
partene som «participants who interact with each other accord-
ing to a new set of rules that none of us fully understands».>*¢
Mens konsumentene tidligere ble sett pa som passive mottagere,
har de na blitt aktive deltagere.

I utgangspunktet argumenterer Jenkins for at mediekonver-
gensen og den «flyten» av medieinnhold som denne represen-
terer, forer til en fragmentering av kulturen. Hver enkelt av oss
kan lett konstruere vart eget verdensbilde med utgangspunke
i de delene av mediestrommen som tilflyter oss: «Each of us
constructs our own personal mythology from bits and fragments
of information extracted from the media flow and transformed
into resources through which we make sense of our everyday
lives.»*” A holde oversikt over hvordan «systemet» som hel-
het fungerer, er derimot en storre utfordring. De nye digitale
verktoyene for sosial interaksjon legger imidlertid til rette for
samarbeid pa en annen miéte enn tidligere, og slik blir det ogsa
mulig 4 skape sammenheng mellom fragmentene: «[W]e can
put the pieces together if we pool our resources and combine
our skills.»** Det er dette Jenkins beskriver som «kollektiv in-
telligens», og dette kollektive samarbeidet er avgjorende for de
sosiale mediene. Sporsmalet vi ma stille oss, er riktignok hvorvidt
eller pd hvilken méte dette kommer til uttrykk i litteraturen.
Hvordan gjor deltagerkulturen og den kollektive intelligensen
seg gjeldende? Er det slik at leserne ogleserens tilbakemeldinger,
enten direkee eller giennom analyser av stordata, pavirker den lit-
teraturen som produseres, eller er det fremdeles slik at forfatteren
er suveren som verkets skaper? Er en ny forfatterrolle i ferd med
& vokse frem, eller representerer de sosiale mediene kun en ny

publikasjonsplattform? Er det virkelig slik at alle kan — eller vil
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— bli deltagere i det litterare arbeidet, eller er det kanskje behov
for & nyansere Jenkins’ teorier?

Facebook og den sosiale ensomheten:
Samtale ventar av Marit Eikemo

Selv om referanser til sosiale medier langsomt begynner & bli et
vanlig fenomen i den norske samtidslitteraturen, serlig innenfor
krim- og ungdomslitteraturen, finner vi relativt fa eksempler pa
mer eksplisitte, tematiske utforskninger. Et interessant unntak er
imidlertid Marit Eikemo. I likhet med Victoria Durnaks roman
Torget utforsker Eikemos A/t inkludert — begge fra 2015 — den
digitale markedsplassen Finn.no som et slags sosialt medium
eller nettverk.”® I Sumtale ventar fra 2011, derimot, handler det
om Facebook og ikke minst kontrasten mellom hovedpersonens
reelle psykiske helse pa den ene siden og hennes digitale selv-
representasjoner — altsd det bildet hun tegner av seg selv — pa
den andre. Pd sett og vis kan Eikemos roman sies & ironisere over
Facebook og hvordan vi bruker det sosiale mediet, men fremstil-
lingen er ikke entydig. Tvert imot har Facebook ulike valerer
og narrative funksjoner i Eikemos roman. Delvis blir det sosiale
nettverket beskrevet som et metaforisk bilde pa hovedpersonens
og samfunnets grunnleggende opplevelse av ensomhet; delvis
som en arsak til denne ensomheten; delvis som en erstatning
for de «virkelige» fellesskapene som er i ferd med 4 forvitre;
og delvis — tross dets svakheter — som en gjenvarende kanal for
kommunikasjon i et samfunn hvor evnen til 4 kommunisere
synes & ha brutt sammen. Facebook er et overfladisk medium,
men ikke desto mindre fyller det en vesentlig funksjon, synes
romanen 4 hevde. Det sosiale mediet gir stemme til avsenderen
og dermed en mulighet for & komme til uttrykk, for & finne en
slags selvbekreftelse. Tvetydigheten kommer tydelig frem allerede
i begynnelsen av romanen. Romanens hovedperson, Elisabeth
Brenner, var lenge en ung og lovende journalist. Men etter & ha
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gatt pd en smell falt hun ut av arbeidslivet og dermed ut av det
sosiale fellesskapet. Facebook gir henne muligheten til & folge
med, til & fole at hun allikevel er en del av et sosialt nettverk,
og ikke minst til 4 sette i sirkulasjon et mer positivt bilde av seg
selv — kanskje med hap om at dette skal virke tilbake pa hvordan
hun selv opplever tilvarelsen? Eikemo skriver:

Sosiale medium kjeda meg grenselaust. Likevel var det om lag
den cinaste aktiviteten eg hadde igjen. D4 eg fall ut av arbeids-
livet, fall eg gradvis ut av alle andre sosiale og faglege saman-
hengar og. Sosiale medium var min syltynne trad til det livet
eg ein gong levde. Det var min viktigaste kanal for & orientere
omgivnadene om at alt var ved det gamle, gjennom daglige,
sma, kvite statuslogner: Elisabeth Brenner har fatt ny jobb! (s
liker!) Elisabeth Brenner reiser til New York! (10 liker!) Elisa-
beth Brenner er i eit forhold! (20 liker!) Kvar dag la eg ut nye
spor som ikkje hadde rot i reynda, men som alle pa ulike vis sa
det same: Eger her, eg 0g!*°

Selv om sosiale medier kjeder henne grenselost, gir altsa Facebook
henne muligheten til 4 holde seg orientert. Den digitale profi-
len fungerer som en selvrepresentasjon som hjelper henne til &
opprettholde fasaden og illusjon om at hennes eget liv fremdeles
henger sammen. «Eg er her, eg 0g», insisterer Brenner. Nar alt
kommer til alt: Kanskje det er dette som er de sosiale medienes
grunnleggende funksjon?

Handlingen i Samtale ventar utspiller segi perioden mellom
4. november og 2 4. desember 2010. Takket vare attforingspenger
fra NAV har Elisabeth Brenner blitt involvert i et storre sosio-
lingvistisk forskningsprosjekt ved Universitetet i Bergen, ogi den
anledning har hun blitt sendt til den fiktive vestlandsbyen Einvik
for a samle dialektprover. Einvik er et gammelt industristed, og pa
grunn av «den store tilflyttinga og den massive dialektblandinga
tidlig pa 1900-talet>» ble byen en spraklig smeltegryte.>" Ifolge
stipendiaten Stephanie, Elisabeths kontaktperson i prosjektet,
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er det viktig & «kartlegge dialektane til dei ulike generasjonane
mens innflyttarane sine etterfolgjarar» fremdeles er i live.>*
Det er imidlertid ingen by preget av optimisme Elisabeth kom-
mer til. Industrien er nedlagt, og Einvik har blitt en by preget
av fraflytting og forfall. Verftet, som lenge var en berebjelke i
lokalsamfunnet, har gatt konkurs, og selv om det lenge har vart
planer om & bygge ut det gamle industriomradet med boliger, er
den eneste aktiviteten et uferdig russenter som den lokale legen
Even Storm Hansen stir bak.

For Elisabeth Brenner er oppdraget i Einvik ment som «eit
mjukt come back i arbeidslivet».** Men det blir snart klart bade
for henne selv og for leserne at hun slett ikke er klar for a begynne
4 jobbe. Brenner kvier seg for & ta kontakt med potensielle infor-
manter, og hun kvier seg for & gjennomfere de intervjuene hun
faktisk avtaler. Elisabeth har falt utenfor fellesskapet og mestrer
ikke lenger de sosiale kodene eller de sosiale ssammenhengene
hun tvinges til & oppseke.

Eg var ein journalist pé attfering, og det var ikkje utan grunn.
Eghadde utvikla sterk motvilje, pa grensa til angst, mot 4 kaste
meg rundt og ta kontakt med folk eg ikkje kjenner, eller folk
eg kjenner for den saks skyld. Det som eg tidligare gjorde med
storste sjolvfolgje, var blitt eit stort og nesten uoverkommelig
prosjekt. Ringe rundt til folk! Eg blei sveitt av & tenke pé det, av
& sja meg sjolv sla det eine ukjente nummeret etter det andre.>>+

Problemet ligger riktignok ikke bare hos Elisabeth Brenner,
det ligger like mye hos de menneskene og i det samfunnet hun
har fatt i oppdrag & dokumentere. Det er lettere sagt enn gjort
4 samle dialektprover. Ambisjonen med intervjuene er & fa folk
til & snakke mest mulig naturlig — uten at de reflekterer over sin
egen sprakbruk, men nar Elisabeth ber dem om & snakke «slik at
spriket speglar det livet dei lever, og den dei er», er det ikke lenger
mulig & se bort fra innholdet, altsd de historiene de forteller.>”s
Intervjuobjektene insisterer pa det personlige, og de forventer at
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Elisabeth skal interessere seg for innholdet i det de forteller — selv
om hennes oppgave i bunn og grunn bare er 4 holde mikrofonen
og serge for at samtalen gir. Den dysfunksjonelle Elisabeth, som
selv ikke mestrer kommunikasjonen med sine medmennesker,
blir pi denne maten narmest en katalysator — eller skal vi si et
medium - for intervjuobjektenes tilbakeholdte tanker og folelser.
Dialektprovene, opptageren og Elisabeth i egen person blir en
unnskyldning for & snakke om det man ellers ikke far anledning
til & lufte. PA denne méten, gjennom Elisabeths mange moter med
mennesker fra ulike deler av Einvik-samfunnet, avdekker Eikemo
bide vaklende sosiale relasjoner, motloshet, ekteskap som er i
ferd med 4 ga i opplosning — og ikke minst en grunnleggende
ensombhet.

Den tidligere industriarbeideren Josefsen forteller om ensom-
het og alkoholisme, plattformarbeideren Tore Sandven forteller
om en voldtekt han var ansvarlig for da han var femten, den be-
romte forfatteren Sveinung Sel bretter ut sin avhengighet av nett-
porno, og syttenaringen Susanne, som tilbringer ettermiddagene
ute pa gaten fordi forferdelige «ting skjer utan vitne, forteller
om venner som har tatt sitt eget liv, eller som har mistet livet pa
grunn av overdose.”* Intervjuet med Even Storm Hansen ogkona
hans Elin, som er byens bibliotekar, ender opp med en intens
ckteskapeligkrangel. Og nar Elisabeth pa et senere tidspunkt in-
tervjuer Even alene, innremmer han at det planlagte russenteret
har fort ham inn i en situasjon hvor den eneste muligheten han
har for 4 skaffe finansiering, er  selge medikamenter til — nettopp
— de rusavhengige. Fremtidsoptimismen har for lengst tatt slutt.

Det sterkeste uttrykket for dette finner vi i Eikemos insiste-
ring pa bryllupsfotografiet som medium. Bryllupsbildet er noe
av det forste Elisabeth legger merke til nar hun kommer pé besok
til folk, enten det er lagt bort i en kasse eller det fremdeles henger
pa veggen, slik tilfellet er hos Bente Steinsvik:

Eglét blikket flakke rundt i rommet og fekk auge pa eit brude-

bilde over kommoden ved matbordet. Eg reiste meg fra sofaen
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og gjekk bort for 4 sji nermare pa det. Det var ei svert ung
Bente Steinsvik i brudekjole, i armane til ein like ung mann,
eller gut, som svinga henne rundt slik at brudesloret liksom

flagra rundt dei.>”

I motsetning til hva man skulle tro, foler ikke Bente noen narhet
til bildet. «Typisk nittitalsbilde», kommenterer hun. «Vivar sa
unge, vi visste ikkje betre.»*** Bildet forteller verken hvem de var,
eller hvem de er, for som hun forteller: «Eg har aldri vore ei slik
dame som blir lofta.»*** Kontrasten mellom selvrepresentasjonen
ogden «egentlige» identiteten er altsa ikke forbeholdt de sosiale
mediene. Tvert imot gjelder dette for alle typer selvfremstillinger,
synes romanen & hevde. Man tilpasser seg de forventningene og
konvensjonene som til enhver tid preger det aktuelle mediet.

Det viser segat alle bryllupsbildene som Elisabeth observerer
pasine intervjubesok, er tatt av fotograf Ottosen. Fotograf Otto-
sen er en kvinne pa rundt seksti som har tatt over fotoforretnin-
gen etter sin far, men som til tross for at hun er bryllupsfotograf
av yrke, ikke har noen illusjoner pé ekteskapets vegne. Snarere
tvert imot. For henne «er livet for kort til & nedlate seg sjolv
med sex og ekteskap> 2°° Slik fungerer hun som en parallell til
Elisabeth. P4 samme mate som Elisabeth forseker 4 holde en viss
distanse til sine intervjuobjekter, mangler fotograf Ottosen det
grunnleggende engasjementet for den virkeligheten som bilde-
ne hennes representerer. Kanskje er det ogsa derfor de mangler
ekthet, fordi hun forholder seg pa en utvendig maéte til bryllups-
fotografiets formmessige konvensjoner. Eller er det fordi hun
har gjennomskuet bildenes vesen: Mer enn noe annet handler
bryllupsfotografiene om & skape selvrepresentasjoner som er i
trdd med hvordan brudeparene onsker & fremsta, eller snarere
som er i trad forestillingen om hvordan de ber fremsta. Bildene
var aldri ment 4 vare «ekte.

«Men kva veit vi vel om andre», sper Elin tidlig i Eikemos
roman og peker dermed pa en sentral tematikk i romanen.* Hva
kan vi vite om andre mennesker? Og hva kan de sosiale mediene
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— eller fotografiene — fortelle oss om menneskene vi har rundt
oss? Pa den ene siden fremstiller Eikemo Facebook som et sted
hvor det foregir en kontinuerlig produksjon av smé, hvite logner.
Snarere enn & bringe mennesker narmere hverandre bidrar altsa
det sosiale nettverket til 4 tildekke sannheten. Dette er Elisabeth
Brenner klar over, og derfor foler hun seg brydd av de pinlige selv-
fremstillingene som florerer pa nettet. Nar hun klikker seg inn
pa Facebook-siden til Synne, som nettopp har skrevet pa veggen
hennes, fylles hun nermest av forakt:

Eg sig pa bilde av Synne og gressa. Kor mange gonger hadde ho
skifta profilbilde bare den siste veka? Eg hadde aldri likt henne,
men det fanst det ikkje noko forum for 4 uttrykke, ein matte
bare tile 4 ha folk klistra til seg. Eg klikka meg inn p profilen
hennar og las gjennom alle dei sjolvskrytande statusoppdate-
ringane hennar den siste ménaden. Det var ikkje méte pa. Mer-
keligi grunnen, men dei som har minst grunn til & skryte av seg

sjolv, gjer det heile tida.>**

Mot slutten av romanen, og mot slutten av hennes nedbrytende
odyssé blant Einviks ensomme sjeler, ser imidlertid Elisabeth
Synne fra et litt annet perspektiv. Selvfremstillingen pa Facebook
er fremdeles like overfladisk, men na er Elisabeth i stand til &
se eller gjenkjenne den ensomheten som kommer til uttrykk i
venninnens statusoppdateringer. Overbarenheten overfor Synne
blir en form for overbzrenhet med henne selv.

Eg sig pa den siste statusen til Synne og fekk plutseleg vondt av
henne. Stakkars, ho skriv alt ut i lause lufta. No var det kvel-
dens val av vin som blei delt med vennekrinsen, utan at nokon
responderte, og eg sig henne for meg med ei flaske vin pé bor-
det der ho budde, aleine med datamaskina.>*

Elisabeth bestemmer seg for & skrive et langt og hyggelig svar
pa en melding Synne sendte henne helt i starten av oppholdet
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i Einvik, og gir — i likhet med alle andre — et skjonnmalt bilde
av oppholdet i vestlandsbyen: «Eg la mykje meir i det enn det
var, og skreiv entusiastisk om bade staden og dei faglige utfor-
dringane.»*°* Elisabeth er selv formet av logikken i de sosiale
medienes kommunikasjonsform, og helt mot slutten av romanen,
nar situasjonen er som meorkest — det er straks jul, stcrommen er
slate av i brakkene hvor hun har leid seg hybel, de potensielle
intervjuobjektene hennes har vendt henne ryggen, og hun har
i realiteten blitt sparket fra prosjektet — er det nettopp Face-
book-optimismen Elisabeth klamrer seg til: «Med stive, kvite
fingrar klarte eg 4 taste inn ei helsing i statusfeltet mitt: Onskjer
alle mine venner ei glitrande julefeiring!> For hovedpersonen i
Eikemos roman handler det om 4 bli sett. Samtalen med verden
rundt henne har blitt satt pa vent, og det sosiale mediet er det
eneste stedet hvor hun far dekket det grunnleggende behovet sitt
for kommunikasjon.

Facebook som litterert laboratorium:

Pal Norheims Oppdateringer

Facebook er uten sammenligning det mest brukte sosiale mediet
i Norge. Ifolge Norsk mediebarometer var hele sekstifire prosent
av alle norske nettbrukere innom Facebook en gjennomsnittsdag
i2014, mens bare tjueto prosent benyttet andre sosiale medier.*s
I likhet med alle andre er ogsa mange forfattere pa Facebook.
Noen bruker den sosiale nettverkstjenesten kun som privatperso-
ner, andre har offisielle forfattersider, mens atter andre lar private
profiler fungere som «halvofhisielle» forfattersider — enten de er
rause med hvem de aksepterer som «venner», eller de lar profi-
lene vare dpne og dermed offentlig tilgjengelige. Men selv om en
rekke forfattere bruker Facebook, og selv om dette i seg selv kan
vare viktig nok, blant annet for den mer umiddelbare kontak-
ten dette gir med leserne, har ikke den sosiale nettverkstjenesten
etablert seg som noen viktig litterar publikasjonsplattform. Det

180



LITTERATURI SOSIALE MEDIER

skal bemerkes at det kan vare vanskelig & oppdage de eksperi-
menteringene som eventuelt métte finnes, siden private profiler
befinner seg i en slags diffus halvoffentlighet, men sa langt er
det fa forfattere som har gjort seg bemerket ved publisering av
litterare tekster pa Facebook. Pal Norheim representerer et unn-
tak: Hosten 2014 publiserte han et redigert utvalg av sine beste
statusoppdateringer fra perioden mellom april 2012 ogapril 2014
i bokform. Den velvalgte tittelen var Oppdateringer, og dette er
den forste bokutgivelsen i Norge hvor innholdet konsekvent har
blitt formet pa og av Facebook som publikasjonsplattform. Har
dette noe 4 si for den litterzre formen?

Pal Norheim registrerte seg pa Facebook forst i 2012, men
etablerte seg raskt som en sentral og tilstedevarende stemme i
de nettverkene av debattengasjerte personer hvis diskusjoner i
de senere arene har hatt en tendens til 4 bevege seg fra de prinsi-
pielt sett lukkede rommene pa Facebook og over i det offentlige
ordskiftet.*® I en artikkel i Vagant fra 2013 blir det bemerket
at Norheim kom sent, men godet til Facebook. Hans rolle i det
sosiale mediet blir beskrevet slik:

Han hari ett ir holdt hoff i det han selv har kalt et «reykerom
hvor man leser verdensproblemer til den tidlige morgen». Her
motes en sammensatt krets av hoy og lav, heyre og venstre, lit-
terat og dilettant, venn og uvenn, til diskusjon om hva det skal
vere — Norheim anstrenger seg for & fi mennesker med de mest
ulike verdensanskuelser i tale, og mange later til & sette pris pd
takhoyden. Under de digitale roykskyene brytes oppfatninger
og kunnskaper som ellers sjelden kommuniserer direkte med

hverandre.**”

Samtidig understrekes det at Norheim er noksé alene om denne
maten & bruke Facebook pa. For, hevder artikkelen i Vagant, sna-
rere enn 4 dyrke kvalitet er regelen «at kunnskapsforvaltere og
opinionsdannere bygger sin Facebook-persona ved & jenke pa de
standardene som i utgangspunktet gjorde dem verdt 4 folge som
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skribenter».** Tekstene til Pal Norheim skiller seg altsa ut. Men
det var ikke Facebook eller aktiviteten hans i det sosiale mediet
som gjorde ham til forfatter. Norheim debuterte allerede i 1998
med romanen Gottfried von Baaders dagbok, og han har senere
utgitt diktsamlingen Stemmegafler fra 2000 og prosaboken Z
fra 200s. Pa 1990-tallet var Norheim dessuten en sentral person
i miljoet rundt — nettopp — litteraturtidsskriftet Vagant. Dette,
at Norheim skriver pd Facebook som allerede anerkjent forfatter,
har betydning for hvordan statusoppdateringene hans blir lest
og forstitt. Facebook er i utgangspunktet ikke et medium hvor
man forventer  finne litterere tekster. Med sin evinnelige strom
av kattevideoer, nyhetslenker, bursdagshilsener og vinglass pa
verandaen kan Facebook som institusjonell eller paratekstuell
ramme tvert imot sies 4 motarbeide det man kunne kalle en lit-
terar lesemdte. For at man i det hele tatt skal kunne oppfatte
litterariteten eller de litterare kvalitetene i statusoppdateringe-
ne, kan det derfor vare nedvendig at avsenderen allerede har et
etablert forfatternavn. Dette er tilfellet med Norheim, og det
er karakteristisk at Oppdateringer, som til tross for at man like
gjerne kunne katalogisere tekstene hans som essayistisk sakprosa,
ble kjopt inn via Norsk kulturrads innkjepsordning for norsk
skjonnlitteratur. Institusjonelt blir altsd Oppdateringer forstatt
som en skjennlitterar utgivelse, og dette henger sammen med
hans status som forfatter.

Jeg har tidligere vart inne pa hvordan innholdet i de sosiale
mediene bestemmes av de enkelte brukernes aktiviteter, delta-
gelse og delinger. Riktignok er det algoritmer som avgjor hvilke
innlegg som til enhver til fremheves i nyhetsstrommen, men hvis
vi ser bort fra dette, er det mine digitale venners statusoppda-
teringer som helt konkret bestemmer hvilken form Facebook-
siden min far, og som dermed legger grunnlaget for hvordan
jeg oppfatter Facebook som medium. De dagboklignende og
selviscenesettende statusoppdateringene som stér i sentrum for
Marit Eikemos Samtale ventar, er en klassisk sjanger pa Face-
book. Bruken av sosiale medier er riktignok ikke statisk, og i
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nyhetsstrommen min hesten 2015 er det ikke lenger denne typen
statusoppdateringer som dominerer, men derimot bilder, filmer,
bursdagspiminnelser, nyhetslenker, egenreklame, ett og annet
spill, samt henvisninger til ulike artikler, nyhetssaker eller ar-
rangementer. Dagens statusoppdateringer svarer med andre ord
sjelden pé spersmalet: «Hva tenker du pa?» Pal Norheims sta-
tusoppdateringer skiller seg uansett seg fra den jevne stremmen
av innhold pa Facebook: Hans velformulerte, velreflekterte og
ofte relativt lange kommentarer, observasjoner, reisebeskrivelser
og politiske og filosofiske betraktninger, star i kontrast til det
mangfoldet av mer hastige — og sjeldent videre gjennomtenkte —
statusoppdateringer som ellers preger feeden. Slik representerer
de et brudd med mange av konvensjonene og tekstsjangrene som
ellers preger Facebook. Snarere enn 4 tilpasse seg de rammene
som det sosiale nettverket setter opp for skrivingen, og snarere
enn & la seginspirere av det formspriket som ellers karakteriserer
Facebook, kan man — med enkelte unntak — argumentere for at
Norheim bruker statusfeltet som publikasjonsplattform nermest
pé tvers av medieteknologiens egne premisser.

Norheims tekster kan altsd ikke sies & vere direkte inspirert
av sine mediale omgivelser, men allikevel er det noe annet &
publisere pa Facebook enn & skrive med tanke pa en kommende
bokutgivelse. For det forste handler det om den umiddelbare
responsen. I et intervju med Morgenbladet forklarer Norheim:
«Det er noe nesten mirakulest ved 4 arbeide med en liten tekst,
og nar man legger den ut, s svarer lesere fra hele landet etter
bare noen minutter. Det er klart at en sikalt smal forfatter
som meg oppmuntres av responsen, skriveyrket er ensomt.»>°?
For det andre handler det om flyktigheten ved Facebook som
medium: Statusoppdateringene forsvinner raskt nedover i ny-
hetsstrommen og blir fort glemt. Det dreier seg om tekster og
en tekstsjanger som i utgangspunktet har en svart kort levetid.
Det er tekster som fanger inn noe i oyeblikket, noe forbipasse-
rende og utforskende. I et intervju med Morgenbladet beskriver
Norheim statusoppdateringene sine som «korte refleksjoner

183



LITTERATURIEN DIGITAL TID

i feltet mellom essay og maksime eller aforisme».*° Det vil si:
Mens en maksime kan defineres som «et fyndord, en tilspisset
livserfaring, en moralsk leresetning eller et moralistisk utsagn,
ofte formulert med humor og satirisk brodd>, er aforismen et
«kortfattet, fyndig uttrykk for en tanke».*" Facebook er en per-
fekt publiseringsplattform for denne typen tekster, argumenterer
Norheim. Nettopp fordi det er et flyktig medium, kan man an-
vende det «som en slags kladdebok og gjere utkast til gjenstand
for korrigerende kommentarer og innspill»."* En av tekstene
i Oppdateringer, skrevet i januar 2014, utdyper dette poenget:

P4 Facebook er jeg, som skribent, min egen redakter. Og jeg
elsker det. Terskelen for & publisere er lav, formen er provende;
det dreier seg ofte om utkast, skisser, proveballonger. Og man
slipper & sporre om lov. Facebook kan pi sitt beste veere et essay-

istisk laboratorium i Robert Musils and.>"

Norheim beskriver altsi Facebook som en slags kladdebok, som
et sted hvor man kan prove ut tanker og ideer og utforske nye
formmessige uttrykk. Dette er et vesentlig poeng i diskusjonen
om hvilken betydning de sosiale mediene har for litteraturen.
Det viktigste er ikke nedvendigvis 4 fungere som publiserings-
plattform for allerede ferdigtenkte og ferdigskrevne litterere
tekster, men derimot & vare et slags skriveverksted eller en type
litterart laboratorium. Like viktig som sluttproduktet er den pro-
sessen som litteraturen er en del av, og i denne prosessen spiller
dialogen med leserne — med de andre brukerne — en sentrale rolle.

Flere av tekstene i Oppdateringer uttrykker ikke desto mindre
et ambivalent forhold til Facebook som medium. I november 2012
kommenterer Norheim humoristisk at hvis Sokrates hadde veert pa
Facebook, «ville det ikke gatt lang tid for flertallet hadde blokkert
ogstroket ham fra vennelisten sin. Klegg! Kverulant! Nettroll!». "+
Andre steder vektlegger han motsetningen mellom mulighetene
for originale formuleringer p den ene siden og pé den andre siden
den store mengden uvesentligheter som fyller kommentarfeltene:
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«Fn prosent refleksjon; nittini prosent reaktive, spontane impul-
ser ogdigital vedovn», kommenterer han i november 2013 T april
2014 utfolder han disse refleksjonene og vektlegger igjen de ubruk-
te mulighetene som knytter seg til det sosiale mediet.

Det befriende med et sosialt medium som Facebook er jo at
terskelen er si lav at man ikke foler at man ma ifere seg slips
eller pent antrekk for & skrive her. Dette kunne &pnet for en
masse vidd, skarpe iakttagelser, uventede innsikter, strilende
innfall og masse glitrende nonsens — det siste er det gudskjelov
en del av, det skal sies. Men under det hele er det som om den
skravlende klassens jantelov rider: 4 skille klinten fra hveten —

og vise fram klinten.»*¢

Til og med forfattere oglitterater, argumenterer Norheim, «skri-
ver gjerne demonstrativt darligere pi Facebook — og aller helst
om ingenting».*” Hva kan dette skyldes? Er det noe ved selve
mediet som stir i veien for kvaliteten, eller er det snarere noe ved
bruken, ved konvensjonene eller ved de sjangrene som har blitt
dominerende pa Facebook? Kanskje er det slik at det «uforplik-
tende» ved Facebook og andre sosiale medier bade er en styrke
ogen svakhet? Siden terskelen for & publisere er lav, legger sosiale
medier til rette for et dpent og utprevende uttrykk. Men fordi
de sosiale mediene er «uforpliktende, fordi de enni ikke har
opparbeidet seg den samme statusen som papirbaserte utgivelser,
og fordi det mangler bide stotteordninger ogklare institusjonelle
rammer for vurdering av digitalt publisert litteratur, er det fa
forfattere som velger 4 bruke de ressursene som trengs for 4 skrive
tekster med hoy kvalitet pa et medium som ogsé Pal Norheim
karakteriserer som et «soppelmedium>».*

Jeg har si langt forholdt meg til Norheims statusoppdaterin-
ger som om den digitale og den papirbaserte publiseringen var
mer eller mindre sammenfallende eller identiske. Men hva skjer
nir Norheims statusoppdateringer remedieres fra Facebook til
papirbok? Norheim — eller kanskje snarere forlaget — har valge &
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sjangerdefinere Oppdateringer som «prosa», ogibaksideteksten
henvises det forst og fremst til den litterere dagboksjangeren
som en mulig forstaelsesramme for tekstene: «I drets bok vender
Pal Norheim tilbake til dagboksjangeren, men n med seg selv
om hovedperson.» Interessant nok blir det digitale forelegget i
stor grad underkommunisert, og i baksideteksten blir Facebook
nevnt kun i forbifarten: «Tekstens spontane friskhet og utad-
vendte arvikenhet skyldes blant annet at de forst ble skrevet pa
et sosialt medium, Facebook.» Man ma altsi til epiteksten, til
forfatterintervjuene og anmeldelsene, for a forstd og for & kunne
danne seget bilde av den digitale konteksten som Norheims bok-
utgivelse vokste frem innenfor.

Noe av det som karakteriserer Facebook og lignende sosiale
medier, er interaksjonen, utvekslingene og de mangefasetterte
samtalene som foregar mellom deltagerne i nettverket. Forfat-
teren er selv inne pé dette. Med en referanse til den russiske lit-
teraturteoretikeren Mikhail Bakhtin sammenligner Norheim
Facebook med en polyfon roman:

Det er som en polyfon roman som bare gar og gar, hvor bare
stemmene er igjen, stemmer som insisterer, drefter, krangler,
kverulerer, gjentar, florter, tuller, reklamerer, roper, ler — og
noen ganger henviser til en hoyere sannhet, en gud, en frelser,
et mysterium, eller en ideologi som kan erstatte en gud, en fien-
de & nedkjempe, fordi et liv uten fiender ikke er til 4 holde ut.»*

Det dialogiske elementet er i liten grad viderefort i Oppdaterin-
ger, boken bestar utelukkende av Norheims egne tekster. I enkelte
deler kommer riktignok forfatteren med vage henvisninger til
diskusjoner som har foregatt pa veggen hans, og slik minner han
oss om hvor tekstene opprinnelig ble publisert, men ingen av de
tallrike kommentarene som foyde seg til postingene pa Facebook,
er inkludert i boken. I den forstand er altsi Oppdateringer — som
bok og selvstendig litterar publikasjon — losrevet fra den s@regne
kommunikasjonssituasjonen tekstene vokste frem innenfor.
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Derfor er det heller ikke riktig a beskrive Oppdateringer som
en polyfon tekst. Den er snarere monologisk. Det er Norheims
ofte alvorspregede og hoytidelige stemme vi horer. Lest som bok
far tekstene derfor en ganske annen betydning enn hvis man
hadde lest dem i deres opprinnelige mediale, diskursive og histo-
riske kontekst. Tekstene ligner snarere pa den private dagboken i
formen. I sin anmeldelse av boken i Morgenbladet kommenterer
Ivo de Figueiredo:

Digitale medier fremtvinger nye skrivemdter. Norheim er en
pioner i utforskningen av en litterer digital prosa, om ikke
pa radikalt vis: Han holder seg stort sett til etablerte litterare
kortprosaformer, men samtidig tilferes disse formene noe nytt
gjennom omplantingen til den spontane, interaktive digitale
virkeligheten. S3 kan man beklage at mye av serpreget forsvin-
ner nar tekstene bringes tilbake til bokformen, nir tridene
klippes bort og statusene stér der i storknet blekk. Dermed sit-
ter vi igjen med bekjennelseslitteratur som ligner det forfattere
har skrevet til alle tider, gjerne i nattens mulm og merke.*

Mens Facebook som publikasjonsplattform kan sies & fungere
som et litterart laboratorium for Norheim, et sted hvor forfat-
teren kan utforske en skriveméte som er seregen for den digitale
medieteknologien, og som potensielt baner veien for en ny mate
& tenke bade tekst og tekstproduksjon pa, bidrar bokutgivelsen
til & fore forfatterens essayistiske eksperimenter tilbake pa trygg
grunn - tilbake til tradisjonens litterare former.

Det korte formatet:
Frode Gryttens Vente pa fuglen

Sosiale medier er en teknologi som «overforer personlige eller
sosiale markorer ssmmen med et mediebudskap>, argumenterer

Jan Frode Haugseth.* Dette blir tydeligi den lille boken Working
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On My Novel, hvor den amerikanske kunstneren Cory Arcangel
har samlet over hundre Twitter-meldinger som alle inneholder
ordene «working on my novel». Losrevet fra sin opprinnelige
kontekst og remediert pa papir blir den selviscenesettelsen som
preger mye aktivitet i sosiale medier, enda mer ioynefallende. I
enkelte av Twitter-meldingene som Arcangel har samlet, utgjor
de personlige eller sosiale markeorene sé a si hele budskapet. Chris
Blow skriver for eksempel: «Now that I have a great domain
name I can start working on my novel»** Eller Shannon Young:
«Working on my novel in a Mexican restaurant with the help
of the rain outside the window and a free margarita from the
bartender.»** Eller Matthew: «I should be studying for finals,
but instead I'm working on my novel. Because yolo.»*** Den mest
selvbevisste er allikevel Tonianne Bellomo. Samtidig som hun
iscenesetter seg selv som forfatter, ironiserer hun over sin egen
digitale selvrepresentasjon: «James Dean shirt on, Arctic Mon-
keys playing, and working on my novel. According to Goldilocks,
I am the picture of a hipster right now. FML» >

Twitter er imidlertid mer enn et sted for selviscenesettelse.
I storre grad enn for eksempel Facebook kan mikrobloggtje-
nesten sies 4 ha etablert seg som et aktuelt og relevant medium
for skjennlitterare tekster. Dette kan ha sammenheng med at
Twitter fremhever innholdsdelingen snarere enn selve nettver-
ket. Selv om ogsi Twitter bidrar til bygging av nettverk, er det
et poeng at man har «felgere» og ikke «venner». Dette gjor
at tjenesten oppleves som et mer apnet og mindre forpliktende
sosialt medium, hvor det er lettere & nd ut til et storre publikum
uten at man samtidig trenger 4 dele personlige opplysninger. I
denne sammenhengen kan det for evrig nevnes at Twitter selv
har bidratt til & promotere tjenesten som en potensiell skjonn-
litterar publiseringsplattform. Siden 2012 har selskapet vart
involvert i #TwitterFiction Festival, hvor ambisjonen nettopp
er 4 utforske og utvikle «the art of storytelling on Twitter». Pa
festivalens hjemmeside argumenteres det for at det sosiale mediet
er et sted hvor fortellinger horer naturlig hjemme: «The platform
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is a powerful tool for more than sharing news and telling the re-
alities of everyday life. It’s a place where fiction thrives.»*** Men
hvilken form far sa de fortellingene som publiseres pa Twitter?
Twitter er stedet for de svart korte tekstene. Meldinger herfra
kan ikke inneholde med enn 140 tegn. Det strenge formkravet
synes riktignok 4 virke inspirerende pd enkelte forfattere, ogide
senere drene har vi sett en rekke eksempler pa skjonnlitterar bruk
av Twitter som publiseringsplattform. Internasjonalt er Jennifer
Egans spionfortelling «Black Box» et av de mest kjente eksperi-
mentene. Fortellingen ble forst publisert i form av 606 meldinger
— hver melding inneholdt én setning - sendt fra kontoen til 7he
New Yorker i perioden mellom 2.4. mai og 2. juni2or2. I etterkant
ble fortellingen publisert bade pa nettsiden og i papirutgaven av
magasinet, og den har ogsa blitt utgitt som e-bok.*” I et intervju
med The New Yorker innremmer Egan at hun i utgangspunktet
ikke hadde sa mye erfaring med Twitter for hun skrev «Black
Box>, men at hun allikevel interesserte seg for hvilke muligheter
mikrobloggtjenesten kunne gi henne som forfatter.

The idea of tweeting it predated the story, in the sense that al-
though I have not been active on Twitter at all, as either a rea-
der or a tweeter, I have been interested in it for quite a while. I
love the thought of trying to use it as a delivery system for ficti-
on, and ’'m interested in the way that some nineteenth-century
fiction was constructed around its serialization. So, the questi-
on was: what kind of story would need to be told in these very

short bursts?3*

«Black Box» er lagt til 2030-tallet og forteller historien om Lulu
som jobber frivillig som undercover infiltrator et eller annet sted
langs middelhavskysten. Fortellerteknikken er interessant. Per-
spektivet ligger hos hovedpersonen: Lulu forteller i presens om
operasjonen hun er involvert i, men hun forteller indirekte — nar-
mest pa autopilot — gjennom laresetninger hun har fatt innpren-
tet i forkant av oppdraget. Dette gir en kortfattet, oppstykket
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og distanserende stil som pa mange méter kan sies & speile det
mediet fortellingen er publisert igjennom. Ikke desto mindre
kan man diskutere hvorvidt Egans fortelling skal beskrives som
et cksempel pd det jegkaller digitalt skapt litteratur. For paradok-
salt nok skriver Egan de skjonnlitterare tekstene sine for hand,
og «Black Box» ble i realiteten nedtegnet i en spesiell japansk
notatbok hvor det var dtte svarte ruter pa hver side. Tittelen,
«Black Box», refererer med andre ord ikke bare til innholdet i
fortellingen, men like mye til de svarte boksene som preget den
opprinnelige skriveteknologien, notatboken.

Maten Twitter presenterer meldingene pd, og hvordan ar-
kivet organiseres, legger viktige formmessige premisser for den
litteraturen som bruker mikrobloggtjenesten som publiserings-
plattform. P4 mange mater er Twitter et flyktig medium, mel-
dinger som dukker opp i nyhetsstrommen, flyter raskt videre og
forsvinner ned i det digitale arkivet. Kronologien er med andre
ord omvendt: Eldre meldinger skyves stadig lengre nedover pa
nettsiden eller i applikasjonen etter hvert som nye publiseres.
Det er riktignok mulig a lese bakover i arkivet, og man kan soke
bide pa nekkelord og emneknagger, men hvis man ensker & lese
hva som ble skrevet pa en bestemt dato fra en bestemt konto, md
man scrolle manuelt bakover i stremmen av meldinger. Serielle
publiseringer pa Twitter, altsd lengre fortellinger som deles opp i
kortere avsnitt, slik vi blant annet ser det i forbindelse med Jenni-
fer Egans «Black Box», kan derfor vare en utfordring for leserne.
Det er dessuten en publiseringsmate som pa mange mater bry-
ter med mediets egne premisser. A lese slike fortellinger pa den
opprinnelige publiseringsplattformen blir nermest som 4 lese en
bok baklengs. For 4 fa en opplevelse av den litterare teksten som
samsvarer med mediets spesifikke kvaliteter, burde man strengt
tatt vere til stede pa tjenesten samtidig som teksten publiseres.
Det er da effekten er sterkest, altsd nér litteraturen bryter inn i
den hverdagslige rytmen til leserne, omtrent pi samme méte som
ordinare nyhetsoppdateringer, men med en annen virkning —
kanskje de russiske formalistens begrep om «underliggjoring»
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kunne vere relevant i denne sammenhengen, og kanskje er det
nettopp muligheten for en slags poetiske inngripen i hverdagen
som er det seregne fortrinnet til litteratur publisert i sosiale me-
dier? A lete seg frem til Twitter-meldinger som ble publisert i gar,
er derfor allerede i utgangspunktet 4 lese pd tvers av det sosiale
mediets egne premisser. Det som ble publisert i gar, er ikke lenger
aktuelt.

I trdd med dette vil jeg argumentere for at litterare publiserin-
ger pa Twitter har en karakter av «happenings. Det er «sann-
tid>» som er Twitters temporale modus, og det er oyeblikket eller
det samtidige som prioriteres. I likhet med mye av den litteraturen
som publiseres i sosiale medier, blir fortellinger pa Twitter gjerne
fortalt i presens.’* Det fortelles med andre ord om noe som skjer
her og na, og pa den méten fir historiene pregav noe uavsluttet.
I sin form beskriver de en dpen prosess, og dermed narmer de
seg lyrikken som sjanger. Noe av det som karakteriserer lyriske
tekster, er nettopp at de uttrykker eller beskriver en stemning i
naet. Nerheten til lyrikken forsterkes av den fortettede formen.
Den begrensede plassen gjor det nedvendig med korte og konsise
formuleringer. Ogsa i forbindelse med serielle publiseringer ma
hver enkelt melding kunne fungere som en avsluttet enhet. Dette
blir tydeligi «Black Box», hvor de tre forste setningene, det vil si
de tre forste meldingene, lyder slik: «People rarely look the way
you expect them to, even when you've seen the pictures. The first
thirty seconds in a person’s presence are the most important. If
you're having trouble perceiving and projecting, focus on project-
ing.»*° Rytmen er stakkato, men den er nettopp et resultat av at
beskrivelsen, handlingen eller resonnementet ikke kan strekke
seg ut over de enkelte Twitter-meldingenes 140 tegn.

Twitter som leseteknologi har klare begrensninger. Til tross
for at «Black Box» ble skrevet pa det sosiale mediets formmes-
sige premisser, vil vel de fleste si seg enige i at Egans fortelling
fungerer bedre pa papir eller som e-bok enn som Twitter-fortel-
ling. Bare kronologisk organisert blir det mulig 4 se sammen-
hengen i historien. Som feljetong pa Twitter, vil jeg hevde, er
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den nermest uleselig. Mediet i seg selv skaper altfor mye stoy
til at man far noen egentlig litterer opplevelse. Slik illustrerer
Egans fortelling en viktig utfordring ved Twitter som skjennlit-
terer publikasjonsplattform: Hvordan kombinere det flyktige
og «sanntidsmessige» med det behovet narrative tekster har for
utvikling over tid? For & se nermere pa dette mé vi vende blikket
mot et av de mest kjente eksperimentene med Twitter-litteratur
i Norge, nemlig Frode Gryttens mikronoveller.”’ Hver dag mel-
lom 14. desember 2011 0g 2. juni 2013 publiserte Grytten en ny
fortelling fra sin egen Twitter-konto.”* Til sammen ble det 538
meldinger. Den 23. september 2012 skriver han for eksempel:
«Enkemann (82) leitar overalt, men gifteringen er borte. Han
blir sitjande ved fotoalbumet, stirer pa bryllaupsbildet der ho
smiler mot han.»** Den 24. november samme &r skriver han:
«Vellykka hjartetransplantasjon for mann (39). Problema opp-
star da det viser seg at det nye hjartet slar hardare for svigerinna
enn for kona.»** Og noen dager senere: «Gut (16) har forskansa
segiein hettegenser. Situasjonen har vore fastlast i to—tre ar. Dei
far inn mat og drikke, men guten kjem ikkje ut.»*> Gryttens
sorgmuntre fortellinger fikk etter hvert et svart stort publikum,
oghesten 2015 star den nd mer eller mindre ubrukte kontoen med
over 33 ooo felgere.

I motsetning til Jennifer Egans «Black Box» er Gryttens
Twitter-noveller avsluttede. Slik sett tar han mediet pa alvor,
i den forstand at han forholder seg til de rammene som platt-
formen setter for skrivingen. Det er selve formatet — den svert
korte fortellingen — Grytten utforsker og ikke forst og fremst
Twitter som distribusjonssystem. Som eksemplene ovenfor vi-
ser, er novellene fortettede i formen, og de er i hovedsak fortalt
i presens. Mange av dem rommer riktignok en opplevelse av tid
som har gatt, og dermed oyner vi ogsa konturene av en lengre
historie — vi aner eller forestiller oss det som har gitt foran. For
eksempel: «Forti ar no. Stdande utanfor det huset du lovde deg
sjolv aldri meir & besoke. Fredagskveld. Sommarregn. Junilys.
Pusten din. Hjartet ditt.»*¢ Eller: «Ei tung, kvelande duft over
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nabolaget. Gatene er tomme, alle pé ferie. Bare gut (12) syklar
rundt og rundt, mora har lova Syden neste ar.»*” Noe av det
som karakteriserer mikronovellene til Grytten, er at de blander
det konkrete og det mer generelle. Personene beskrives gjerne
med kjonn og alder, men ikke ved navn. Dermed lofter Grytten
situasjonene han beskriver, opp til noe mer allment. Han ap-
ner opp tolkningsmuligheter og overlater til leseren & utfylle de
tomrommene som oppstar. [ et intervju med Dagsavisen fra 2012
forteller Grytten at det som appellerer til ham ved Twitter, er at
formatet tvinger en til & «fortelje kort, effektivt og fyndig». Det
handler, fortsetter han, om a fi «140 teikn til & eksplodere og sja
ut som minst 140.000 teikn»»* I et intervju med VG fra 2014
er han inne pi noe av det samme. Det er noe demokratisk ved
korte fortellinger, hevder Grytten, for «jo lengre du skriver, jo
mindre plass er det til leseren. Mens den som leser en kort tekst
ma ta del i fortellingen og skape den selv. Jeg ma egentlig lage et
lite riss og sd ma fortellingen eksplodere oppe i hodet pa den som
leser».* Selv om mange av Gryttens fortellinger beskriver bade
store og dramatiske begivenheter, gir det korte formatet dem en
egen letthet. Den 19. februar 2012 skriver for eksempel Grytten:
«Nokon har stredd eit lag melis i gata. / Litt ut pa dagen kan
cin sji / fotspora til leikande jenter (3). / Ingen djupe tankar,
bare litt lykke.»*+> Ingen dype tanker, bare litt lykke: Kanskje
man kan forstd dette som en slags poetikk for Gryttens Twitter-
eksperiment, for det er nettopp denne lettheten som gir novellene
deres nodvendige alvor.

Hosten 2014 publiserte Frode Grytten et utvalg av sine
Twitter-fortellinger i boken Vente pa fuglen. Snarere enn 4 ordne
fortellingene kronologisk i trad med opprinnelig publikasjons-
dato har Grytten valgt & la hovedpersonenes alder vare
bestemmende for rekkefolgen. Man kan fremdeles lese mikro-
fortellingene som frittstdende tekster, men samtidig etablerer
forfatteren en storre fortelling som favner det man kanskje kunne
beskrive som et mangefasettert livslop, hvor en rekke forskjellige
karakterer til ssammen danner en slags biografi. Det starter med
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en nyfedt baby: «Ein dagilivet til nyttarsbarn (22 timar): Skrike.
Sove. Ete. Sove. NKR. Sove. NTB. Ete. Sove. TV 2. Drite. Bade.
Skrike. Sove. Ete. Sove.»**' Og det slutter med industribygge-
ren som ligger for doden: «Han starta med to tommer hender.
Pa det meste hadde han 350 hender i arbeid. No ligg han her,
fullstendig avhengig av andres hender.»**+* Til sammen danner
Gryttens mikronoveller en fortelling om hverdagsliv og vanlige
menneskers erfaringer, om tilfeldige moter, blomstrende forel-
skelser, forelskelser som tar slutt, nyvunnet hap, skuffelser og
tapte drommer. Vente pd fuglen er altsa noe mer enn en samling
av forfatterens beste Twitter-fortellinger. Remedieringen pé pa-
pir har bidratt til 4 gi retning til de enkelte novellene og dermed
ogsé en annen dimensjon som de ikke hadde i sin opprinnelige
kontekst. Men samtidig er det et annet viktig poeng med bokut-
givelsen: Den bidrar til & lofte Twitter-tekstene ut av det digitale
arkivet. Bokmediet gjor det mulig & holde fast ved et litterart
eksperiment og ved en litterar form som ellers lett kunne for-
svunnet ned i den digitale glemselen.

Fra blogg til bok: Linnéa blir forfatter

Jegskal gjore et sprang fra det korte formatet til bloggmediets mer
sammensatte tekster, og fra etablerte forfattere som eksperimen-
terer med sosiale medier som skjonnlitterer publiseringsplatt-
form, til en ung skribent som har bruke de sosiale plattformene
til & etablere seg som — nettopp — forfatter. Jeg skal se nermere pa
hva en blogg er, hvordan den kan brukes litterart, hvordan blogg-
mediet pavirker den papirbaserte litteraturen, og hvilken status
bloggen — og sosiale medier mer generelt — hari det litterere land-
skapet i samtiden. Hosten 2014 publiserte den tidligere bloggeren
Linnéa Myhre sin andre skjonnlitterere utgivelse, brevromanen
Kjiere. Dermed bekreftet hun sine ambisjoner som forfatter. I det
aller siste innlegget pa bloggen A/z du vet er feil beskriver Myhre
sin forste utgivelse, dagbokromanen Evig sondag fra 2012, som
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en avslutning pa — og dermed som en forlengelse av — bloggen:
«Takk for all tiden jeg har fatt bruke pa dere. Og en spesiell
takk til alle som har lest avslutningen Evig sondag, som jeg har
valgt d kalle en roman (go fuck yourself, bokanmeldere).»** Men
utforskningen av den skjonnlitterere modusen i Evig sondag fra
2012 var ikke et engangstilfelle, slik man kanskje kunne tro. Det
dreide segikke om en blogg i bokform. Evig sondag var en roman,
0g Som roman representerte denet Viktig og interessant tematisk,
stilistisk og institusjonelt skifte: «Sinnabloggeren» Linnéa var
blitt «romanforfatteren» Myhre. Eller var hun virkelig det?
Linnéa Myhre begynte 4 blogge i 2007.#* Med sin morke hu-
mor, sine sarkastiske kommentarer og sin 4penhet om personlige
problemer knyttet til depresjon og spiseforstyrrelser ble hun etter
hvert en av Norges mest kjente bloggere. Pa det meste hadde A/¢
du vet er feil mer enn sytti tusen ukentlige lesere, og hosten 2011
laget NRK P3 en egen nettserie, La Linnéa leve, hvor nettopp
Myhres psykiske sykdom sto i sentrum.* Samtidig med utgivel-
sen av Evig sondag valgte allikevel Myhre — tross populariteten — &
sette punktum for bloggingen.’+¢ Arsaken var ikke at hun ensket
& trekke seg tilbake fra offentligheten. Myhre har fremdeles en
aktiv tilstedevarelse i ulike sosiale medier, og hesten 2015 har hun
over 60 000 folgere pa Twitter og 9o ooo folgere pa Instagram >+
Arsaken til at hun avsluttet Al du vet er -feil, var derimot at hun
ikke lenger onsket a bli assosiert med bloggen som medium. I
intervjuet som jeg gjorde med henne til denne boken, formulerer
hun det slik: «Det var litt av grunnen til at jeg sluttet ogsa, fordi
blogging blir assosiert med rosablogging, og ikke er noe jeg er
interessert i 4 bli assosiert med.»*** Valg av medium — overgangen
fra blogg til bok — var altsd knyttet til de respektive medienes sta-
tus. Myhre ensket ikke at Evig sondag skulle blir lest som en blogg
ibokform, eller for den saks skyld som en tradisjonell selvbiografi,
hun ensket at den skulle bli lest som en skjennlitterar tekst:

Jeg husker at det var viktig for meg at Evig sondag skulle bli

tatt i mot som et godt litterart verk. Ikke bare som en «viktig
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historie». Alle kan jo fortelle en historie, men det er maten
det blir fortalt pa som er spennende. S& lenge man vet hvordan

man forteller, kan man skrive om hva som helst.

For 4 bli lest og dermed fa anerkjennelse som forfatter, og ikke
bare som blogger eller skribent, folte altsa Linnéa Myhre behov
for a distansere seg fra det mediet som hadde bidratt til 4 forme
henne, og som hadde gitt henne et langt storre publikum enn
skjennlitterere forfattere flest kan dremme om. Men hva skjer
nir en blogger blir forfatter? Hvordan setter bloggmediet spor
etter seg i litteraturens mer tradisjonelle former? Oghvordan kan
Linnéa Myhres forfatterskap — bloggen og bekene — sies & vare
knyttet til en digital erfaring?

Sett fra en skjonnlitterar forfatters perspektiv er bloggene
blant de mest fleksible sosiale publiseringsplattformene. Detkan
innvendes at terskelen for & publisere er enda lavere i tjenester
som Facebook og Twitter, og nettverksbyggingen og interaksjo-
nen mellom brukerne spiller dessuten en enda mer sentral rolle.
Derfor kan det vare lettere & nd ut til et stort antall lesere gjen-
nom denne typen medier enn gjennom bloggene. Til gjengjeld
legger bloggene til rette for lengre tekster, for et mer nyansert
satsbilde (for eksempel ved bruk av innrykk, kursiv og varierende
tekststorrelse) og ikke minst for et mer aktivt samspill mellom
ulike estetiske uttrykksformer (tekst, bilde, film, lyd). Allikevel
har ikke bloggene fatt den betydning som skjennlitterar publi-
kasjonsplattform som mange sé for seg for bare noen ér tilbake.
Na er det riktignok mange forfattere som blogger. Tom Egeland,
for eksempel, bruker bloggen til 4 publisere journalistiske tekster
om litteratur, kultur og norsk bokbransje mer generelt.*> For
Unni Lindell synes kontakten med leserne & vare den viktigste
arsaken til at hun blogger.>° Mens Kristine Tofte bruker bloggen
til blant annet & reflektere over egen skriveprosess.' Det skal
ogsa sies at mange forfattere — ofte upubliserte — bruker blogg-
mediet til & dele tekster de har skrevet, nzermest som en dpen
skrivebordsskuff, og dette er en viktig dimensjon ved bruken av
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sosiale medier i litterere sammenhenger. Men selv om mange
forfattere altsd har egne blogger, er det et fatall som bruker blog-
gen til skjennlitterare eksperimenteringer pa det sosiale mediets
egne premisser, det vil si som bruker bloggen som skriveteknologi
og ikke kun distribusjonssystem. Som jeg har vart inne pa flere
ganger allerede: For sine mer «serigse» skjonnlitterere utgivel-
ser foretrekker de fleste av samtidens forfattere fremdeles boken
som medium.

Dette betyr ikke at bloggmediet ikke har innflytelse pa den
papirbaserte litteraturen. I de senere arene har en rekke forfattere
med bakgrunn som bloggere bokdebutert. Bare delvis har blog-
gene deres blitt brukt som skjonnlitterar publikasjonsplattform,
ogbare delvis kan bloggmediet sies & ha inspirert eller preget den
litterare formen i de respektive bokutgivelsene. Ikke desto mind-
re kan man, pi samme méte som for Pal Norheim og Facebook,
argumentere for at bloggene har hatt en avgjerende funksjon
for disse forfatterne som skriveverksted eller litterart laborato-
rium. For eksempel vokste Inger Johanne Szterbakk og Guri
Idse Vikens roman Magnhild. En roman om sex, fyll og offentlig

forvaltning fra 2013 frem i forlengelse av den «fiktive» bloggen
Magnhilds antiblogg* Linn Stremsborg, som blant annet har
utgitt romanene Roskilde fra 2009 og Furuset fra 2013, har helt
siden 2006 brukt bloggen Srekhjerte som en digitallitteraer dag-
bok.* Eirin Gundersen, som debuterte med diktsamlingen Du
er et menneske nd hosten 2015, ble forst oppdaget av redaktoren
i Gyldendal gjennom tekster hun publiserte pa ulike blogger.’s*
Endeligkan man nevne Rune Hjemas, som s langt har gitt ut tre
dikt- og novellesamlinger, og som har arbeidet innenfor en rekke
digitale kontekster helt siden slutten av 1990-tallet. Pa Livet er et
annet sted har han samlet og rekonstruert alle de ulike prosjekt-
ene. Totalt dreier det seg om atte forskjellige blogger og nettsider
som til sammen danner en fascinerende katalog over bloggmedi-
ets og det digitale grensesnittets utvikling siden artusenskiftet.’s

Gar vi utenfor landets grenser, finner vi flere eksempler pa

forfattere som i storre grad lar den litterare formen vere pavirket
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av de digitale skrive- og publiseringsteknologiene. I Danmark
er Caspar Eric et eksempel pa en forfatter som aktivt bruker
bloggen som publikasjonsplattform, og her kan mediet i hoy
grad sies & prege bade tematikken og det stilistiske uttrykket.
Hosten 2014 bokdebuterte han med samlingen 7/77, men han
fortsetter & publisere litterere tekster pa bloggen dage i vores
liv. 7/11-poesi ¢ 1 en serie stream-of-consciousness-aktige tekster
beskriver Caspar Eric et liv og en livsfolelse som er innvevd i
den digitale medickulturen og tett forbundet med de digitale
medieteknologiene. I et av diktene apostroferer eller pakaller
han ikke en gud som i den klassiske lyrikken, men derimot en
programvare: «jeg refresher / et downloadprogram / der negter
at samarbejde / som om internettet provokerer med vilje / keere
lille downloadprogram / jeg vil bare gerne se samtlige afsnit av
girls (2014) / sd jeghar en undskyldning / for at spise slik og veere
alene / og simulere [meningsfuld aktivitet] / den neste nat>» 71
et annet av diktene pastar han at ekskjaresten lyver i sine tweets
«fordiingen har det sa sjovt med deres kat / ingen smiler seriost
sa meget / som du smiler pd dine instagrambilleder / jeg tvivler
pa om jeg skal betragte det som en performance / jeg skriver et
tweet med vide fingre og prover at mene at det ogsé er poesi».’s*
Et karakteristisk formelement i 7/zz er bruken av emneknagger
eller hashtags. Hashtaggen har narmest blitt et visuelt symbol
for de sosiale mediene, og slik bidrar de til & forankre diktene
til Caspar Eric i en digital kontekst. Hashtaggenes funksjon er
i utgangspunktet & gruppere meldinger eller et bestemt innhold
tematisk, for pi den maten 4 forenkle sok i sosiale medier. Dette
kan ha betydning i diktsamlingen til Caspar Eric, men like vik-
tig er den poetiske — og parodiske — leken med hashtaggen som
sjanger. Lilian Munk Résing beskriver det slik i en anmeldelse
av diktsamlingen i Politiken: «Det poetiske potentiale i hashtags
udnyttes smukt og humoristisk, nar hvert digt opsummeres i
kortformler, der er digte i sig selv: “#sendag #pizzaogskoisengen
/ #justeat #fuck’ eller ‘#nike #bladerunner #heltskudtafsted /
#hvorforstirjegpadetherpodicogdanser’»
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I USA er Megan Boyle et eksempel pé en forfatter som ikke
bare blogger, men som bruker et bredt spekter av ulike sosiale me-
dier — og dermed ulike estetiske uttrykksformer — i forfatterska-
pet sitt: Tumblr, Blogspot, Twitter, Instagram, Flickr, Vimeo og
YouTube.* I likhet med Caspar Erics 7/zz henter hennes forste
bokutgivelse, kortprosasamlingen selected unpublished blog posts
of a mexican panda express employee fra 2011 bade stilmessige og
tematiske elementer fra bloggmediet og den digitale mediekul-
turen mer generelt. Den forelopige kulminasjonen av Boyles ut-
forskning av de sosiale mediene, av forholdet mellom det private
ogdet offentlige, og ikke minst av forholdet mellom subjektet og
den digitale selvrepresentasjonen, er et noksa ekstremt selvbio-
grafisk prosjekt som pagikk fra mars til september 2013, og hvor
Boyle «liveblogget» sitt eget liv. Snarere enn & forme en historie
i etterkant, for pa den maten 4 kunne skille ut det vesentlige fra
det uvesentlige i sin egen biografi, velger altsi Boyle & stromme
sin egen fortelling i sanntid. Ambisjonen, skriver hun i det aller
forste innlegget, er at det digitale speilbildet skal virke tilbake pa
henne selv og hennes eget selvbilde. Tidligere, forteller hun, plei-
de hun & dokumentere alle sine daglige gjoremal. Det hjalp henne
4 huske det hun opplevde. N4 har hun imidlertid blitt grepet av
en folelse av at det hun opplever, ikke er verdt @ huske. Har det da
noen hensike & skrive? Boyle forteller: «i used to document my
daily activities. i feel like that helped me remember things. i even
liked doing that. lately i haven’t been feeling like the things i'm
doingare worth remembering.»** Nettopp gjennom & liveblogge
hiper Boyle at hun allikevel vil klare & tilskrive mening til det hun
opplever og erfarer, ogat hun si a si vil kunne speile segi sin egen
digitale selvrepresentasjon og pa den maten fole at hennes eget
liv betyr noe: «if i just start writing more again, i can convince
myself those things are worth remembering and everything is
basically the same as it was however many years ago it was when
i felt more satisfied or hopeful or whatever it is i don’t feel now.»

Hva er en blogg? Litt avhengig av hvilket perspektiv man
velger 4 anlegge, kan bloggen beskrives som en teknologi, en

199



LITTERATURIEN DIGITAL TID

programvare, et format eller en plattform for publisering av ulike
typer innhold pa nettet. I Blogging definerer Jill Walker Rettberg
bloggen som en personlig hjemmeside hvor innleggene publiseres
fortlopende, slik at det sist publiserte innlegget alltid presenteres
forst. Det er med andre ord ikke innholdet eller tematikken som
primart definerer bloggen, men maten innleggene publiseres pa,
altsd selve publiseringsteknologien. Sagt pa en annen mate: Blog-
gen er ikke en spesifikk tekstsjanger, men et medium. Ingen me-
dier er riktignok neytrale, og selv om bloggene ikke er forbeholdt
et bestemt eller avgrenset innhold, bidrar de pé ulike méter til &
forme det innholdet de formidler. Multimodalitet, en episodisk
fortellerstrukeur, interaksjon mellom forfatter og leser, utstrake
bruk av lenker til andre nettsider og et personlig eller essayistisk
uttrykk er, som vi snart skal se, noe av det som kjennetegner og
serpreger bloggene som publikasjonsplattform.

Det finnes et stort antall forskjellige blogger, og som et resultat
av den teknologiske utviklingen kan det noen ganger veere vanske-
lig & skille mellom bloggen som medium og tilstetende digitale
publiseringsteknologier. Overgangen kan vare glidende. I Blogging
skiller Jill Walker Rettbergallikevel mellom tre hovedkategorier.*
For det forste dreier det seg om «filterbloggers, det vil si blogger
som «filtrerer>» nettet pa en personlig méte, og som konsentrerer
seg om lenker og kommentarer til andre nettsider. For det andre
dreier det seg om tematiske blogger, altsa blogger som publiserer
innleggknyttet til en bestemt tematikk, og som gjerne er skrevet av
en redaksjon eller et kollektiv av forfattere. Det kan for eksempel
vare teknologiblogger, nyhetsblogger, forskningsblogger eller bok-
og litteraturblogger. For det tredje dreier det seg om «personlige
blogger». Personlige blogger har likheter bide med dagboken og
selvbiografien, de er preget av et subjektivt uttrykk, og de handler i
hovedsak om forfatterens eget liv. En stor del av de skjennlitterare
bloggene vil kunne plasseres innenfor denne kategorien, og i det
folgende vil jeg derfor konsentrere meg om den.

Alt du vet er feil er et godt eksempel pa det Jill Walker Rett-
berg kaller personlige blogger. «Dette hendte i dag», er den
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typiske formelen. Relativt usminket deler Myhre til dels svart
private tanker og felelser, men det er likevel karakteristisk for
bloggen at de personlige betraktningene tar utgangspunkt i nok-
sd trivielle, hverdagslige og ikke minst komiske situasjoner. Ved
forste oyekast kan innleggene fremsta som overfladiske. Det kan
for eksempel handle om temperaturen i kjeleskapet i leiligheten
i Oslo eller om 4 tilberede kamskjell med ketsjup hos moren i
Molde.* Det kan handle om en tur pa treningssenteret eller om
en tur pi Rimi.*** Men det kan ogsa handle om reisebeskrivelser,
om referater fra fester eller andre arrangementer hun har deltatt
pa, eller om svar pa spersmal fra leserne. Mange av innleggene
har riktignok en tendens til & folge Myhres assosiative — essayis-
tiske — tankerekker, og slik ender de opp et ganske annet sted enn
hvor de startet. Innlegget om kjoleskaptemperaturen innledes for
cksempel med en bemerkning om hvor «travelt>»> hun har hatt
detidetsiste: «Jeghar hatt sa mye 4 tahind om her hjemme. Jeg
har blant annet sendt en sms til huseieren vedrerende kjoleska-
pet vart/mitt.» Beskrivelsen av det noksa ubetydelige problemet
knyttet til kjoleskapet munner imidlertid ut i en noksa desillusjo-
nert betraktning om forholdet hennes til samfunnet, ikke minst
«samfunnet» slik det kommer til uttrykk i kommentarfeltene:
«Jeg NEKTER 4 fungere som et normalt menneske nir resten av
samfunnet gir fritt ute i gatene og oppforer seg som de gjor. Jeg
har lyst til 4 kaste noe HARDT pa alt og alle, men s vet jeg at
vold leser ingenting, og at jeg heller burde skade meg selv fremfor
andre.»** Ogsa det som i utgangspunktet fremstar som et banalt
og overfladisk dagboksnotat, kan pé denne maten sies 4 romme
en dobbel klangbunn.

P4 samme méte som i romanene Evig sondag og Kjere er Myh-
res problemer med depresjon og spiseforstyrrelser en sentral te-
matikk i 4/t du vet er feil. Det er dessverre ikke rom for & ga i
dybden pé dette her, men ez passant er det interessant & bemerke
hvordan Myhre selv antyder en sammenheng mellom sin egen
psykiske helse og den digitale mediekulturen hun er en del av.
Det handler om kontrasten mellom hennes egen selvforstielse
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og hvordan hun representerer seg selv i den digitale offentlighe-
ten, men det handler ogsd om et grunnleggende behov for 4 bli
sett, og om hvordan sosiale medier sa vel bygger opp under som
representerer et svar pa dette behovet. I Kjere — i brevet til moren,
datert 10. mars 2011 - forteller Linnéa Myhre at hun allerede som
barn krevde mye oppmerksombhet, og at oppmerksomhetsbeho-
vet bare har fortsatt 4 oke etter hvert som hun har blitt eldre:
«Hva oppmerksomhetsbehovet gjelder, er det ikke mye som har
forandret seg, det har jo egentlig bare blitt verre. Jeg vil fortsatt
bare bli sett, hele tiden.»**¢ Det kan vare mange rsaker til Myh-
res oppmerksomhetsbehov, men i et intervju med Affenposten fra
2014 setter hun det selv i relasjon til nettopp de sosiale mediene.
Hun konstaterer at hun selv er en del av «den selvopptatte Face-
book-generasjonen», ogat dette har pavirket henne som person:
«Jeg vokste opp pa Internett, og er blitt avhengig av tilbakemel-
dingene. Jeg kunne aldri ha lagt ned bloggen dersom jeg ikke
kunne ha fortsatt via andre kanaler som instagram, twitter, og
ikke minst gjennom bekene. Jeg tror det hadde blitt veldig tomt
uten.»*” I mitt eget intervju utdyper Myhre sammenhengen
mellom oppmerksomhetsbehovet og tilbakemeldingene fra de
sosiale mediene:

Selvfolgelig spiller det ikke noen rolle for meg om jeg far hun-
dre eller to hundre likes, men man kjenner jo pé det hele tiden.
Det 4 legge ut noe, og ikke fa tilbakemeldinger, kan vare toft.
Plutselig foler man seg bare ensom og i veien, og at ingen liker
det jeg gjor. S& det kan liksom sammenlignes med popularitet,
at jo flere likes, jo bedre er man. Det er jo det man higer etter
alle ssammen — oppmerksombhet, det & bli sett. Det er ikke alle
som er slik, men jeg tror nok at den generasjonen som vokser
opp n4, er en veldig oppmerksomhetssyk gjeng.

Linnéa Myhre oppfatter altsd seg selv som en del av «generasjon

oppmerksomhet>, oghun medgir at hun har blitt avhengig av de
tilbakemeldingene hun fr via de sosiale mediene. Dette, vil jeg
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mene, dpner for en lesning av forfatterskapet hennes som ogsa inn-
befatter et blikk for det man kunne kalle den digitale erfaringen.

Ien artikkel i Prosa hosten 2014 antyder Merete Rosvik Gran-
lund at Myhre verken er en troverdig forteller eller en troverdig
kritiker av den kroppsfikseringen som preger unge jenter, all den
tid hun selv er bade pen og vellykket. Siden hun med sin egen
person —om det na er frivillig eller ikke — bidrar til & forsterke det
kroppsidealet hun samtidigkritiserer, diskvalifiseres hun nermest
fra diskusjonen: «Myhre vart nermast ein maskot for alle som ser
kvinner som offer for urealistiske ideal for utsjinad, men stilte il
fotografering i bladet Mann etter & ha blitt kara til landets mest
sexy kvinne», kommenterer Granlund.*** I en kommentar i Mor-
genbladet hosten 2012 fremhever Maren Nass Olsen det samme
paradokset, men hun velger & gi det en litt annen fortolkning. For
Olsen representerer Myhres forfatterskap og hennes offentlige
persona tvert imot en viktigambivalens i «var tids selvutleverende
identitetssoken pa nett». Myhre, skriver Nass Olsen, er «den
anorektiske jenta som kéres til Norges mest sexy kvinne, den po-
pulere bloggeren som helst vil vare i fred fra leserne, den uredde
skribenten som ma beskytte seg ved & la moren fjerne hetsen i
kommentarfeltet sitt>».>* Det symbiotiske forholdet til de sosiale
mediene som preger Myhre, og som i stor grad har bidratt til &
skape det Olsen beskriver som Myhres offentlige persona, er uten
tvil et paradoks. Men paradokset beskriver samtidig en viktig
dimensjon ved bruken av sosiale medier som jeg ogsa var inne pa
i forbindelse med Megan Boyle: Det handler om dynamikken
mellom selvforstaelse og selvrepresentasjon, og ikke minst — som
Jill Walker Rettberg tematiserer i boken Seeing Ourselves Through
Technology — hvordan de digitale mediene bidrar til & skape og til
a sette selvrepresentasjonene vére i sirkulasjon.”” For 4 forsta hvor-
dan bloggene og andre sosiale medier fungerer, ogsd i en litterer
kontekst, m& man forsta dette paradokset.

Nerheten til forfatterens eget liv gjor det altsa naturlig & lese
Alt du vet er feil som en @rlig og selvutleverende blogg. Dette be-
tyr imidlertid ikke at den karakteren vi meter i bloggen, Linnéa,
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er identisk med virkelighetens Myhre. I Blogging bemerker Jill
Walker Rettberg at en blogg aldri vil kunne gi et dekkende bilde
av den som skriver. Man deler ikke alt, man deler noe. Man fore-
tar et utvalg oglager pa den miten en redigert utgave av virkelig-
heten. I forlengelsen av dette argumenterer Rettberg for at private
blogger ikke kun handler om & portrettere forfatterens liv, men
like mye om & konstruere «digitale personligheter>». Det handler
like mye om 4 tilslore som 4 avslore. Bloggere, skriver Rettberg,
bruker skrivingen som et speil «to construct themselves as sub-
jects in a digital society, but also as a veil that will always conceal
much of their lives from their readers».”* Denne tvetydigheten
kommer til uttrykk ogsd i Alt du ver er feil. Nar jeg intervjuer
henne i desember 2014, uttrykker Myhre et bevisst forhold til
at selvutleveringen i stor grad ogsd er en form for selvfremstil-
ling eller selvrepresentasjon. Den karakteren, eller skal vi si den
«litterare figuren>, som etter hvert tok form pa bloggen, ofte i
kontrast til eller som en reaksjon pé de tilbakemeldingene hun
fikk pa innleggene sine, var forskjellig fra hvordan hun opplevde
seg selv, og etter hvert — forteller Myhre — ble det en utfordring
a skulle leve opp til sitt eget digitale speilbilde:

Jeg hadde en helt annen karakter i bloggen, som jeg foler har
forsvunnet litt etter litt i bokene. Det tok bare litt lang tid &
torre 4 vere meg selv, for jeg trodde at folk ville at jeg skulle
vere blogg-Linnéa. Det funket til en viss grad i begynnelsen,
hel til jeg plutselig skulle vaere med pad TV, og jeg provde & vare
blogg-Linnéa. Det var en veldig pinlig affere, for det var jo ikke

mcg.

Selv om Alt du vet er feil uten tvil representerer et sterkt personlig
selvbiografisk bloggprosjekt, kan det i forlengelsen av dette vare
nyttig 4 skille prinsipielt mellom bloggeren Myhre pa den ene
siden og hennes digitale selvrepresentasjon pa den andre. I et av
brevene i Kjiere, skrevet som svar pa en e-post hun har fatt fraen av
leserne av bloggen, kommenterer Myhre: «Du mi skille mellom
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Internett ogvirkelighet. Du mé forsta at det er forskjell pa et men-
neske ogen blogg. Et menneske har som regel bade gode og drlige
sider, ogvil etter beste evne prove & verne omverdenen for de darli-
ge s sant det er mulig.» P4 bloggen, derimot, kan man «utelukke
det vanskelige og kjipe, og kun skrive om det man er forneyd
med» 7 En slik tilnerming til A/ du vet er feil apner for en litt
annen lesemdte enn kun den selvbiografiske. I etterkant av Evig
sondag og Kjere, som Myhre selv definerer som romaner, er det
mulig 4 lese ogsa bloggen som en litterar tekst — i trdd, kunne man
bemerke, med de senere renes selvbiografiske vending innenfor
litteraturen. Like mye som & underseke innholdet er det derfor
interessant & sporre hvordan bloggen fungerer som tekst.
Innlegget «Sees vii morgen? Nei» fra12. desember 2011 kan
sta som et eksempel bade pé form oginnhold i A/# du vet er feil 7
Innlegget starter med et sitat, Myhre nevner ikke kilden, men det
dreier seg om profeten Jeremia, kapittel 9, vers 21-22: «Doden
steginn gjennom vinduene og trengte inn i vire borger. Den rev
smébarn bort fra gaten og unge menn fra torgene. Tal saledes, sier
Herren: Lik av mennesker skal ligge som gjedsel ut over marken,
som kornband etter hostfolkene; det er ingen som samler dem
opp.» Utgangspunktet for innlegget er en kappe som Myhre
tidligere har etterlyst blant sine folgere pa Twitter, en kappe som
ofte brukes i fremstillinger av mannen med ljéen, og som hun
illustrerer med et svart-hvite stillbilde fra en ikke nermere spesifi-
sert film. Linnéa forteller at hun ensker seg nettopp en slik kappe,
men at alt hun finner pé nettet, er «kapper laget av plastikk og
med spisse kanter». Na har riktignok Linnéa, til sin store glede,
fatt en ny morgenkape av moren som er «<NESTEN HELT LIK
mannen med ljden sin». Den har riktignok hvit plysj pa innsiden
av hetten, «men hvis man drar den skikkeliglangt ned i ansiktet
er det ingen som legger merke til det>». Nyheten illustreres med
to bilder, ett hvor vi ser bade den hvite plysjen oglitt av ansiktet
til Myhre, og ett hvor bade ansiktet og plysjen zeszen er skjult.
P4 dette punktet skifter innlegget perspektiv. Med referan-
se til — og med et skjermbilde av — en tidligere kommentar fra
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bloggleseren «Stein» spor Linnéa hvorvidt dette i det hele tatt
er interessant: «Men vent litt, for jeg gar videre. Allerede na spor
kanskje noen seg om hvor vidt dette er interessant, slik som Stein
her gjor i hvert eneste innlegg». N4 handler det ikke lenger om
kappen, men snarere om hva som egentliger interessant. Er blog-
ger interessante? Burde de ha krav pd segom & vare interessante?
Tvert imot, mener Myhre. Selv har hun ingen ambisjon om & vare
interessant, og det er heller ingen ting som interesserer henne:

Jeg tror nok definisjonen pé interessant er ulik for veldig mange
— jeg finner for cksempel ikke dette er interessant overhodet.
Na finner jeg dog svert fi ting interessante, jeg folger for ek-
sempel verken med pa nyheter eller politikk, og jeg leser ingen
beker med en spesiell tematikk. Jeg kan til ned strekke meg
til 4 si at jeg synes Masterchef er interessant, men der gir ogsa

grensen.’’*

Pi samme méate som for sveert mange andre, konstaterer Myhre,
synes hun bare sin egen person er interessant, den er i alle fall
«det eneste som betyr noe». Bloggeren forteller at hun ofte blir
kontaktet av lesere som skriver «side opp og side ned om sine
problemer>, men selv om hun forstar dem, nekter hun 4 ta pro-
blemene deres inn over seg: «Jeg mener ikke at man ikke skal bry
seg, men at man ma da greie & kunne begrense seg til ting man
interesserer seg for». Myhres diskusjon om «det interessante»
er i seg selv interessant. Den anskueliggjor hvordan mange av
blogginnleggene til Myhre er formet av den konkrete dialogen
med leserne. I den sammenhengen skal det nevnes at de fleste
innleggene pa A/t du vet er féil pleide 4 fi et hundretall kommen-
tarer, og at «Maetes vi i morgen? Nei» til sammen har hundre
og tretten tilbakemeldinger hosten 2015. Men diskusjonen om
«det interessante» er ogsd opplysende fordi den forteller noe
om hvordan Myhre selv oppfatter blogginnleggene sine. De er
ikke ment 4 si noe «interessant», og derfor ma de heller ikke
leses som om de var «interessante». Man mé ikke lese bloggen
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som noe annet enn hva den er. Nar Myhre forteller hvor «travel»
hun har vart, og nar hun forteller om temperaturen i kjoleskapet,
illustrerer hun med andre ord sin egen pastand om bloggmediets
«overfladiskhet>». Atinnleggene pa A/t du vet er feil allikevel kan
vere interessante, sett fra et annet perspektiv, er en annen sak.

Etter diskusjonen om «det interessante» kommer nok et skif-
te i tematikken. Lett selvironisk skriver Myhre: «Men uansett,
for jeg avbryter meg selv igjen, vil jeg gjerne fortelle at jeg har
interesse av 4 vise dere diverse ting fra mitt liv.» Slik introdu-
serer hun en serie fotografier av «den nye sofaputen min», «de
nye serviettene mine med fuglemotiv», «av Twitter og meg>»,
«av meg pa skoyter» ogikke minst «av Norges mest sexy kvin-
ne». Det siste er et svart-hvitt fotografi hvor vi ser ryggen hen-
nes med fingrene som nermest spriker ut fra skuldrene, og hvor
hun holder en hvit maske over bakhodet, nermest som en slags
dedsmaske, med de assosiasjonene dette gir til deden og — ikke
minst — mannen med ljaen. Beskrivelsen av bildet kan leses som
en referanse til den nevnte kéringen i bladet Mann, hvor Myhre
ble stemt frem som «Norges mest sexy kvinne» i 2011, dermed
kan man forstd det som en kommentar til hennes tvetydige rolle
i offentligheten: pa den ene siden deprimert og spiseforstyrret, pa
den andre siden en personifikasjon av de idealene som i utgangs-
punktet har bidratt til 4 gjore henne syk.

«Sees vi i morgen? Nei» er en mangfoldig og sammensatt
tekst. I tillegg til Myhres egen beskrivelse finner vi dialogiske ele-
menter, sitater, referanser til andre sosiale medier, skjermbilder,
«selfies», fotografier formodentligvis lint fra nettet og dessuten
et stor antall tilbakemeldinger fra leserne. Slik skiller innlegget
seg pa viktige omrider fra den tradisjonelle papirbaserte littera-
turen. Hva er det sa som karakteriserer bloggen som medium?
Det er serlig tre kjennetegn jeg vil trekke frem i denne sammen-
hengen. For det forste er bloggene multimodale. De er ikke for-
beholdt verbaltekst, men legger tvert imot til rette for et aktivt
samspill mellom ulike mediale uttrykksformer. Ikke minst har
fotografiet blitt et stadig viktigere formelement i mange blogger
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de senere drene, og dette kommer tydelig til uterykk i 4/t du vet er
feil. De fleste innleggene pd Myhres blogg inneholder et stort an-
tall fotografier, og det er ofte fotografiene som er det berende ele-
mentet. Snarere enn at fotografiene fungerer som illustrasjoner til
teksten, er det verbaltekstens oppgave i mange tilfeller & ramme
inn og kommentere fotografiene. Som jeg har vart inne pa tid-
ligere, kan den ekte oppmerksomheten rundt visuelle uttrykks-
former settes i sammenheng med den teknologiske utviklingen.
En stadig storre del av aktiviteten i de sosiale mediene foregir via
nettbrett og smarttelefoner, samtidig har kvaliteten pd mobil-
kameraene og de tilherende bilderedigeringsprogrammene blitt
stadig bedre. Det har rett og slett blitt enklere 4 ta gode bilder, og
det har blitt enklere & dele dem.””s At fotografier er et «raskere»
medium enn tekst, har ogsa betydning for dreiningen mot det
visuelle. Det kan allikevel diskuteres om dette er et formelement
som har satt spor etter seg ogsé i den trykte litteraturen. I de
senere arene har vi sett flere interessante eksempler pa skjonnlit-
teratur som gjor bruk av fotografiet som estetisk uttrykksform,
ogJohn Erik Rileys Heimdal, California er et eksempel pa dette.
Men langt pa vei er dette et unntak snarere enn regelen, for i det
store og hele er verbalteksten fremdeles dominerende — ogsa i den
litteraturen som har sitt utspring i sosiale medier. Det er talende i
sd méte at Linnéa Myhres to romaner Evig sondag og Kjere ikke
inneholder et eneste fotografi, kun tekst.

Det andre formelementet som karakteriserer bloggene, er den
seregne kommunikasjonsformen. I innledningen til dette kapit-
let var jeg inne pa hvordan sosiale medier kan beskrives som en
form for «mange-til-mange-mediers, i motsetning til tradisjo-
nelle massemedier, hvor kommunikasjon gir fra én til mange.
Snarere enn 4 springe ut fra en sentral medieinstitusjon foregir
kommunikasjonen i de sosiale mediene innenfor det som kalles
«distribuerte nettverk». «Blogs», skriver Rettberg, «are orga-
nized as a distributed network. There is no central hub: instead
blogs link to a number of other blogs.»*¢ De viktigste form-
eller strukturelementene ved bloggene i denne sammenhengen
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er lenkene og de dpne kommentarfeltene. Lenkene kan sees i
sammenheng med hvordan internett generelt er strukturert,
men de kan ogsa relateres konkret til hvordan bloggene forst
tok form. Ordet «blogg» er i realiteten en forkortelse av ordet
«weblog». Dette var opprinnelig en logg over antall besekende
pa en bestemt nettside, men mot slutten av nittitallet fikk ordet
en litt annen pregning: Na ble det bruke til & betegne lister med
lenker til anbefalte nettsider, altsa en slags lenkesamlinger. Etter
hvert begynte kommentarene rundt lenkene a vokse, «weblog»
ble forkortet til «blog», ogi 1999 ble Blogger, den forste av de
store bloggtjenestene, etablert. Bide formmessig og tematisk var
lenkene helt fundamentale i de tidlige bloggene, og de bidro der-
med til & definere mediets grunnleggende karakteristika. Blog-
gene refererer til hverandre, de henter inspirasjon fra hverandre,
de snakker med hverandre. Slik forstatt er mange bloggtekster
grunnleggende dpne. Mens en roman, for eksempel, kan leses
som et avsluttet hele, eller som et verk som befinner seg mellom
to permer, kan det vare vanskelig 4 avgjore hvor bloggtekstene
slutter. Er de lenkede nettsidene ogsé en del av teksten? I artik-
kelen «Den litterare blog» fra 2012 kommenterer Thomas Hvid
Kromann og Martin Glaz Serup at bloggen «er en langt mindre
stabil storrelse, langt mindre afgrenset, end det for eksempel er
tilfeeldet med bogen; og med en sd omfattende paratekst at man
kan blive i tvivl om hvor verket egentlig befinder sig».””” Deter et
interessant sporsmal hvordan den verksforstaelsen, eller skal vi si
mangel pa verksforstielse, som preger bloggene, kan tenkes & vir-
ke inn pa den papirbaserte litteraturen. Kan man se for seg ogsa
mer tradisjonsbundne litterare tekster som inkluderer lenker og
andre dpninger mot det omliggende tekstuniverset? Som jeg var
inne pa i forrige kapittel, kan e-boken som publiseringsplattform,
med dens lenkemuligheter direkte til Google og Wikipedia, al-
lerede sies & apne for et slikt formsprak, men forelopig finner vi
fa litterare tekster som peker i den retningen.

P4 bloggene er man sjelden utelukkende forfatter eller ute-
lukkende leser, for som Jill Walker Rettberg kommenterer:
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«Blogging is as much about reading other blogs as about writing
your own.»*”* Ogsi kommentarfeltene spiller en viktig rolle i den
kommunikasjonsformen som sarpreger bloggmediet. Bloggfor-
fatterens stemme er sjelden alene, men inngar i et dialogisk for-
hold med leserne, og pa en helt annen mate enn i den papirbaserte
litteraturen kan lesernes innspill bidra til & forme de historiene
som fortelles. Vi har allerede sett hvordan Linnéa Myhres blogg-
innlegg «Skal vi meates i morgen? Nei» i stor grad er formet av
den pagiende dialogen med leserne. Dette er typisk for man-
ge av innleggene hennes. Men som innlegget ogsa viser, er ikke
kommentarfeltene i de sosiale mediene uproblematiske. Linnéa
Myhre er blant dem som har fatt oppleve de negative aspektene
ved de dpne kommentarfeltene, ogiintervjuet utdyper hun dette:

Det er veldig mange positive sider ved et kommentarfelt, ogjeg
har fitt masse venner pi den maten. Det var i alle fall slik da
jeg startet & blogge — vi ble et slags samfunn hvor alle var ven-
ner. Men i dag har det utviklet seg til et slags lite helvete, hvor
folk sitter og hater deg fordi du finnes. Og det er jo selvfolgelig
veldig nedbrytende for de som da sitter og tar i mot — selv om
de som skriver kommentarene, sikkert ikke tenker sa innmari
over konsekvensene av det. Det er liksom en del av det & vare
anonym. Du er usynlig. Du legger bare ut spor og forsvinner.
De tenker ikke over det en gang, en kommentar er bare en dra-
pe i havet for den anonyme, og s har det s& mange konsekven-
ser for de som sitter ogleser det. Ogdet synes jeg er veldig veldig
odeleggende.

P4 lignende mate beskriver flere av tekstene i Kjere den redse-
len og samtidig det avhengighetsforholdet Myhre foler overfor
kommentarfeltene. I brevet til forlagsredaktoren diskuterer hun
forholdet mellom kropp og skrift. Myhre forteller at hun da hun
debuterte med Evig sondag, sultet segenda tynnere enn hun alle-
rede var i utgangspunktet. Hun var redd for kommentarfeltene
og felte behov for 4 rettferdiggjore skrivingen:
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Jeg var jo livredd for ikke 4 bli tatt serigst dersom jeg ikke var
tynn nok. For folk kan jo ikke ha spiseforstyrrelser hvis de ikke
er tynne som stankelbein, og da kan de ikke skrive bok om at
de har det. Det henger jo ikke pé greip, ifolge alle disse menne-
ne og kvinnene som lurer der ute i kommentarfeltene. Er jeg
ikke tynn nok, kommer jeg til & f hore det. Jeg er livredd for &
fi hore det. Jeg er livredd for kommentarfelt. Men jegleser dem
selvfolgelig likevel. Det er en sykdom, det ogsi.’”

Derfor er det kanskje ikke overraskende at romanforfatteren
Myhre i stor grad trekker seg tilbake fra dialogen med leserne. I
motsetning til hva man kanskje kunne forvente fra en forfatter
som er formet av de sosiale mediene, onsker ikke Linnéa Myhre
svar pa brevene sine. Snarere tvert imot, brevene er ikke engang
skrevet for & sendes. De er skrevet for & publiseres som bok. Til
psykiateren Finn skriver hun: «Ikke svar pa dette brevet. Aller
best er det om du ikke leser det, det er jo egentlig ikke til deg. Jeg
vet ikke hvem det er til. Jeg vil jo egentlig bare snakke med noen.
Til noen.»*** Kanskje skiftet av preposisjon i slutten av dette si-
tatet i bunn og grunn kan sies & peke mot en interessant forskjell
mellom bloggeren og forfatteren? Mens bloggenes posisjon er &
snakke «med noen», er det fremdeles forfatterens privilegium
3 snakke «til noen.

Det tredje kjennetegnet jeg vil fremheve ved bloggen som
publikasjonsplattform, er den episodiske eller serielle fortel-
lerstrukeuren. I de fleste tilfeller kan hvert enkelt blogginnlegg
sies & fungere som en avsluttet enhet, det trenger ikke ha noen
direkte forbindelse til verken de tidligere eller etterfolgende
innleggene. I personlige blogger kan man ikke desto mindre
lese de enkelte innleggene som byggesteiner eller narrative
elementer i en storre fortelling hvor historien bygges opp over
tid. Gjennom 4 folge en blogg etter hvert som nye innlegg pu-
bliseres, vil leseren kunne oppleve at han eller hun blir kjent
med forfatteren. Lengre narrative linjer trer etter hvert frem.
Rettberg skriver:
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When blogs tell stories, they generally do so in an episodic
form, with each post being a self-contained unit that contri-
butes to an overall narrative. Each post makes sense in itself,
but read together — not necessarily in sequence — the posts tell
a larger story. That story is usually partial and incomplete and
does not form a narrative whole as well-formed stories in main-
stream literature and cinema do. Instead, the overall story as
gleaned from reading a blog is likely to be pieced together from
fragments, perhaps supplemented by bits of stories from other
places.*

Historiene som fortelles i de personlige bloggene, bygges med
andre ord ikke opp pid samme mate som velstrukturerte roman-
fortellinger, hvor alle de forskjellige handlingselementene pas-
ser inn i den overordnede narrative strukturen, men derimot av
fragmenter og bruddstykker som indirekte lar bloggerens historie
skinne igjennom, og hvor leseren selv ma sette sammen bitene til
en sammenhengende fortelling. Hans K. Rustad er inne pa noe
av det samme i boken Digital litteratur, hvor han argumenterer
for at bloggene representerer en slags «uferdig» estetikk:

En blogg er ikke kun en fortelling om noe som har skjedd, eller
kunne ha skjedd, men en vedvarende fortelling om hendelser
som skjer, eller som kunne ha skjedd, og som stadig blir opp-
datert. Vel sa mye som fortellingen er tilbakeskuende, er den
en ni-fortelling som i kraft av 4 vere en blogg lover at det vil

komme mer, at fortellingen ikke er slutt.»*

Det er forst og fremst dette formelementet fra bloggmediet som
preger Linnéa Myhres romaner. Mens tekstene i Evig sondag altsa
er formet som dagboksnotater, hvor de fleste kapitlene har en
dato som overskrift, er Kjere utformet som en serie brev. Begge
romanene er med andre ord komponert av en serie korte og til en
viss grad frittstdende tekster, hvor det ikke umiddelbart er mulig
a gjenkjenne en klar, overordnet narrativ strukeur. De enkelte
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fragmentene retter seg tilsynelatende ikke inn mot et felles mal.
Lintervjuet reflekterer Myhre selv over hvordan bloggmediet har
bidratt til & forme henne som forfatter:

Jegser jo veldig mange likheter mellom bloggen min og bekene
mine, med tanke pé hvordan de er bygget opp. Til forskjell fra
«vanlige romaner>, hvor alt er ssmmensatt, og man som regel
ikke kan lese kun ett kapittel uten 4 trenge resten av handlin-
gen. I mine beker stir kapitlene litt mer alene, som det gjorde
ogsa i bloggen. Selv om du selvfolgelig fir mer ut av 4 lese hele
boka. [...] Da jeg skrev Evig sondag skrev jeg bare, fordi jeg vis-
ste ikke hva jeg skulle skrive om. Jeg tenkte egentlig ikke over
atdet var en dagbok jeg drev med for den var ferdig. Med Kjere
var det imidlertid en idé som kom til meg, ettersom jeg allere-
de hadde noen brev liggende fra tidligere. Jeg hadde jo skrevet
lenge og provd 4 knekke en kode, som jeg ikke fikk til. Det var
selvsagt en lettelse, og jeg folte at brikkene falt pa plass. Samti-
dig var det behagelig ogs, fordi det var sa likt den gamle blogg-
stilen. Det er mye enklere for mega skrive ett og ett kapittel, og
konsentrere meg fullt og helt om det. Bli ferdig og s& begynne
pa neste. Og sé til slutt sette dem sammen i sammenheng. Men
jeg vet ikke hvorfor det ble sann. Jeghar aldrilest en brevroman
tidligere, eller en dagbok for den saks skyld. Sa det er egentlig
bare helt tilfeldig. Men det er sikkert det, at jeg har funnet en

stil som jeg er vant til & skrive i.

Jill Walker Rettberg skiller mellom to ulike narrative strukturer
i bloggfortellinger. Enkelte bloggfortellinger er det hun kaller
malrettede, eller «goal-oriented narratives». Denne typen blog-
ger er ment 4 folge bloggeren frem mot et bestemt mail, enten
det handler om 4 finne en kjereste, om 4 gi ned i vekt eller om
a bli frisk fra en alvorlig sykdom.® Slike blogger har et tydelig
narrativt forlep og peker frem mot en mulig avslutning eller kon-
klusjon. De fleste blogger er imidlertid pagiende, «ongoing». De

retter segikke inn mot et konkret mal, men forteller «historien
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etter hvert som den utvikler seg — ofte uten noen klar forestilling
eller ambisjon om 4 fortelle en historie. Fascinasjonen ved disse
fortellingene kan dermed sies & gi pa tvers av hva den ameri-
kanske litteraturforskeren Peters Brooks har beskrevet som the
anticipation of retrospection, det vil si forestillingen om at man
alltid leser narrative tekster med en forventning om at slutten
skal kaste lys over hendelsene som har gitt foran, eller at slutten
skal gi mening til fortellingens ofte losrevne handlingselemen-
ter.® Tvert imot knytter fascinasjonen seg til det & befinne seg i
en «apen» fortelling — i en prosess som enna ikke er konkludert.

Linnéa Myhres A/t du vet er feil var i utgangspunktet strukeu-
rert som en «pagiende fortelling>. Den rettet seg ikke inn mot
noe konkret mal. Tvert imot er det mangelen pa tydelige mél og
ikke minst mangelen pa mening i tilverelsen — haplesheten og
meningslesheten — som preger mange av Myhres blogginnlegg.
Men i motsetning til mange blogger hvor forfatteren ganske en-
kelt slutter & publisere, og hvor fortellingen dermed stopper uten
egentlig konkludere, har A/ du vet er feil en klart definert slutt.
Lintervjuet forteller Myhre at hun lenge hadde onsket & finne en
méte & avslutte bloggen pa, og utgivelsen av Evig sondag ga henne
den rette anledningen. Debutromanen fungerer som en naturlig
avslutning pa bloggen. Fortellingen far en konklusjon, og i trid
med Peter Brooks’ begrep om the anticipation of retrospection bi-
drar avslutningen til & kaste nytt lys over de tidligere innleggene.
Alt du vet er feil blir en fortelling om en ung jente som gjennom
& skrive finner en egen stemme, og som kanskje ogsa kommer
til en bedre forstaelse av seg selv. Marcel Prousts store roman
Pi sporet av den tapte tid blir gjerne oppsummert med de tre
ordene «Marcel blir forfatter. Etter utgivelsen av Evig sondag
og Kjere kan Alt du vet er feil oppsummeres pa lignende méte:
«Linnéablir forfatter.» P4 slutten av 1990-tallet ogbegynnelsen
av 2000-tallet ga Tomas Espedal ut en romantrilogi som utfor-
sket henholdsvis biografien, dagboken og brevet som sjangre:
Biografi (glemsel) fra 1999, Dagbok (epitafer) fra 2003 og Brev (et

forsok) fra 200s. Langt pa vei er det de samme sjangrene Linnéa
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Myhre utforsker. Kanskje kunne man lese hennes «trilogi» som
en slags parallell til Espedal? Mens A/t du vet er feil kan leses som
en biografl, er det henholdsvis dagboken ogbrevet hun utforsker
i Evig sondag og Kjere.

Béde Evig sondag og Kjere fikk relativt god mottagelse av kri-
tikerne, men de ble primert beskrevet som «viktige» utgivelser
og ikke nedvendigvis som gode «romaner». I sin anmeldelse
av Kjere i Dagsavisen gir Gerd Elin Stava Sandve ros til forfat-
teren for hennes «livsvisdom», og hun understreker dessuten
at Myhre har en god penn: «Linnéa Myhre kan skrive. Mor-
somt, uten tvil, men ogsa klart og sterkt om vanskelige folelser.
Her er uventede bilder som gir liv til teksten. God flyt. Apen-
bart en tydelig fortellerstemme.»** Samtidig bemerker Sandve
at romanens hovedperson, Linnéa, er svart selvsentrert, og hun
oppfordrer derfor Myhre til & lofte blikket i sin neste roman:
«[N]este gang ber Linnéa Myhre utfordre seg selv ytterligere.
Bok tre bor handle om noen andre enn henne selv.»** Ogsa Pil
Gerhard Olsen i Aftenposten har klare innvendinger mot Kjere,
som han mener ikke har de samme kvalitetene som Evig sondag.
Han kritiserer Myhres brevroman for & mangle struktur og en
«gjennomtenkt dramatisk kurve» som kan «gjore inntrykk pa
leseren>, og i likhet med Sandve i Dagsavisen blir han slatt av
hvor «snever synsvinkelen er».**” Innvendingene mot Myhres
roman er interessante, og objektivt sett er de ogsa korrekte. Bade
det episodiske og det personlige er noe av det som karakteriserer
den litteraturen som har sitt utspring i bloggmediet. Samtidig
kan den negative vurderingen av disse formmessige aspektene
ved Myhres roman diskuteres. For nar ble dramatiske kurver og
objektivitet i skjonnlitteraturen et kvalitetskriterium? Det er vel
ingen som kritiserer Espedal for hans selvbiografiske, selvsentrer-
te og til dels fragmentariske skrivestil?

NRKSs Marta Norheim skriver om Evig sondag at den gir «ein
overtydande innsiderapport fri ein levemate og ein type liding
det ikkje utan vidare er lett & forstd, men som det likevel kjennest
ckstremt relevant og viktig a vite noko om».* Ikke desto mindre
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mener hun, ikke ulike Olsens vurdering av Kjere, at teksten ikke
fungerer som roman: «Det stil- og refleksjonsnivaet ho har lagt
teksten pé er sikkert nok i massevis for ein blogg, men i ein roman
ligg det vel lagt.» Derfor foreslar hun ogsa 4 lese Myhres debut-
roman som en «rapport fra eit ar i livet til eit menneske som er
litt over tjue ar i 2012, eller ogsa som en «lang blogg». Dermed
etablerer Norheim et slags medie- eller sjangerhierarki hvor ro-
manen fremheves som et mer hoyverdig medium enn bloggen,
og hvor Myhres roman defineres som bloggtekst — uten at hun
forsoker & diskutere hvilken litterar tradisjon man eventuelt kun-
ne forstitt boken innenfor. Spersmalet blir om ikke mottakelsen
av Evig sondag og Kjere tydeligst viser anmeldernes utfordringer
i mote med den blogginspirerte skrivestilen som Myhres romaner
representerer. For digitale medier bringer med seg et nytt form-
sprak, nye fortellerstemmer og nye standarder for litteraturen, og
for 4 kunne gi en god vurdering av denne litteraturen ma man
forsta den pa dens egne premisser.

Kanskje det riktignok ikke bare handler om form, men ogséa
om den statusen som hefter ved bloggen som medium? I den
norske offentligheten har bloggmediet i stor grad blitt forbun-
det med «rosabloggene>, det vil si unge jenter som skriver om
kler, mote, kropp ogandre tilstotende tematikker. Til tross for at
mange av rosabloggene har svart mange lesere og derfor er svert
synlige, blir de ofte beskyldt for 4 vare enkle og fordummende
og for 4 representere et kvinnesyn som de ferreste vil identifi-
sere seg med. I en artikkel i Girlhood Studies forsoker Karolina
Dmitrow-Devold & nyansere dette bildet, og hun viser hvordan
bruken av begrepet «rosablogg» har bidratt til en generell stig-
matisering av jenter eller unge kvinner som blogger.* Mye tyder
pa at begrepet ogsé har bidratt til & pavirke bloggenes status som
mulig litterar publikasjonsplattform. Nir Linnéa Myhre velger
& avslutte A/t du vet er feil og i stedet forholde seg til boken som
medium, forteller dette noe interessant om bade litteraturens og
bokmediets status i de sosiale medienes tidsalder. Man blir ikke
forfatter ved & blogge. Det er boken som gjor den skrivende til
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forfatter og den litterare teksten til litteratur. Det er ved & utgi
tekstene sine i bokform at Linnéa Myhre blir forfatter.

Breddelitteraturen: De litteraere
nettsamfunnene

Den direkte kontakten mellom forfatter og leser som de sosiale
mediene legger til rette for, har blitt beskrevet som en ny ekono-
misk og estetisk mulighet for litteraturen. P4 den ene siden hand-
ler dette om 4 bygge eller & «pleie» et publikum. Det kan dreie
seg om bevisste markedsforingsstrategier knyttet til bestemte
forfatterskap eller bokutgivelser, og internasjonalt har dette vart
viktigiforbindelse med flere av de kommersielle suksessene vi har
sett innenfor den egenpubliserte litteraturen.”* Men det kan ogsa
dreie seg om markedsferingsstrategier knyttet til bokutgivelser
fra forfattere som takket vare sin aktivitet og tilstedevearelse i
ulike sosiale medier allerede i utgangspunktet star i kontakt med
et stort antall potensielle bokkjopere. Linnéa Myhre er et godt
eksempel pé dette siste. A/t du vet er feil er pa ingen mite skrevet
for 4 skaffe lesere til fremtidige romanutgivelser, men omvendt
er det heller ingen tvil om at forfatterens popularitet og hennes
mange folgere i ulike sosiale medier har bidratt til 4 oke salget av
hennes to romaner Evig sondag og Kjere. Bruken av sosiale medi-
er som et ledd i markedsferingen av litteraturen er imidlertid et
stort og sammensatt emne som jeg ikke skal gd nermere inn pa
her. Jeg skal heller konsentrere meg om de estetiske mulighetene
som oppstér i kontakten mellom forfatter og leser.

For pé den andre siden kan man argumentere for at de sosiale
mediene legger til rette for en annen mate a tenke den skjonnlit-
terare eller estetiske skrivingen pa. Dagens kulturbrukere noyer
seg ikke med & konsumere kultur, konstaterer Henry Jenkins i
sin utlegning av deltagerkulturen, tvert imot tar de aktivt del i
produksjonen av nye kulturprodukter. Men hva vil dette si helt
konkret? Pé litteraturens omrade kunne man for eksempel se for
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seg en situasjon der leserne pé ulike mater ble involvert i selve
skriveprosessen: Forfatteren kunne publisere skisser eller tekst-
utkast pi en blogg eller en annen digital publikasjonsplattform
og dermed gi leserne mulighet til 4 folge utviklingen av fortellin-
gen og kommentere teksten underveis. Ett interessant eksempel
i denne sammenhengen er George R.R. Martins svart popule-
re, men ennd ikke ferdigskrevne sjubinds romansyklus A4 song of
Ice and Fire, bedre kjent som A Game of Thrones etter tittelen
pi den forste romanen i serien. P4 grunn av den relativt lange
skriveperioden, den forste boken ble publisert i 1996, har det ogsa
vert rom for en rekke spekulasjoner blant fazs i ulike nettbaserte
diskusjonsforum om den videre handlingen i romanserien. Mar-
tin, som lenge har brukt nettopp denne typen forum til & holde
kontakten med leserne sine, har riktignok sluttet & folge med pa
diskusjonene om innholdet i de kommende romanene. For ham
er det nettopp et poeng & ikke la seg pavirke.” Selv om det finnes
mange cksempler pa arbeidsprosesser hvor forfatteren lar leserne
kommentere tekst underveis, kan man altsa diskutere hvor stort
gjennomslag forestillingen om deltagelse har fatt pa litteraturens
omride. De aller fleste av samtidens bokutgivelser er fremdeles et
produkt av «den ensomt arbeidende forfatteren>, selv om ogsa
ensomt arbeidende forfattere henter innspill fra ulike lesere, enten
det er forlagsredakteren, forfatterkollegaer eller venner. Sunniva
Relling Berg er inne pa noe av det samme i sin masteroppgave
om norske forfatteres holdninger til digital publisering. Raske
tilbakemeldinger og nar kontakt med leserne har blitt frem-
hevet som en positiv mulighet for forfatterne, bemerker Berg,
men «forfattarane i denne undersekinga ser heller at det kan vere
forstyrrande med ein konstant dialog med lesarar. I staden on-
skjer dei gode tilbakemeldingar fra redakterar i forlaget».»* Den
kontakten med leserne som de sosiale mediene legger til rette for,
blir ferst og fremst sett pa som et nedvendig element i markeds-
foringen av litteraturen — ikke som en interessant estetisk strategi.
Ett viktig unntak i denne sammenhengen er skjonnlitterare
publiseringer knyttet til det jeg kaller «litterare nettsamfunn,
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det vil si nettsteder hvor brukerne selv kan legge ut egne tekster,
lese det andre har skrevet, og ikke minst kommentere eller selv fa
kommentarer fra andre lesere. De fleste forfatterne i disse nett-
samfunnene er «amaterer», det vil si en type pasjonerte hobby-
forfattere, mange er relativt unge, og de aller fleste skriver under
pseudonym. Et interessant aspekt ved de skjonnlitterere tekstene
som publiseres pa disse nettstedene, er at de ikke nedvendigvis
er som ferdigstilte verk & regne. Tvert imot dreier det seg ofte
om utkast eller uavsluttede fortellinger. Slik kan man si at de
faktisk realiserer tanken om en type kollektive skriveprosesser
og dermed ogsé Jenkins’ tanker om deltagelse. Vi har lenge hatt
denne typen nettsamfunn i Norge. Et svart tidlig eksempel er
Skrivebua, som ble etablert allerede i 1997, og som henvendte
seg til ungdom mellom 10 0g 20.3” Nettsamfunnet er lagt pa is
fra 2013. Et annet eksempel som ogsa retter seg mot ungdom, er
det offentlig stottede nettstedet Trafo.”* Mens Skrivebua kun
var beregnet for tekst, legger Trafo til rette for publisering og
delingav bade tekst, bilde, lyd og video. Noe av det som sarpreger
Trafo, sammenlignet med de fleste andre litterere nettsamfun-
nene, er at nettstedet har en egen mentorordning hvor etablerte
kunstnere bidrar med kommentarer og innspill til de publiserte
verkene. Slik blir nettsamfunnet helt konkret et verksted eller
laboratorium (for nd & bruke betegnelsen jeg har valgt for mye
av den litterere aktiviteten som foregar i sosiale medier) som skal
stimulere til kunstnerisk og kreativ aktivitet.

Det storste litterere nettsamfunnet i Norge, eller kanskje sna-
rere den storste digitale publikasjonsplattformen, er fremdeles
Diktkammeret. Diktkammeret ble etablert av Dagbladet i 2001,
og helt siden starten har poeten og kritikeren Helge Torvund
bidratt med tips og kommentarer til brukerne.’”s Det har etter
hvert blitt publisert et stort antall (lyriske) tekster av varieren-
de lengde pa Diktkammerets nettsider, og viren 2015 rommer
arkivet mer enn 385 ooo hovedinnlegg — de aller fleste av disse
er selvstendige skjonnlitterare bidrag — og rundt 645 ooo kom-
mentarer og svarinnlegg.*¢ Sekebegrensninger gjor det vanskelig
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4 fastsla tallene helt noyaktig, men for  gi et eksempel ble det pa
en tilfeldig valgt onsdag — 11. februar 2015 — publisert til sammen
54 tekster. Diktkammeret har kort sagt stimulert til en voldsom
litterar aktivitet, og en rekke forfattere som forst publiserte teks-
tene sine her, har senere utgitt beker pa etablerte forlag, blant
andre gjelder dette Tina Amodt, Linda Klakken, Endre Ruset og
BrunjulfJung Tjenn. De fleste tekstene som publiseres pa Dikt-
kammeret, forholder seg til et relativt tradisjonelt formsprak,
bide i den forstand at den papirbaserte litteraturens konvensjo-
ner fortsatt er dominerende, og at tekstene i relativt liten grad er
preget av publiseringsplattformens digitale omgivelser. Pa sett
ogvis kunne man argumentere for at Diktkammeret videreforer
lokalavisenes tradisjon med & publisere dikt og andre tekster fra
lokale skribenter, en tradisjon Dagbladet har holdt ved like gjen-
nom 2 publisere utvalgte dikt fra Diktkammeret ogsa i papirut-
gaven. Det er likevel en viktig forskjell: Nemlig — nettopp — de
ofte umiddelbare tilbakemeldingene og kommentarene fraandre
deltagere i nettsamfunnet. A publisere pa Diktkammeret er ikke
bare en litterer, men ogsé en sosial aktivitet.

Internasjonalt finnes det en rekke litterare nettsamfunn, og
en av de viktigste sjangrene innenfor denne delen av det litterare
landskapet har lenge vart den sakalte fanlitteraturen, eller faz
fiction pa engelsk, det vil si litteratur skrevet av lesere — nermere
bestemt fans — med utgangspunke i fortellinger eller karakterer
hentet fra populerkulturen (for eksempel nevnte 4 Song of Ice
and Fire). Bronwen Thomas definerer fanlitteraturen som «prose
fiction of any length, style, genre and narrative technique, pro-
duced by fans of a wide range of cultural products including TV
shows, movies, video games, Japanese manga, and ‘classic’ litera-
ture».” Det dreier seg med andre ord om litterere omskrivin-
ger eller pastisjer, altsd bevisste etterligninger av bestemte verk
eller konkrete stilistiske uterykksformer. Slike litterere lan er
ikke noe nytt fenomen. Vi finner strilende eksempler allerede
i den klassiske litteraturen. I sitt store epos Aeneiden dikter for
eksempel den romerske forfatteren Vergil videre pa fortellingen
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om Aeneas, en av heltene fra Homers l/iaden. Dante pé sin side
henter inspirasjon fra begge de klassiske eposene i Den guddom-
melige komedie, oghan plasserer Vergil — altsa forfatteren selv — i
en av hovedrollene. De litterare strategiene i dagens fanlitteratur
har klare likheter med dem vi finner i den klassiske litteraturen.
Fantekstene forholder seg til foreleggene pa en rekke forskjellige
mater. De kan fylle hull i handlingen, videreutvikle sidekarak-
terer, fortelle den sentrale historien fra et annet perspektiv, for-
telle hva som skjedde for eller etter hovedhandlingen, eller de
kan skape «alternative univers», altsa litterare univers som tar
utgangspunke i karakterene i forelegget, men som bryter med
det som gjerne kalles de «kanoniserte» hendelsene i kildeteks-
ten.””® Det som serpreger og karakteriserer fanlitteraturen, er
hvordan den forholder seg til og er sammenvevet med samtidens
populerkultur. Et av de viktigste foreleggene for fanlitteraturen
i samtiden er Harry Potter, men det er ikke bare skjonnlitterere
tekster som inspirerer denne litteraturen. P4 FanFiction.Net, len-
ge det viktigste nettstedet for denne typen litteratur, skilles det
for eksempel mellom ni forskjellige kategorier fortellinger basert
pa hvilket medium eller hvilken sjanger som ligger til grunn for
de aktuelle fantekstene: « Anime/Manga», «Books», «Car-
toons», «Comics», «Games», «Misc», «Movies», « Plays/
Musicals» og «TV Showss 3

Fanlitteraturen kan pi mange méter beskrives som en fordigi-
tal litterar uttrykksform. I artikkelen «Archontic Literature. A
Definition, a History, and Several Theories of Fan Fiction» be-
merker Abigail Derecho at fanlitteraturen er et produkt av «fan-
kulturen», og at denne kulturen — og det fenomenet som gjerne
kalles fandom — har rotter tilbake til begynnelsen av det tjuende
arhundret, med dyrkingen av Jane Austens romaner og Arthur
Conan Doyles fortellinger om Sherlock Holmes som sentrale
elementer. Den moderne fankulturen etablerte seg riktignok pa
slutten av 1960-tallet, forst og fremst i tilknytning til TV-serien
Star Trek.*>° 1 begynnelsen ble fanziner — ordet er sammensatt
av fandom og magazine — brukt til & formidle fanlitteraturen, og
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dermed fikk den ogsi et relativt beskjedent nedslagsfelt. Dette
har digitaliseringen i hoy grad bidratt til & endre. I sin form er
fanlitteraturen relativt tradisjonell og ukomplisert, med liten
eller ingen vekt pi multimodalitet og ulike interaktive elementer.
I den forstand er ikke dette «digital litteratur». Men selv om
digitaliseringen ikke har hatt noen avgjerende betydning for fan-
litteraturens innhold eller form, har den vart av stor betydning
for dens utbredelse. Takket vare internettbaserte kommunika-
sjonsteknologier og publikasjonsplattformer har det blitt mulig
for ulike litterare subkulturer 8 komme i kontakt med hverandre
pi en mate som ikke var mulig tidligere, og dette har fort til en
voldsom vekst i fankulturens og fanlitteraturens utbredelse og
popularitet.+>' Ikke bare har de litterere nettsamfunnene gitt
fanlitteraturen en ny distribusjonskanal, med et langt storre
nedslagsfelt enn de tradisjonelle fanzinene, men de har ogsé gitt
fanlitteraturens forfattere et virtuelt motested hvor de far anled-
ningtil & diskutere sine felles idoler og hverandres tekster. Slik er
fanlitteraturen uleselig knyttet til digitaliseringen og et spesifike
produkt av samtidens digitale mediekultur.

De litterare nettsamfunnene, bide de mer generelle og de som
retter seg inn mot fanlitteraturen, har slik jeg ser det, minst tre
viktige funksjoner. For det forste tilbyr de en publiseringsplatt-
form og et potensielt publikum til forfatterne, enten de skriver
for den digitale «skrivebordsskuften> eller har mer seriose am-
bisjoner. Slik representerer nettsamfunnene et digitalt alternativ
til de papirbaserte forlagene og distribusjonskanalene. Pd samme
mate som for sosiale medier generelt er terskelen for & publisere
svert lav innenfor nettsamfunnene, og dermed far forfattere som
ellers kanskje ikke ville blitt publisert eller blitt lagt merke til
innenfor de mer etablerte litterare systemene, anledning til & vise
seg frem. I de senere arene har vi sett flere eksempler pa fanlit-
terere romaner som har blitt store kommersielle suksesser etter
forst 4 hablitt publisert i ulike litterare nettsamfunn. E.L. James’
Fifty Shades of Grey stir fremdeles som det mest beromte eksem-
pelet: Trilogien ble opprinnelig kalt «Masters of the Universe»
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og tok form nettopp som en fantekst basert pa Stephenie Meyers
Twilight-romaner.

For det andre fungerer de litterzre nettsamfunnene som en
type digitale arkiv hvor man kan soke etter tekster basert pa kri-
terier som ofte gar pa tvers av de etablerte litterare institusjone-
nes kategorisering av litteraturen. Pa FanFiction.Net starter for
eksempel soket med valg av medium, det vil si hvilken estetisk
uttrykksform forelegget opprinneliger publisert innenfor, om det
er bok, tegneserie, film og sa videre. Men valgmulighetene stopper
ikke der. Det er ogsd mulig & bestemme sprak, sjanger og lengde,
og hvilke karakterer man onsker a lese om. Man kan bestemme
graden av sex og vold, og endelig kan man velge om man vil lese
ferdige fortellinger eller fortellinger som fortsatt befinner seg i
skriveprosessen, enten det dreier seg om tekstutkast eller uavslut-
tede foljetonger. Som jeg har vert inne pé tidligere, er dette ka-
rakteristisk for mye av den litteraturen som tar form i tilknytning
til ulike sosiale medier, de utfordrer eller bryter med etablerte
forstaelseskategorier for litteraturen. Det er ogsa et annet aspeke
ved de litterzre nettsamfunnenes tekstarkiv som det er interessant
& legge merke til. Bronwen Thomas argumenterer for at struk-
turen i disse arkivene legger til rette for en leseméite som bryter
med den lineariteten som ellers preger mange av fantekstene. For
leserne fungerer arkivet nzermest som en omfattende hypertekst,
argumenterer Thomas: «[While individual stories rarely if ever
eschew linearity, patterns of reading will typically see fans reading
across stories and moving freely between them.»#°* Nar man leser
fortellinger publisert i litterare nettsamfunn, forholder man seg
ikke nedvendigvis til bare én tekst om gangen. Dette gjelder ikke
minst for fanlitteraturen. Her fungerer hvert enkelt bidrag som
uttrykk for hele det mangefasetterte og ofte svart omfattende
litterare universet som teksten baserer seg pa. Slik blir den enkelte
litterare teksten ikke sett pd som noe avrundet og avsluttet, men
som en del av et storre nettverk av fortellinger.

Et tredje viktig aspekt ved de litterere nettsamfunnene er at
de fungerer som diskusjonsforum og metested mellom forfattere
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oglesere. Det er pa dette punktet nettsamfunnenes karakter av &
vere sosiale medier tydeligst kommer til uttrykk. Litt pa samme
mate som kommentarfeltene fungerer i bloggene, har det utviklet
segen egen kultur knyttet til kommentering av tekster innenfor
fanlitteraturen. Pa et eller annet plan er kommentarer forven-
tet, og det er ogsa vanlig & kommentere andres tekster ndr man
selv publiserer.+>? A gi kommentarer handler om 4 bli en del av
det digitale fellesskapet, men ogsé om 4 ta del i den «digitale
dugnaden» som denne typen nettsamfunn baserer seg pa. Hvis
du selv hjelper andre, kan du forvente hjelp tilbake. Samtidig er
det & kommentere andre tekster i seg selv en mate 4 bli forfat-
ter pa, bemerker Bronwen Thomas.*** Innenfor fanlitteraturen
og de litterere nettsamfunnene mer generelt glir forfatternes
og lesernes ulike roller over i hverandre. Thomas skriver: «As
authorship and reviewing overlap, authorship is (re)constructed
to incorporate the activity of responding to comments and ad-
vice, while readers are (re)constructed as active participants in the
creative process.»** Snarere enn 3 vere et produkt av et ensomt
skrivearbeid, slik vi er vant til & tenke litteraturen, tar mange av
tekstene i de litterare nettsamfunnene form nettopp i dialogen
mellom forfatter og leser. Fortellingene blir kort sagt et resultat
av det Thomas kaller en «participatory process».

Dermed kan de litterere nettsamfunnene og fanlitteraturen
spesielt sies & anskueliggjore noen av de kulturelle endringspro-
sessene som Henry Jenkins beskriver med begrepene deltager-
kultur, medickonvergens og kollektiv intelligens. For det forste
handler det om hvordan mange av dagens mediebrukere ikke
noyer seg med & vare passive konsumenter, men i stedet selv inn-
tar rollen som aktive produsenter. Det er som Lev Grossman
kommenterer i en artikkel om fanlitteraturens forfattere i ma-
gasinet T7me: «They're fans, but they are not silent, couchbound
consumers of media. The culture talks to them, and they talk
back to the culture in its own language.»*°* For det andre viser
fanlitteraturen hvordan dagens lesere eller mediepublikum rela-
tivt uanstrengt forholder seg til det samme medieinnholdet pa
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flere ulike plattformer. Fanlitteraturen lar seg ikke bare inspire-
re av andre litterare tekster, men tar like gjerne utgangspunke i
filmer, T'V-serier, tegneserier og si videre. Slik kan man forsta
fanlitteraturen som et konkret uttrykk for det fenomenet som
Jenkins beskriver som mediekonvergens. Og for det tredje viser
fanlitteraturen og de litterre nettsamfunnene hvordan den kre-
ative prosessen ikke trenger & vere individuell, men at den tvert
imot baserer seg pa samarbeid eller det Jenkins kaller «kollektiv
intelligens». Slik kan denne litteraturen sies 4 representere et
brudd med det dominerende estetiske paradigmet i samtiden,
hvor den romantiske forestillingen om den skapende forfatteren
fremdeles star sentralt: De litter@re nettsamfunnene anskuelig-
gjor en annen mate 4 forholde seg til litteraturen pa — en annen
mate 4 skrive, lese og tenke litteraturen pa.

Fanlitteraturen er en viktig sjanger innenfor de litterare nett-
samfunnene, men ogsa andre skjonnlitterere uttrykk gjor seg
gjeldende, og etter hvert har det kommet en rekke forskjellige
nettsamfunn med ulike profiler. En av de viktigste plattformene
de senere arene har vert kanadiske Wattpad. Wattpad ble eta-
blert i 2006 og var opprinnelig tenkt som en leseapplikasjon for
e-boker, men tjenesten utviklet seg snart til et nettsted for deling
av egne og kommentering av andres tekster. Mens bade teknolo-
gien og brukergrensesnittet pi Diktkammeret og FanFiction.Net
barer preg av den perioden da nettsidene forst ble konstruert,
blant annet er de i liten grad tilpasset nye leservaner knyttet til
mobile leseteknologier, er Wattpad like mye en leseteknologi og
et sosialt medium som en publikasjonsplattform. Det er interes-
sant & se hvordan nettsamfunnet forst og fremst beskriver seg selv
som en «sosial plattform>», men hvor det er litteraturen — fortel-
lingene — som bidrar til & binde mennesker sammen: «Wattpad
is a place to discover and share stories: a social platform that
connects people through words. It is a community that spans
borders, interests, languages. With Wattpad, anyone can read
or write on any device: phone, tablet, or computer.»+ Ifolge
selskapets egne tall har nettsamfunnet hosten 2015 mer enn forti
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millioner ménedlige brukere. Totalt skal det ha blitt lastet opp
mer enn hundre og femti millioner tekster av varierende lengde
og pa mer enn femti forskjellige sprak, deriblant norsk.+* Nett-
samfunnet finnes ogsd i en norskspraklig versjon, ogslik er Watt-
pad & regne som en aktor ogsé i det norske litterare landskapet.
Begrensninger i sekemulighetene gjor det riktignok vanskelig a
fastsld noyaktig hvor mange fortellinger som er skrevet pa norsk
eller av norske forfattere. Trolig dreier det seg om noen tusen.
Statistikken kompliseres ved at sveert mange av de norskspraklige
tekstene pa Wattpad har engelske titler, og dessuten av at mange
av de norske forfatterne velger 4 skrive i sin helhet pé engelsk.
To eksempler pa dette er tenaringene Ida Wallin Hagberg, som
skriver under pseudonymet «Lizzie_directioner», ogKari-Ann
Stryhn, som skriver under pseudonymet «RockieMePie».+? I
et intervju med Moss Avis forteller Stryhn hvorfor hun skriver
pa engelsk: «Jeg synes det er lettere & uttrykke meg pé engelsk,
og sa gir det jo et storre publikum.»*° Den globale digitale me-
diekulturen omfavner ogsa Norge og norsk litteratur, med de
konsekvensene dette har for norsk som litterert sprik. Vi har
allerede sett eksempler pd denne utviklingen ogsa innenfor den
mer etablerte litteraturen. I 2013 publiserte Tone Almhjell sin
debutroman The Twistrose Key — forst pa engelsk, for hun selv
oversatte den til norsk som Vindeltorn.+"

P3 samme mdte som i andre litter@re nettsamfunn skriver
de fleste forfatterne pd Wattpad under pseudonym, men bade
kallenavnene og profilbildene — og kanskje ogsa temavalgene —
gir grunn til & tro at en stor del av tekstene er skrevet av unge
(til dels sveert unge) kvinner. Med enkelte unntak, for eksempel
den kanadiske forfatteren Margaret Atwood, er de aller fleste
forfatterne pd Wattpad amaterer. Mange av dem har riktignok
fact sveert mange lesere. Ett eksempel er Anna Todd, eller «Ima-
ginatorl D>, som er kallenavnet hennes pa Wattpad. Hennes
trebinds romanserie Affer, en fantekst basert pi medlemmene i
One Direction, fikk mange millioner lesere pa kort tid.+* Heos-
ten 2014 ble en revidert utgave av romanserien utgitt av Gallery
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Books, et imprint av forlagsgiganten Simon & Schuster, men i
motsetning til E.L. James, som har fjernet den opprinnelige ver-
sjonen av Fifty Shades of Grey fra nettet, er den digitale versjonen
av After fremdeles tilgjengelig pa Wattpads nettsider. En norsk
oversettelse av romanserien er allerede pibegynt.*”

Bruken av pseudonymer pa Wattpad er interessant. Pi den ene
siden bidrar anonymiteten til & senke terskelen for a dele, pa den
andre siden bidrar tilsleringen av forfatteren og forfatternavnet
til & styrke inntrykket av en slags kollektiv tekstproduksjon. I
motsetning til hva som er tilfellet innenfor mange andre deler
av litteraturen, er ikke forfatteren i seg selv viktig — ofte kan vi
heller ikke snakke om forfatteren som opphavsperson, all den
tid mange av fortellingene i stor grad bygger videre pa andre for-
fatteres fortellinger. Det viktige er selve det litterare universet
som tekstene skriver seg inn i og bidrar til 4 utfolde. Selv om vi
ogsa finner lyriske tekster pA Wattpad, er den narrative littera-
turen dominerende, underholdningslitteraturens konvensjoner
star sterkt, og ikke minst er fanlitteraturen — den romantiske
fanlitteraturen i serdeleshet — en viktig sjanger. I skrivende stund
er det fanlitteratur basert pa det irske boybandet One Direction
som utmerker seg med sin popularitet og sin utbredelse, mens
vampyrfortellinger kommer som en god nummer to. I tillegg
finnes det naturligvis en rekke fortellinger som kombinerer disse
to universene eller litterare sjangrene.

Rundt nitti prosent av all aktivitet pA Wattpad foregar via
mobile enheter, og i 2013 ble over halvparten av de publiserte
tekstene skrevet pa smarttelefoner og ikke ved hjelp av mer
konvensjonelle tekstbehandlingsprogrammer.#+ Blant disse var
Anna Todds Affer, som i papirversjon fyller omkring to tusen
sider. Romanen er i sin helhet skrevet pa forfatterens mobiltele-
fon ved hjelp av Wattpads eget rudimentere skrive- og publi-
seringsprogram, og grunnen til at Todd valgte telefonen som
skriveredskap, var ganske enkelt at hun felte seg mer komfortabel
med telefonens enn med datamaskinens tastatur. I et intervju
med nettmagasinet Re/code forteller hun: «I think as I got used
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to it, it seemed easier to use the small keyboard. Most of us are
on our phones 9o percent of the time. I'm actually more familiar
with the text keyboard than I am with an actual laptop, so it just
seemed easier.»*5 A bruke smarttelefon snarere enn datamaskin
som skriveredskap har konsekvenser for tekstens form. Anna
Todd bemerker selv hvordan tekstene hennes fikk flere skrive- og
tastefeil pa grunn av dette, siden det er vanskeligere & redigere
tekst pa mobilen enn pé en datamaskin. Men man kan ogsé tenke
seg at skriveteknologien har konsekvenser for fortellingens opp-
bygning eller komposisjon. Nar man skriver pd mobilen, det vil
si ndr man bruker det integrerte tekstbehandlingsprogrammet i
appen fra Wattpad, er selve tekstvinduet pa skjermen svert lite.
Pi en iPhone s opptar tastaturet omtrent halvparten skjermen,
det resterende skjermbildet gir rom for omtrent tilinjer tekst. Da
sier det seg selv at det er vanskelig & holde oversikten over store
mengder tekst, og en viktig konsekvens for Wattpad-litteraturen
er at kapitlene gjerne er relativt korte. En annen konsekvens er at
den narrative diskursen ofte konsentrerer seg om det som skjer
her og na, og i mindre grad fokuserer pa den overordnede struk-
turen. Presensfortellingene dominerer. En tredje konsekvens er
endelig at feljetongen som publiseringsformat prioriteres.
Foljetongformatet som preger Wattpad-publikasjonen, kan
forstas som en direkte konsekvens av de mulighetene og begrens-
ningene som knytter seg til den konkrete skrive- og publiserings-
teknologien: Korte kapitler fortalt i presens egner seg godt for
en litteratur som i overveiende grad leses pa mobile lesetekno-
logier. Langt pa vei kan det korte formatet sies 4 vere tilpasset
den digitale tidsalderens lettdistraherte lesere. Foljetongformatet
muliggjor korte leseokter. I et intervju med New York Times ar-
gumenterer Allen Lau, en av Wattpads grunnleggere, for dette:
«Two thousand words is roughly 10 minutes of reading. That
makes the story more digestible, something you can do when
standing in line.»** Samtidig bidrar foljetongpubliseringen til
at fokuset flyttes fra den ferdige fortellingen, altsa det helhetlige
litterare produktet, til selve prosessen. Slutten eller oppklaringen
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er ikke nedvendigvis det viktigste, men derimot opplevelsen av a
vere midt inne i teksten, spenningen knyttet til neste «oppdate-
ring», bevisstheten om at slutten fremdeles er épen, og felelsen
av at handlingen i fortellingen s 4 si utfolder seg i sanntid. Et
viktig poeng i den forbindelse er endelig at foljetongpubliserin-
gen legger til rette for lesernes aktive deltagelse i den pagiende
samtalen som utfolder seg med utgangspunkt i fortellingen. Som
jeg har vart inne pa, er Wattpad-litteraturen en grunnleggende
sosial sjanger, og foljetongpubliseringen kan langt pa vei sies &
bygge opp under fortellingenes sosiale aspekter.

Forfatterne skriver ofte fortellingene sine i dialog med leserne.
De ber om kommentarer eller forslag til videre handlingsforlep,
og for mange blir involveringen av leserne ikke bare en mate &
«fange» dem pa, men nermest en del av selve skriveprosessen.
Anna Todd forteller om dette i ulike intervjuer. Affer er inndelt
i omtrent tre hundre kapitler, og da hun befant seg i skrivepro-
sessen, publiserte Anna Todd et nytt kapittel nesten hver eneste
dag. Dermed fikk hun kontinuerlige tilbakemeldinger — neermest
i sanntid — pa det hun skrev. Til Re/code forteller hun:

Having a live audience when you're writing definitely motiva-
tes you to write more and more. It became almost a daily thing,
I put up a chapter almost every day. Even if I wasn’t writing or
posting, I would be telling them I liked their haircut or telling
them when I'm eating. They support me; I give them content.*”

Hun er inne pa noe av det samme til New York Times: «The
only way I know how to write is socially and getting immediate
feedback on my phone».** For Anna Todd handler med andre
ord det 4 vere forfatter ikke kun om & skrive. Det handler ogsa
om 4 pleie de sosiale kontaktene, og mens hun arbeidet med Affer,
brukte hun gjerne fem timer av dagen til  skrive og neste like
mye til annen aktivitet i ulike sosiale medier. Og i motsetning til
George R.R. Martin hadde innspillene fraleserne en helt konkret
pavirkning pa teksten. I intervjuet med Re/code forteller Todd:
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I have a lot of twists and shocking things in my stories, so I
would put alot of hints in, but when I 'see in the comments that
they were starting to catch on, I would add something to throw
them off. It was more, I was the creator and they were really, re-
ally involved in it. If they were more mad at a certain character,
I would make the other character do something so there would

be an equal anger so it wasn’t one-sided.+?

Deter interessant & legge merke til at Todd pa den offisielle hjem-
mesiden takker ti av de mest aktive kommentatorene og dermed
gir dem en plass i den kreative prosessen.

Anna Todds Affer er pd mange mate er sartilfelle, men ogsa
i flere av de mindre beremte fortellingene jeg har lest, kan man
se at forfatternes kommentarer til leserne fletter seg inn i den
narrative teksten. En ung norsk forfatter skriver for eksempel:
«Hei! Jeg vil si til dere lesere, unnskyld for at det er lenge siden
jeg har oppdatert, jeg hadde planer om 4 gjore det men jeg ble
syk ...» Samtidig finner vi forfattere som deler brukernavn til
andre sosiale medier, slik at grensene mellom de ulike mediene,
men ogsd mellom det litterare, det offentlige og det private, et-
ter hvert viskes ut. One Direction-fanfiction det ene oyeblikket.
Dagens outfit pa Instagram eller YouTube fra pikerommet i det
neste. Det kan virke underlig. Men kanskje er det ikke s for-
skjellig fra hvordan Karl Ove Knausgard bretter ut livet sitt i Min
kamp-bokene, eller hvordan Tomas Espedal deler sine private
rom i fotoboken Mitt privatliv? Det ligger ingen redaksjonelle
vurderinger til grunn for utgivelsene pi Wattpad og andre til-
svarende nettsamfunn. Dette gjenspeiler segikvaliteten. Enkelte
ganger kan man lure pd om det man leser, faktisk skal forstas
som litteratur, eller om det snarere dreier seg om ungdomsfan-
tasier uttrykt med ord, som et slags supplement til Instagram
og YouTube. At femtenaringer skriver lange romaner, er likevel
et interessant fenomen. Kanskje man kunne kalle tekstene som
publiseres pd Wattpad, en slags «breddelitteratur», pd samme
méite som vi snakker om «breddeidrett»? Her handler det om
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skrivingen som en hobby, og som et sosialt motested. Men like
mye handler det om at unge skribenter faktisk far trening i &
skrive. S4 hva skjer nar femtenéringene som i dag publiserer One
Direction-fanlitteratur pd Wattpad, mister interessen for sine
ungdomsforelskelser ogi stedet begynner 4 interessere seg for mer
«serigse» emner? Det burde ikke overraske noen om viilopet av
de nermeste arene far en bestselgerforfatter — eller kanskje til og
med en kvalitetsforfatter — ogsi her i Norge som forst publiserte
tekstene sine pd Wattpad.

Den romantiske eller sosiale forfatteren: Om a
tekste bilder av solnedgangen

I en av de kosteligste scenene i Marit Eikemos Samtzale ventar
inviterer Elin, byens bibliotekar, til et temameote om «skjonn-
litteraturens vilkar i var tids realityhunger og vektlegging av
sosiale medium>.#*° En av de inviterte til motet er forfatteren
Trym Sekkingstad, en debutant som «som hadde slatt seg opp
og gjort seg kjent ved & rapportere om, og be om fortlepande
tilbakemeldingar p4, sin eigen skriveprosess».**' Sekkingstad
fremstilles som en «representant for den nye forfattarrolla», og
de estetiske og markedsforingsmessige strategiene han iverksetter
i skriveprosessen, har klare likheter med noe av det vi har sett i
forbindelse med bloggene og de litterare nettsamfunnene. Den
nye forfatterrollen som Eikemo skisserer, representerer en tyde-
lig tendens i det digitallitterare landskapet i samtiden. I mange
sammenhenger er det helt nedvendig for forfatteren a vare aktiv
i sosiale medier for i det hele tatt & bli lagt merke til. Det er rik-
tignok tydelig hva Elisabeth Brenner, romanens hovedperson,
mener om de nye stremningene:

Temaet interesserte meg midt bak, og eg hadde sett og hert

meir enn nok til den unge debutanten, Trym Sekkingstad, til &
vite at han ikkje kunne fortelje meg noko eg ikkje visste fré for.
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Bare synet av han, pa bildet pé nettet, var nok til & irritere meg,
og no skulle han hit! Det var skuffande at [Elin] ikkje heva seg
over dette, desse tendensane og desse sjolvtilfredse folka som

trur dei er si cutting egde.***

Brenner gar allikevel pd metet. Der utdyper Sekkingstad sine
tanker om forholdet mellom litteratur og sosiale medier. Eikemo
skriver: «Han snakka lenge og sjelvsikkert om at sosiale medium
var ein strdlande kreativ arena for framtidas skjennlitteratur.
Han meinte det var slutt pd at forfattarane sat inne pé eit morkt
rom utan internett og skreiv i einsemd.»* Disse tankene er ikke
ukontroversielle. En litteraturprofessor fra Bergen som er invitert
for 8 kommentere innlegget til Sekkingstad, avviser blankt den
unge forfatterens engasjement pa de sosiale medienes vegne: «Eit
yppetlig medium for fast thinkers, meinte han, men det hadde lite
med litteraturens krav til konsentrasjon og refleksjon & gjere. Det
ville aldri kunne endre seg.»**+

Litteraturprofessoren holder altsa fast ved en mer tradisjonell
forstielse av forfatterrollen oglitteraturen som kunstform. Ogsa
et slikt syn kan lett begrunnes med referanser til litteraturen i
samtiden. Vi husker for eksempel hvordan Tomas Espedal frem-
hever nettopp konsentrasjonen som en av de viktigste forutset-
ningene for 4 kunne skrive godt, eller hvordan Agnes Ravatn
forsoker a distansere seg fra bruken av digitale skriveteknologier.
Det estetiske idealet som kommer til uttrykk i Samzale ventar,
ligger i utgangspunktet nermere det vi finner hos litteraturpro-
fessoren enn det vi finner hos Trym Sekkingstad. Ikke desto
mindre bidrar Eikemo pa en humoristisk mate til & formulere
to ytterpunkter i forstielsen av dagens forfatterrolle: den «sosi-
ale» forfatteren preget av deltagelse, kollektive skriveprosesser,
selviscenesettelse og litterare lin, versus den «romantiske»
forfatteren, en tilbaketrukket, ensom, skapende og original
skikkelse. Begge, har vi sett, er virksomme innenfor litteratu-
ren i samtiden, og de bidrar pd hver sine mater til 4 anskue-
liggjore noen av de spenningene som den digitalteknologiske
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utviklingen bringer med seg inn i det litterare landskapet i
samtiden.

Men er det er nodvendig & etablere en slik motsetning mellom
det «romantiske» og det «sosiale»? Er det ikke mulig 4 vare
skapende og original og samtidig sosial og selviscenesettende?
Den amerikanske forfatteren Steve Roggenbuck kan langt pa
vei sies & inkarnere — og dermed flette sammen — begge de to
posisjonene. Sammen med forfattere som Tao Lin og tidligere
nevnte Megan Boyle er Roggenbuck en sentral skikkelse innenfor
det som gjerne kalles 4/z Lit, en gruppe amerikanske forfattere
som utforsker og tar i bruk sosiale medier og World Wide Web
som inspirasjonskilde, publikasjonsplattform og arena for den
litterare virksomheten sin. Vi finner lignende forfattere ogsa i
Norge: Bade Isabell EI-Melhaoui og Audun Mortensen, som for
ovrig har oversatt Tao Lins Shoplifting from American Appareltil
norsk, gir i visse henseender assosiasjoner til denne bevegelsens
litterere utforskninger.* Alt Lit rommer til dels svert forskjel-
lige forfattere med et bredt spekter av tematiske og stilistiske ut-
trykksformer, men noe av det som knytter dem sammen, er blant
annet «ukorrekt» grammatikk, bevisste skrivefeil, konsekvent
bruk av sma bokstaver, muntlighet, direkte tale og et folelsesla-
det sprik. I artikkelen «If Walt Whitman Vlogged» bemer-
ker Kenneth Goldsmith at det stilistiske uttrykket ofte ligner
pa statusoppdateringen som sjanger, og han sammenligner med
andre digitallitterare uttrykk i samtiden som snarere enn 4 ta
utgangspunkt i de sosiale mediene baserer seg pa en litterer «re-
sirkulering» av et allerede eksisterende tekstmateriale: «While
other Web-based poetry movements exploit appropriated text —
cutting and pasting or scooping vast amounts of preexisting data
— Ale Lit tends to use emo-heavy, homespun language, bearing
the urgency and candor of a status update; no sentiment is too
trite to be repurposed as poetry.»+¢

Steve Roggenbuck, som Goldsmith fokuserer pdisin artikkel,
utfolder sitt forfatterskap innenfor flere ulike medier, inkludert
papirboken, liveopplesningen og Twitter, men er mest kjent for
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sin utforskning av YouTube-filmen som format og publikasjons-
plattform. Siden 2011 har han publisert rundt atti filmer hvor
han fremforer egne tekster. Skjont «fremforer» er kanskje ikke
det riktige ordet, han snarere roper ut sine fragmenterte og — til-
synelatende — improviserte monologer. Opptakene er som regel
gjort innenders, ofte i noksd morke leiligheter, men noen ganger
ogsé ute — pa en ade idrettsplass, i skogen eller i et dkerlandskap.
Ustodig kameraforing og hyppige klipp gir filmene en rufsete og
narmest antipoetisk stil, men Roggenbucks tekster gir like fullt
til beste en klar estetikk. Dette kommer tydelig til uttrykk i den
mest kjente filmen til Roggenbuck, «make something beautiful
before you are dead>» fra 2012, hvor forfatteren gir poetisk kraft
til akronymklisjeen yolo, eller «you only live once», den moder-
ne populerkulturens carpe diem, gjennom a knytte den til en
paminnelse om deden, en memento mori.

back in my grandfather’s day / they didn’t have yolo / we have
yolo / we have to harness this gift // yolo tree trunk! / live! /
come on you little shit baby / come on tree trunk / live your lief
/ oh wait / you cant live your lief / because you're dead right? /
because everything dies / because everybody dies / i’'m not try-
ing to be sad / your cat’s gonna die / your dog only lives once /
guess who you can’t hug when you're dead? / everyone // but se-
riously / humans are fucking up / some people die because they
don’t have food /some people don’t have homes / almost eve-
rybody wakes up and does something they don’t like / we can
do better than this / human beings can do better than this+’

Vihar alle bare ett liv og skal alle sammen dg, derfor oppfordrin-
gen eller piminnelsen: «make something beautiful before you
are dead». Nettopp denne typen piminnelser ligger i kjernen av
Roggenbucks poesi.

Steve Roggenbucks poctiske prosjekt er uloselig knyttet til
hans valg av medium. Forfatteren reflekterer selv over dette i en

film fra 2013, AN INTERNET BARD AT LAST!!"" ARS
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POETICA », hvor han presenterer sine tanker om diktekunst-
en. Et grunnleggende sporsmal er: Hvorfor skal man «lese»
Roggenbucks filmer som litteratur og ikke som videokunst?
Hvordan kan man i det hele tatt argumentere for at «litterare»
tekster publisert og distribuert via sosiale medier, tekster som
ofte er multimodale og som bryter med vére forventninger til
litteraturen, allikevel er & betrakte som «litteratur»? Forst og
fremst handler det om poesiens funksjon. Nir Steve Roggen-
buck oppfatter og beskriver seg selv som forfatter eller poet, er
det fordi han forstdr sin egen poetiske virksomhet innenfor en
bestemt litterer tradisjon: «I wanna be a poet because of the
whole romantic tradition that it involves. I wanna be in the same
category as John Keats. I wanna be in the same category as Walt
Whitman.»** Dette er diktere, understreker Roggenbuck, som
ikke bare hadde sterke folelser, men som ogsa hadde et sterkt
behov for 8 kommunisere. Og for Keats og Whitman var boken
det mest relevante mediet, «because that’s how people communi-
cated what was in their heart in the 1800’s>». Nar litteraturen tra-
disjonelt sett har vert forankret i boken som medium, synes med
andre ord Roggenbuck & mene, er det nettopp fordi boken har
vert det mest effektive mediet for & dele det man har pa hjertet.

Den digitalteknologiske utviklingen har gitt oss andre méter
4 dele dette innholdet pa, og derfor trenger ikke den poetiske
virksomheten lenger & begrense seg til boken som medium. Tvert
imot, hevder Roggenbuck, de sosiale mediene gjor det mulig pa
en helt annen mate enn tidligere & veere til stede i menneskers liv,
eller som han formulerer det: «We have the opportunity to be in
people’s lives every day. When people wake up and check their
phone and they’re scrolling through their Twitter ... they can
get your poetry right then! You got to reach people with lights
of poetry immediately when they wake up.» Det er nettopp
dette som er poesiens funksjon, argumenterer Roggenbuck. Det
handler om & forandre livet til leserne. Det handler, pa samme
mate som for de russiske formalistene, om & bryte med vanen.
Det handler om «underliggjoring>, om a se verden pé nytt, og
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— ikke minst — om 4 se at den faktisk kan vare vakker. Roggen-
buck viser til et ordtak som sier at poesien handler om & peke
en finger mot ménen, og internett, fortsetter han, «is the most
affective finger pointing at the moon that we have ever had».
Gjennom YouTube, Twitter og andre sosiale medier kan man
na tusenvis av mennesker pa noen sekunder. Poetens funksjon,
hevder Roggenbuck, i alle fall i overfort betydning, er & sende
bilder av solnedgangen: «As a poet, it is your job to text people
pictures of the sunset.»

Mot slutten av filmen oppsummerer Roggenbuck sin poetikk,
og han fremhever hvilke muligheter sosiale medier gir dikteren.
Ville ikke Walt Whitman ogsi vart pd YouTube hvis han hadde
levd i dag?

Sometimes the stuff I do just approaches straight-up humor.
Sometimes the stuff I do approaches just straight-up spiritu-
ality or self-help. And yet the label poet is what speaks to me
the most. The purpose of the bard is my purpose. That is what
I am here to do as a human being. I believe that. And so that’s
why I'm gonna keep calling myself a poet. Even if I'm only on
YouTube and Twitter and Vine. And I even don’t write poems
on a page anymore. It doesn’t even matter, because I am coming
at it with that purpose. I am the bard! I am the poet! And to be
apoet while the Internet exists ... man! We got an opportunity.
You know that Walt Whitman would die for this.

Steve Roggenbuck er pa hoyden med den digitalteknologiske
utviklingen. Han tar i bruk de digitale mediene til & formidle
det han har pa hjertet, og til 4 iscenesette seg selv som poet pa
en svart personlig og utadvendt méte. Slik kan man forstd ham
som et karakteristisk uttrykk for den kulturen som har tatt form
i tilknytning til de sosiale mediene. Men samtidig forholder han
seg til den litterare tradisjonen og til det han oppfatter som po-
esiens viktigste funksjoner. Det er nettopp dette som gjor ham
til poet — og ikke videokunstner eller noe annet. Litteraturen
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er ikke knyttet til et bestemt medium, bemerker Roggenbuck.
Litteraturen er snarere en funksjon. Derfor trenger det heller
ikke vare noen motsetning mellom nye teknologier, nye medie-
plattformer og litteraturens mer veletablerte former, selv om vi i
dette kapitlet har sett at det fremdeles er behov for forhandling
i forholdet mellom litteraturen og de sosiale mediene.



