Kapittel 3
Bgker i en digital tid

Om han havde hort om den elektriske
Salmebog, som Happolati havde opfundet?
Hvad, elek ....

Med elektriske Bogstaver, som kunde lyse

i Morke! Et aldeles storartet Foretagende,
Millioner Kroner i Bevagelse, Steberier og
Trykkerier i Arbejde, Skarer af fast lonnede
Mekanikere sysselsat, jeg havde hort sige syv
hundrede Mand.

Knut Hamsun: Sult (1890)

Med e-bokens fremvekst og de senere arenes utvikling av nye
digitale leseteknologier som datamaskiner, lesebrett, nettbrett
og smarttelefoner fremstar ikke lenger Hamsuns «elektriske
Salmebog» som en vill fantasi. Vi har for lengst blitt vant til
elektriske bokstaver som lyser i morket. Dagens lesere har opp-
levd «magien» i nettbrettenes bakbelyste bereringsskjermer,
og for disse fremstir J.A. Happolatis storslagne oppfinnelse,
slik Sult-helten beskriver den for sin godtroende samtaleparter
pa en benk i Slottsparken, som en allerede antikvert (og aldri
realisert) bokteknologi.’** Det handler ikke lenger om «Ste-
berier og Trykkerier i Arbejde» eller «Skarer af fast lonnede

87



LITTERATURIEN DIGITAL TID

Mekanikere» i forbindelse med dagens digitale leseinnretninger.
Det handler om digitale data, nettverksforbindelser, maskinvare,
programvare, operativsystemer, applikasjoner, elektronisk blekk,
LCD-skjermer, LED-lys, e-beker, EPUB, brettboker, dynamisk
innhold, interaktivitet og multimodale tekster. Likevel, vil jeg
hevde, har vi fremdeles noe 4 lere av Hamsuns debutroman.
Nir Sult-helten legger ut om Happolati og den elektriske salme-
boken, er det for & lyve sidemannen «hensynslest fuld, slaa ham
storslagent af Marken og bringe ham til at tie af Forbauselse».s
Men mannen lar segikke vippe av pinnen. Tvert imot tar han ny-
heten om Happolatis imponerende oppfinnelse som en selvfolge:

«]Ja, er det ikke som jeg siger!» sagde Manden stille. Mer sagde
han ikke; han troed hvert Ord, jeg fortalte, og faldt alligevel
ikke i Staver. Dette skuffed mig en Smule, jeg havde ventet at se

ham forvildet af mine Paafund.'?¢

I sin skuffelse dikter Su/s-helten opp «endnu et Par desperate
Logne», men ingenting av det han forteller, bringer sidemannen
ut av fatning, og snart vokser det frem en «indre Forbitrelse» i
ham mot dette «Menneske, som intet kunde bringe i Knibe og
intet gore mistenksom».”” Jegkan forsta ham. Konteksten i dager
en heltannen, men man kan allikevel hevde at den samme mange-
len pa forbauselse som preger Su/t-heltens sidemann, ogs gjor seg
gjeldende i var tids omgang med de nye digitale skrive- oglesetek-
nologiene. Vi tar dem som en selvfolge. Vi aksepterer dem som en
naturlig og nermest uavvendelig konsekvens av den teknologiske
utviklingen. Enkelte hevder til og med at utviklingen har kommet
for kort. Vi burde for lengst vert heldigitale lesere. Men burde vi
ikke heller falle i staver i undring over de nye teknologiene? Bur-
de vi ikke bli slatt i bakken av forbauselse og sperre: Men er det
virkelig mulig? Kan man virkeliglese beker pa en lysende skjerm?

«Mediene bestemmer var situasjon», hevder den tyske medie-
filosofen Friedrich A. Kittler i forordet til Grammophon Film
Typewriter fra1986.1 motsetning til hva man kanskje kunne tro,
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fungerer ikke mediene som noytrale lagrings-, distribusjons- eller
formidlingskanaler. De ulike skrive- og medieteknologiene vére,
enten det er penn og papir, blyant og notatblokk, skrivemaskin,
datamaskin, internett, papirbok, e-bok, brettbok eller for den
saks skyld «elektrisk salmebok>, legger pa hver sine mater vik-
tige premisser for hvordan vi tenker, hvordan vi uttrykker oss,
hvordan vi forstir oss selv, og hvordan kunnskapen vér organi-
seres. Mediene kan med andre ord sies & vere produktive. De
setter ikke bare spor etter seg i det innholdet de formidler, men
de preger ogsd hvordan innholdet blir forstitt. Derfor er det en
grunnleggende tanke hos Kittler at litteraturens former og sjang-
re bare kan forstds i sammenheng med — for 4 line Knut Ove
Eliassens formulering — «de fysiske teknologier som frembringer
skriften», og i sammenheng med de diskursive nettverkene som
disse teknologiene er en del av.** For & forstd hvordan litteraturen
ogdet litterere landskapet i samtiden preges av den digitaltekno-
logiske utviklingen, er det med andre ord nedvendig 4 forsta vir-
kematen til de nye leseinnretningene som er i ferd med & utfordre
papirbokens hegemoni som litterar publiseringsplattform, det vil
si e-boken og brettboken, og det er nodvendig 4 innreflektere de
okonomiske, teknologiske, sosiale og estetiske diskusjonene som
omslutter litteraturen. Selv om det ikke er muliga ga i dybden pa
alle de relevante aspektene ved denne diskusjonen, er ambisjonen
med dette kapitlet 4 anlegge et perspektiv pa litteraturen og det
digitale som er inspirert av Kittlers sentrale innsikt.

De som kjenner Hamsuns romaner og deres utgivelseshisto-
rikk, har antageligvis lagt merke til at sitatene ovenfor er hentet
fra forsteutgaven av Sulz, utgitt pd P.G. Philipsens forlag i Ko-
benhavn i1890. Allerede i andre og tredje utgave av romanen fra
henholdsvis 1899 og 1907 foretok Hamsun viktige innholdsmes-
sige og spraklige endringer i teksten, mens fjerdeutgaven fra1934
var den siste forfatteren selv redigerte, og denne har derfor blitt
bruke i de fleste av de senere utgivelsene. P4 grunn av dette har
det lenge vert vanskelig 4 fa tilgang til Su/ i originalversjon. Na
er det er riktignok mulig & konsultere forsteutgaven pd enkelte

89



LITTERATURIEN DIGITAL TID

forskningsbibliotek, og ved hundreérsjubileet i 1990 publiserte
Gyldendal en faksimile av den opprinnelige teksten. Men frem-
deles er det slik at de aller fleste som leser Hamsuns debutroman,
i realiteten forholder seg til en utgave som fant sin form mer enn
forti ar etter at boken forst ble publisert. Digitaliseringen har
bidratt til & endre denne situasjonen. Nar det er mulig for mega
sitere fra forsteutgaven, er det ikke fordi jeg har tatt pd meghvite
hansker og oppsekt Nasjonalbibliotekets spesiallesesal, men der-
imot fordi en digitalisert versjon av boken ligger fritt tilgjengelig
pa Bokhylla, den digitale boksamlingen til nettopp Nasjonalbi-
blioteket. I 2013 ble dessuten den originale Su/s-teksten utgitt
som e-bok, et litt mer leservennlig format enn Bokhyllas avfoto-
graferte boksider. For & lese et av den litterere modernismens
hovedverk i originalversjon er altsd ikke den trykte boken lenger
det opplagte mediet. Tvert imot mé man lese digitalt. Hamsuns
Sult har selv blitt en slags «elektrisk Salmebog».

Men hva innebarer det a flytte en litterer tekst — for ek-
sempel Sult — fra ett medium til et annet? Hvordan preger de
nye publiseringsformatene den litterere formen? Dette er noen
av de sporsmilene jeg skal diskutere i dette kapitlet. Det skal
handle om forholdet mellom tekst og medium, og om forholdet
mellom papirboken og e-boken. Som i forrige kapittel retter jeg
primert blikket mot den papir- eller tekstbaserte litteraturen,
alts den litteraturen som tradisjonelt har hatt papirboken som
sitt privilegerte medium. Jeg skal for det forste presentere noen
teoretiske perspektiver som kan bidra til  styrke forstaelsen av
litteraturen i det digitale. For det andre skal jeg undersoke hva
det er som karakteriserer digitale tekster, jeg skal se pd hvordan
tekstpresentasjonen endrer seg i overgangen fra papir til skjerm,
og jeg skal beskrive virkematen til e-boken og lesebrettene som
publiserings- ogleseteknologier. For det tredje skal jeg rette blik-
ket mot papirboken og papirbokens status i en digital tid. Hva
skjer med papirboken som medium i konkurransen med de nye
digitale leseteknologiene? Er papirboken pé vei ut, eller fir den
snarere en ny rolle og betydning i digitaliseringens tidsalder?
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A studere boker

For & forstd hvordan papirboken ogden papirbaserte litteraturen
preges av den digitalteknologiske utviklingen, kan det veere nyt-
tig & bringe med seg enkelte perspektiver fra den bokhistoriske
forskningen. Bokhistorie etablerte seg p slutten av 1970-tallet
som et eget akademisk forskningsfelt knyttet til boken som
objekt. Robert Darntons banebrytende studie 7he Business of
Enlightenment fra 1979 og ikke minst artikkelen «What is the
History of Books?» fra 1982 regnes som grunnleggende innenfor
feltet.””> Naturligvis hadde det blitt forsket pd boker ogsa tidli-
gere, men Darnton tilskrives @ren for & ha definert feltet og for &
ha samlet ulike forskningstradisjoner under en felles betegnelse.
Senere har den bokhistoriske forskningen beveget seg i ulike ret-
ninger, og den dekker i dag mange forskjellige forskningsbaserte
tilnzermeringer til boken. Mye av den bokhistoriske forskningen
retter blikket bakover. Ikke desto mindre har mange av dens inn-
sikter, perspektiver og metodiske prinsipper vist seg a ha overfo-
ringsverdi til dagens situasjon, og til en viss grad kan man hevde
at de siste arenes estetiske og akademiske interesse for boken som
medium og objekt har blitt forsterket av den digitale utfordrin-
gen. Flere sentrale bokhistorikere har da ogsa rettet oppmerk-
somheten mot bokens status i digitaliseringens tidsalder, blant
dem Robert Darnton.°

Bokhistorie er altsd en samlebetegnelse for et tverrfag-
lig forskningsfelt som studerer «bogen og den menneskelige
skriftkultur i bredeste forstand, fra oldtidens skriftruller til vore
dages digitale hypertekster».” Det dreier seg ikke om noen ren
litteraturteori, for mens den tradisjonelle litteraturvitenskapen
narmer seg teksten som en mer eller mindre abstrake storrelse,
fokuserer den bokhistoriske forskningen pa boken som fysisk
objekt — uavhengig av hvilken sjanger den tilhorer. I storre grad
enn tradisjonell litteraturvitenskap legger den bokhistoriske
forskningen dessuten vekt pé tekstproduksjonens historiske og
sosiale vilkar. Ifolge Bjerring-Hansen ogJelsbak kan bokhistorie
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handle om alt fra «forlagshistorie og kvantitative studier af
bogmarkedet til sociologiske undersogelser af leseradferd og
studier av samspillet mellem forfattere, forleggere og litterare
institutioner»."”* Det kan handle om hvordan beker blir pro-
dusert, distribuert eller hindtert av bibliotekene, men det kan
ogsd handle om forholdet mellom boken som fysisk gjenstand
og teksten som en mer abstrake litterer uttrykksform, det vil
si om «hvordan fenomener som format, typografisk formgiv-
ning og layout indvirker pa betydningen af en tekst i forskellige
kontekster»."s

Dette siste er et viktig poeng for blant andre D.F. McKen-
zie. I den sentrale teksten «The Book as an Expressive Form»
fra 1986 presiserer han at det som primart interesserer ham, er
«whether or not the material form of books, the non-verbal
elements of the typographic notations within them, the very
disposition of space itself, have an expressive function in convey-
ing meaning».”** Et slikt perspektiv far ikke minst relevans nar
litterare tekster som i utgangspunktet er skrevet for a leses pa pa-
pir, digitaliseres og dermed losrives fra det opprinnelige mediet
og den opprinnelige layouten. Hvis det er slik som McKenzie
hevder, at «form affects sense», er det klart at forflytningen
fra bok til skjerm, fra ett medium til et annet, vil prege forsta-
elsen av det vi leser.» Hvilke betydninger er det som forsvin-
ner? Hvilke betydninger tilkommer? Og betyr dette at digitale
utgaver av utgivelser opprinnelig skrevet for papir i realiteten
representerer en slags ufullstendige kopier? McKenzie er ikke
blant dem som mener at den opprinnelige utgaven av en tekst
er den eneste korrekte. Tvert imot viser han hvordan ulike for-
mater og utgaver av bestemte litterere verk bidrar til 4 sette sitt
preg pa resepsjonshistorien, og hvordan de ulike betydningene
som tilkommer gjennom de ulike utgavene, sa & si blir en del av
det litterare verket. Det finnes kort sagt ingen «ahistoriske»
tekstutgaver. Enhver tekst forandrer seg i takt med dens ulike
utgivelser, og slik forstitt representerer digitaliseringen kun en
ny etappe i denne historien.

92



BOKERIEN DIGITAL TID

Bokhistorien henter impulser fra en rekke ulike akademiske
disipliner, men den anglosaksiske bibliografien, historiefaget og
litteraturvitenskapen er sarlig viktige.”* Grovt sagt kan man
si at dette apner for tre ulike tilnermingsméter til boken som
forskningsobjekt. For det forste kan man studere boken i dens
konkrete materialitet, altsd man kan rette oppmerksomheten
mot bokens fysiske eller estetiske kvaliteter. D.F. McKenzie
kan sies & representere en slik tradisjon. For det andre kan man
forstd boken som et uttrykk for visse historiske eller sosiale
tendenser. I et slikt perspektiv er det ikke primart boken i seg
selv som er interessant, men derimot boken som inngang til
en dypere forstielse av det samfunnet og den kulturen den er
en del av. Robert Darntons forskning plasserer seg innenfor
denne tradisjonen. I «What Is the History of Books?» skis-
serer han en modell for bokens kommunikasjonskretslop som
har blitt stiende som et sentralt analyseredskap innenfor den
bokhistoriske forskningen. Modellen omfatter ikke bare forfat-
teren, forlagene og flere forskjellige lesere, men ogsé trykkere,
papirprodusenter, blekkleveranderer, bokbindere, distribu-
torer, transportorer (inkludert smuglere) og ulike kategorier
bokhandlere.”” Karakteristisk for Darntons metode er at han
forankrer modellen i konkrete historiske personer. I «What Is
the History of Books?» retter han for eksempel blikket mot
virksomheten til en ellers ukjent bokhandler i Montpellier i
arene rundt 1770. Pa den méten, altsd ved 4 folge bokenes beve-
gelser, blir det mulig for ham & underseke helt konkret hvordan
opplysningstidens ideer ble spredt. Selv om Darntons modell
for bokens kommunikasjonskretslop i utgangspunktet knytter
seg til 1700-tallets Frankrike, ville en tilsvarende modell fun-
gere som et godt og nedvendig utgangspunkt for en studie av
hvordan digitaliseringen forandrer bokmarkedet og hele den
kulturen som pé ulike méiten er knyttet til sirkulasjonen av
litterere tekster, altsa hele det diskursive nettverket som bade
papirboken og e-boken kan sies & vare en del av. Hvordan pre-
ges for eksempel denne kulturen av at en stadig storre andel av
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litteraturen sirkuleres i ulike digitale kretslop? Og hva har det
4 si at ogsd dataprogrammerere og maskinvareleverandorer ma
inkluderes i en oppdatert versjon av modellen, pé lik linje med
papirprodusenter og bokbindere?

En tredje mate & nerme seg boken pa innenfor den bok-
historiske forskningen er & fokusere pa et begrep om tekst og
pa forholdet mellom sentrale begreper som forfatter, tekst og
leser. I en slik sammenheng er det en grunnleggende tanke at
tekstproduksjonen alltid er forankret i bestemte sosiale og his-
toriske kontekster.”® Eksempelvis kartlegger to sentrale studier,
Martha Woodmansees artikkel «Genius and the Copyright»
fra 1984 og Mark Roses bok Authors and Owners. The Invention
of Copyright fra 1993, hvordan fremveksten av det moderne for-
fatterbegrepet var knyttet til romantikkens geniestetikk pa den
ene siden og den tidlige copyrightlovgivningen pi den andre.”
Michel Foucaults essay «Hva er en forfatter?>» kan ogsa nevnes i
denne sammenhengen, selv om den franske diskursanalytikerens
artikkel er skrevet innenfor en annen kontekst.'+° Felles for de
tre studiene er at de viser hvordan forfatterbegrepet er historisk
betinget, og dermed bidrar de til 4 rette oppmerksomheten mot
de endringer som ogséa dagens forestillinger om forfatteren stir
overfor. Er en ny forfatterrolle i ferd med 4 ta form?

Medieteori

Nar den bokhistoriske forskningen retter oppmerksomheten
mot boken som objekt snarere enn & analysere teksten som en
«ahistorisk>» storrelse, er det boken som medium som stude-
res. Dermed kan den, pa enkelte omrader, sies & vare beslektet
med «medieteorien>». Medieteorien er en medievitenskapelig
forskningstradisjon som blant annet bygger videre pa viktige inn-
sikter fra den kanadiske medieforskeren Marshall McLuhans
to boker The Gutenberg Galaxy fra 1962 og Understanding Me-
dia: The Extensions of Man fra 1964, og som med Lars Nyres
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formulering kan sies & vere preget av «ei systematisk interesse
for & forstd den betydinga mediet sjolv har i kommunikasjo-
nenx»."*" Det er en grunnleggende tanke i medieteorien at me-
dieteknologiene — om det ni dreier seg om den muntlige talen,
skriftspriket, boken, fjernsynet, datamaskinen eller nettbret-
tene, for & nevne noen eksempler — aldri er noytrale. Mediene er
ikke passive formidlere av et bestemt innhold, men setter tvert
imot avgjorende spor etter seg i det innholdet de formidler, og
enda viktigere: De legger foringer pa hvordan vi tenker, og hva
som faktisk lar seg tenke. Slik legger medieteknologiene s 4 si
premissene for tenkningens, kommunikasjonens og erfaringens
former. I boken Writing and Orality. The Technologizing of the
Word fra 1982 argumenterer for eksempel Walter J. Ong for at
overgangen fra en muntlig til en skriftbasert kultur bidro til at
selve den menneskelige bevisstheten ble forandret: «Without
writing, the literate mind would not and could not think as it
does, not only when engaged in writing but normally even when
it is composing its thought in oral form. More than any other
single invention, writing has transformed human conscious-
ness.»'+* Blant annet argumenterer Ong for at skriftkulturen
har bidratt til & eke presisjonsniviet i tenkningen vér og ikke
minst de analytiske ferdighetene: «[A]bstractly sequential, clas-
sificatory, explanatory examination of phenomena or of stated
truths is impossible without writing and reading», poengterer
den amerikanske forskeren.'

«The medium is the message», konstaterer Marshall McLu-
haniinnledningen til Understanding Media. Det er altsa mediet
selv som er mediets budskap. Ideen bak den beremte sentensen
er at medienes teknologiske strukturer — deres grammatikk, sa
4 si — utover storre innflytelse pi mottagerne enn det konkrete
innholdet de formidler. For & ta et eksempel fra var egen tid: De
sikalte rosabloggene blir ofte kritisert for & vare overfladiske i sitt
fokus pa sminke og mote, og for & formidle et utdatert kvinnesyn.
Hvis man felger McLuhans argumentasjon, kan man imidler-
tid hevde at innholdet i disse bloggene har mindre betydning
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og pavirkningskraft enn bloggmediets egen beskaffenhet, altsa
den «logikken» som preger bloggene: grensesnittet, den visuelle
utformingen, hvordan stoffet presenteres, lenkestrukturen. At
brukerne faktisk tar i bruk bloggmediets seregne kommunika-
sjonsform, er med andre ord viktigere enn hva som helt konkret
kommuniseres. Terje Rasmussen bemerker at «Marshall McLu-
hans forfatterskap dreier seg hele tiden om dette ene; uansett
hvilke eksplisitte budskap mediet formidler, kommer det kraf-
tigste kulturpatrykket fra maten og formen budskapet formidles
i»."** McLuhan selv formulerer det slik i Understanding Medsa:

Vir konvensjonelle reaksjon pa alle media, at det er bruken av
dem som teller, er den folelseslase innstillingen fra en tekno-
logisk idiot. For «innholdet» i et medium er som det saftige
kjottstykket som innbruddstyven har med seg for 4 avlede
vakthundens oppmerksomhet. Virkningen av et medium blir
gjort kraftig og intenst utelukkende ved at det fir et annet me-
dium som «innhold»."+

Det er altsa ikke det «overfladiske» innholdet som er mediets
viktigste «budskap>, men derimot mediet selv og dets referanser
til andre medium. For innholdet i hvilket som helst medium
er alltid «et annet medium», argumenterer McLuhan: «Det
skrevne ord inneholder det talte ord, p4 samme méte som det
trykte ord inneholder det skrevne ord og telegrafi inneholder
det trykte ord.»"#¢ Litt senere skal vi se hvordan dette kan sies &
gjelde ogsa for den digitale boken: Innholdet i e-boken kan langt
pa vei sies & vare papirboken som medium, men sporsmalet er
hvilket «innhold» e-boken pa denne maten bidrar til & formidle.

Inspirert av blant andre Marshall McLuhan har Nicholas
Carriboken The Shallows. How the Internet is Changing the Way
We Read, Think and Remember undersokt hvordan internettets
struktur og virkemdte setter spor etter segi forstaelsens oglesin-
gens former. Blant annet refererer Carr til studier som viser at
nettsurfingen forer til forandringer i hjernens nervekretslop, det
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vil si i tenkningens mest basale strukturer.'*” Carrs refleksjoner
tar utgangspunkt i en fornemmelse som han deler med svart
mange i var tid, og som vi allerede har sett artikulert hos Agnes
Ravatn, nemligat konsentrasjonsevnen er i ferd med  svekkes, og
at den evnen til fordypelse og kontemplasjon som vi tradisjonelt
har forbundet med den skjonnlitterare lesingen, er i ferd med &
forsvinne. Dette, argumenterer Carr, har sin drsak i at nettet har
blitt det dominerende mediet i var tid, eller som han formulerer
det: «The Net has become my all-purpose medium, the conduit
for most of the information that flows through my eyes and ears
and into my mind.»"** PA mange méter er internett en fantastisk
ressurs, medgir Carr. Men det har sin pris:

As McLuhan suggested, media aren’t just channels of infor-
mation. They supply the stuff of thought, but they also shape
the process of thought. And what the Net seems to be doing
is chipping away my capacity for concentration and contem-
plation. Whether I'm online or not, my mind now expects to
take in information the way the net distributes it: in a swiftly
moving stream of particles. Once I was a scuba diver in the sea

of words. Now I zip along the surface like a guy on a Jet Ski.'+#

Carr ctablerer altsd en motsetning mellom den «dype» lesin-
gen og de «dype» forstaelsesformene tilknyttet boken pé den
ene siden og den «overfladiske» lesingen og de «overfladiske»
forstaelsesformene tilknyttet internettet pi den andre. Pa grunn
av internettbruken og de forandringene i hjernen som denne for-
arsaker, har vi begynt 4 tenke, forstd, lese og skrive pa en annen
mate enn tidligere, bemerker han. Ikke nedvendigvis darligere,
men annerledes.

Men internettbruken har ikke betydning bare for hvordan
vi tenker. Hvis det er slik at mediene setter spor etter seg i det
innholdet de formidler, vil dette ha konsekvenser for kulturen
ogsamfunnet som helhet. Siden alle sosiale prosesser krever kom-
munikasjon, og siden all kommunikasjon krever et medium, vil
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medieteknologiene til syvende og sist prege «alle relasjoner og
interaksjoner, all innflytelse og kontroll, alle utvekslinger og all
utevelse av make».° Medienes beskaffenhet bidrar altsa til 4 for-
me kulturen. «Kultur er produkt av de dominerende medienes
ringvirkninger», papeker Terje Rasmussen i en introduksjon til
Marshall McLuhans forfatterskap.” Nar medielandskapet endrer
seg og et nytt medium inntar posisjonen som det dominerende,
slik vi opplever det i forbindelse med de fremvoksende digitale
medieteknologiene, vil dette derfor fore til endringer i hvordan
samfunnet organiseres. « Budskapet i et medium eller en tekno-
logi», kommenterer McLuhan, «er selve forandringen av de gra-
der, hastigheter eller monstre som det innforer i samfunnslivet.»"*

Pa grunn av denne troen pid medieteknologienes sam-
funnsomdannende kraft snakker man gjerne om en form for
«teknologisk determinisme» i forbindelse med medieteorien.
Dette har den blitt kritisert for. Terje Hillesund viser for ek-
sempel til Raymond Williams observasjon av at «mange tek-
nologiske innovasjoner, som filmen og fjernsynet, ikke bare var
arsaker til sosial endring, men at de selv var effekter, resultater
av styrt og mélrettet forskning basert pa forutsette sosiale behov
og praksiser».> Det er altsd ikke gitt, kunne man innvende mot
medieteorien, at teknologiske innovasjoner alltid ligger til grunn
for samfunnsmessige endringer, eller at teknologien tar form sa &
si naturligeller organisk uten at man kan péavirke dem. Forholdet
mellom teknologi og samfunn er dynamisk, og i mange tilfeller
kan det like gjerne vere de sosiale og ekonomiske forholdene
som legger til rette for at bestemte teknologier vinner frem. Prob-
lemstillingen er av stor relevans for diskusjonen om forholdet
mellom litteraturen og det digitale. For hva er det som driver
digitaliseringen pa litteraturens omréide? I forrige kapittel var
jeg inne pa hvordan relativt fi norske forfattere utforsker den
digitalteknologiske utviklingen formmessig eller tematisk, og
som jeg kommer tilbake til senere i dette kapitlet, har mange
forfattere et mer eller mindre likegyldig forhold til e-boken som
medium. Teknologien er ikke overbevisende nok i seg selv. Men
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er det da slik at det er e-bokteknologien som forer til endringer i
bokbransjen, eller er det snarere slik at e-bokteknologiens frem-
vekst er et resultat av bestemte aktorers ekonomiske interesser?
Representerer e-boken et teknologisk fremskritt sett fra ogsa
litteraturens og forfatternes perspektiv, eller er det andre deler
av bokbransjen som i storre grad drar nytte av den teknologiske
utviklingen? Jeg skal ikke utdype denne diskusjonen her. Poenget
er snarere & rette oppmerksomheten mot den dynamikken som
cksisterer i forholdet mellom litteraturen og de digitale skrive-,
lese- og distribusjonsteknologiene. Det er ikke gitt at de alltid
forholder seg til den samme, entydige utviklingslogikken.

Litteraere «oppskrivingssystemer»

Siden midten av attitallet har forskningen til den allerede nevnte
tyske mediefilosofen og litteraturviteren Friedrich A. Kittler fatt
en sentral posisjon innenfor medieteorien.”* Arbeidet til Kittler
retter seg mot 4 forstd de medichistoriske betingelsene for de este-
tiske uttrykksformene pa den ene siden og erfaringsformene vare
pa den andre. Det er en grunnleggende tanke i forfatterskapet
hans at mediene ikke bare lagrer, distribuerer og representerer
informasjon, men at de ogsa fungerer som mulighetsbetingelser
for hva vi kan tenke, og hvordan vi tenker. «De tekniske medie-
ne har siden de forste representasjonsteknologier levert bygge-
steinene til de refleksive og kognitive modeller som konstituerer
den menneskelige bevissthet>, oppsummerer Knut Ove Eliassen
i artikkelen «Estetikkens teknologiske substrat. Friedrich A.
Kittlers mediale materialisme>.' Vi har allerede sett hvordan
dette kan komme til uttrykk i Isabell EI-Melhaouis beskrivelse av
identiteten som en tom innboks. Det er mediene hun omgir seg
med, som gir EI-Melhaoui de bildene, figurene eller modellene
hun bruker til 4 forstd og beskrive seg selv.

Kittler opererer med et relativt romslig teknologibegrep:
Medieteknologien begrenser seg ikke til de skriveredskaper
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eller lagringsmedier som forfattere til ulike tider har benyttet
seg av, men favner ogsd de institusjoner og diskurser som disse
teknologiene er en del av. For & trekke en parallell til dagens situa-
sjon kunne man argumentere for at e-bokteknologien ikke bare
innbefatter filformater og nye leseinnretninger, men at den ogsa
omfatter de ulike diskursene som forfattere, lesere, bokhandlere,
forlag og ikke minst de store, internasjonale teknologiselskapene
skriver de nye mediene inn i. Mens forlagene for eksempel kan
ha interesse av & bevare papirboken og derfor velger 4 fremheve
papirbokens kvaliteter, har teknologiprodusentene interesse
av 4 fremstille e-bokteknologien som «fremtidens losnings.
Medieteknologiene er ikke neytrale, de inngar hele tiden i uli-
ke diskursive nettverk. «Mens mediene pa den ene side alltid
inngir som en del av de samfunnsmessige praksiser knyttet til
makt og disiplin», kommenterer Knut Ove Eliassen, «er de pa
den andre siden knyttet til andre diskurser som elementer i de
storre diskursive nettverk som leverer sirkulasjonsformene for
den samfunnsmessige viten».
dieteknologiene som ligger til grunn for Kittlers begrep om det
han kaller «Aufschreibesysteme» — «oppskrivingssystem>» eller
«diskursnettverk>» pa norsk.”” Begrepet ble preget i Aufschreibe-
systeme 1800/1900 fra 1985 og betegner «the network of techno-
logies and institutions that allow a given culture to select, store,
and process relevant data».® Et oppskrivingssystem er altsa den
infrastrukturen eller den systematiske sammenhengen av insti-
tusjoner og teknologier for produksjon, distribusjon, lagring og
bearbeiding av informasjon som «trekker opp grensene for hva
som lar seg produsere av og tenke om vare kulturelle objekter».'s?

Ifolge Kittler har vi hatt to dominerende oppskrivings-
systemer siden begynnelsen av 18oo-tallet. Selv bruker han de
relativt noytrale kategoriene «1800» og «1900» for & beskrive
dem, men litt forenklet kan man si at de korresponderer med
skillet mellom «romantikk» og «modernisme». Hva er det sa
som kjennetegner disse oppskrivingssystemene? Hvordan bi-
drar de til & prege de litterre uttrykksformene i sine respektive

5¢ Det er en slik forstaelse av me-
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perioder? Det «romantiske» oppskrivingssystemet tar form pa
begynnelsen av 18o0o-tallet og forskyver det Kittler kaller «de
lerdes republikk». De lerdes republikk vokste frem i kjolvan-
net av boktrykkerkunstens oppfinnelse og var preget av et ideal
om «boklig lerdom>. Den tradisjonsbaserte kunnskapen, ho-
vedsakelig forankret i Bibelen og antikkens klassiske tekster, sto
sentralt. Dermed var det lite rom for individuelle fortolkninger
av tekstene. Siden skriften kunne sies & representere en orden
som var nedlagt i tingene selv, og siden autoritetene sikret orde-
nes betydninger, var ikke «den individuelle tilegnelsen av inn-
holdssiden» noen nedvendighet.® Snarere enn & forst skriftens
bakenforliggende betydninger ble det lagt vekt pé a tilegne seg
tradisjonen bokstavelig — utenatleringen sto sentralt. Dermed
ble mennesket som «indsvesen» mer eller mindre holdt uten-
for kunnskapsproduksjonen: «De lerdes republikk snyter men-
nesket for mennesket>, konstaterer Kittler." Kort sagt var «de
lerdes republikk» et oppskrivingssystem «uten produsenter og
konsumenter, hvor ordene ikke gjorde annet enn & sirkulere i
kretslop».*

Det er forst i romantikkens diskursnettverk at begreper som
«forfatter», «ind», «individualitet» og «originalitet>» tar
form, altsd det som i dag fremdeles er sentrale litterare katego-
rier. Samtidig vokser det frem et nytt kunnskapsideal og et nytt
syn pa spraket: Spriket blir ikke lenger sett pa som et uttrykk
for en objektiv orden, men derimot som en barriere mellom
«den enkelte og dennes individualitet eller sjel»." Kittlers
analyse av romantikkens oppskrivingssystem tar utgangspunkt
i «Lerdomstragedien» i begynnelsen av Goethes Fausz. Hoved-
personen er i ferd med & oversette et utdrag fra Bibelen, og han
forsoker 4 finne frem til et ord som ikke forst og fremst dekker
den bokstavelige betydningen, men som derimot innfanger den
dypere meningen. Fausts oversettelse, kommenterer Kittler, er
«blottet for skrupler av filologisk eller teologisk art»."** Faust
frigjor seg fra tradisjonen og autoritetene. Han skriver fritt, og
han lytter kun til sin egen sjel. Dermed innleder han det Kittler
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kaller «diktning> iegentligforstand, altsa den sentrale litterare
uttrykksformen i det «romantiske» oppskrivingssystemet. Mer
enn noe annet handler diktning om en type «andelig tilstede-
verelsex», og i Grammophon Film Typewriter konstaterer han:
«Dette var diktningens nye suksessoppskrift: A forvandle en
sjels stemme eller handskrift til gutenbergiana.»'¢

Fremveksten av det nye oppskrivingssystemet skyldtes ikke
forst og fremst teknologiske nyvinninger i snever forstand, men
derimot nye ideer innenfor pedagogikken, altsi det man kan kalle
en ny type leseteknologi. Etter hvert som de offentlige skolene
vokste frem og erstattet den undervisningen som hadde funnet
sted i kirken, ble det gamle idealet om utenatleringerstattet med
de forste abc-ene, altsi de forste lerebokene i lesing: Det ble vikti-
gere & forstd enn 4 repetere autoritetene. Parallelt med dette, argu-
menterer Kittler, vokste hermeneutikkens fortolkningsmodeller
frem som en standardisert leseméte tilpasset samtidens litteraere
uttrykksformer. Det var nemlig ikke nok at litteraturen endret
karakter. Like viktig var det at leserne forsto det de leste, og at
forstielsen var i trdd med intensjonene. I denne situasjonen ble
skriften etablert som et mer eller mindre gjennomsiktig medium:
Mediet ble gjort usynlig slik at litteraturen kunne fungere som
et umiddelbart uttrykk for anden. Ifelge Kittler ble man derfor
leert opp til 4 lese med en s@regen flyt som kunne speile «the
smooth and continuous flow of personality»."¢ Det var na den
moderne «stillelesingen» tok form, altsd den konsentrerte flyten
som fremdeles kan sies & vere et ideal, men som bryter med den
mer springende formen for lesing som er i ferd med 4 etablere seg
ide digitale mediene: «Skrivingen forlop uten besver oglesingen
ble gjort lydles, slik at skriften skulle forveksles med natur»,
hevder Kittler.'*”

I «1800» hadde skriften s 4 si monopol som lagringsmedi-
um: Det var det eneste mediet, bortsett fra partituret, som kunne
lagre tidsbaserte uttrykksformer. For 4 lagre akustiske eller op-
tiske sansedata, det vil si lyd eller bilde, mitte disse uttrykkene
fastholdes i et «system av tjueni bokstaver».** De métte tilpasses
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skriftsprakets symboliseringer. «Alle datastrommer matte, om
de virkelig var datastremmer, passere gjennom signifikantens
niloye», bemerker Kittler." Typisk for den romantiske diktnin-
gen og dens korresponderende leseméte var at den kompenserte
for skriftmediets mangler ved & «hallusinere» de sansningene
som skriftmediet ikke kunne lagre. Kittler siterer dikteren Nova-
lis: «Nar man leser pa den rette méten, utfolder det seg fra ordene
ivartindre en virkelig, synlig verden.»'7° Litt senere utfyller han:
«Ved ir 1800 ble boken pi samme tid bade film og grammofon-
plate — ikke i den medietekniske realiteten, men i lesersjelens
imaginere. Til dette bidro en allmenn skoleplikt og nye alfabe-
tiseringsteknikker. Som surrogat for datastremmer som ikke lot
seg lagre, oppnidde bekene makt og beremmelse.»'”"

I «1900» forandrer denne situasjonen seg: Oppfinnelsen av
grammofonen og filmen mot slutten av 18o0o-tallet bidro til at
skriftmediet mistet sin privilegerte status som lagringsmedium.
Na ble det mulig 4 fastholde bade lyd og bevegelige bilder uten
at den menneskelige bevisstheten matte ta del i prosessen: «I de
analoge medienex, skriver Kittler, «lar virkeligheten seg registre-
re direkte uten en formidlende menneskelig instans.»'”* De nye
mekaniske medieteknologiene forte til at skriftmediet og dermed
litteraturen fikk en annen funksjon. I det romantiske oppskri-
vingssystemet besto «lesingens lidenskap» i «hallusinere frem
en betydning mellom bokstavene oglinjene: den romantiske poe-
tikkens synlige og herbare verden»."”> I «1900», derimot, lar
«erindringer og dremmer» seg reprodusere mekanisk ved hjelp
av grammofonen og filmen, og dermed blir evnen til 2 hallusine-
re overflodig.”* En konsekvens av dette er at skrivingen vender
seg mot seg selv og sin egen materialitet. Det som hadde vert
«diktning», blir nd — rundt 1880 - til «litteratur»."”> Oppfin-
nelsen av skrivemaskinen i samme periode blir en viktig faktor
i denne prosessen. Mens handskriften hadde bidratt til & bygge
opp under forestillingen om et sammenfall mellom «skrift og
sjel», mellom «papir ogkropp», reduserer skrivemaskinen skri-
vingen til en «seleksjon fra tastaturets begrensede og ordnede
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forrdd av tegn».”7¢ Litteraturen handler ikke lenger om «and»,
men ganske enkelt om svarte tegn mot en hvit bakgrunn. Det er
som den franske forfatteren Stéphane Mallarmé en gang skal ha
uttalt til maleren Edgar Degas: Man lager ikke poesi med ideer,
men med ord.””” For Kittler er det er viktig poeng i forbindelse
med dette at de nye medieteknologiene ikke bare «fritar litte-
raturen fra enkelte av dens tidligere oppgaver, de bidrar ogsa til
4 forandre forfatternes estetiske uttrykksmuligheter og hvordan
de tenker. Den tyske filosofen Friedrich Nietzsche skaffet segen
skrivemaskin allerede i 1882. Synet hadde begynt 4 svikte, men
skrivemaskinen gjorde det mulig for ham & fortsette arbeidet.
Etter dette, bemerker Kittler, ble stilen hans stadig mer kortfattet
ogaforistisk. Nietzsche la selv merke til dette, altsi hvordan bade
spraket og tenkematen ble preget av det nye skriveredskapet. T et
brev til en venn kommenterte han: «Our writing tools are also
working on our thoughts.»'*

Kittler fikk tidlig interesse for den digitalteknologiske utvik-
lingen. Han skisserte riktignok ikke selv noe eget oppskrivings-
system for digitaliseringens tidsalder, han ville kanskje kalt det
«20005, men hans medichistoriske perspektiver er allikevel pre-
getav en klar bevissthet om 4 std pa randen av noe nytt: «Dagens
situasjon er langt mer uklar», konstaterer han i innledningen til
Grammaophon Film Typewriter med henvisning til tidligere tiders
oppskrivingssystemer.””” Blant annet kommenterer Kittler hvor-
dan digitaliseringen pa en helt grunnleggende mate forer til at
forskjellen mellom de ulike mediene forsvinner. «Nér film og
musikk, telefon og tekst kommer til huset via fiberoptiske kabler>,
skriver den tyske mediefilosofen, «forenes de forskjellige medie-
ne fjernsyn, radio, telefon og brevpost, standardisert ut fra over-
feringshastighet og bit-format.»
minste bestanddeler, slik jeg beskrev dem i forbindelse med Kjersti
Annesdatter Skomsvold, Kittler her legger vekten pa. I den digita-
le teknologiens kjerne bestar alle medieuttrykk, enten det dreier
segom lyd, tekst eller bilde, av en serie kombinasjoner av sifrene o
og 1. Ulikhetene bevares kun tilsynelatende, argumenterer Kittler:

180

Det er altsa digitaliseringens
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I den allmenne digitaliseringen av informasjoner og kanaler
forsvinner forskjellene mellom de enkelte mediene. Kun som
overflateeffeke, slik den nar frem til forbrukerne under det
vakre navnet «interface», finnes det lyd og bilde, stemme og
tekst. Bade sansene og meningen fremstir som blendverk. Den
glamour som mediene hadde utstyrt dem med, overlever for
en mellomperiode som de strategiske programmenes avfalls-
produkt. I datamaskinene derimot, er alt tall: billed-, lyd- og
ordles kvalitet. Og om nettverkstilkoplingen reduserer hitti-
digatskilte datastremmer til en standardisert tallfolge, kan det

ene mediet gi over i det andre.™®

I digitaliseringens tidsalder er ikke lenger alfabetet litteraturens
grunnleggende medium, men derimot den digitale informasjo-
nens bits. Digitaliseringen forer til at all informasjon reduseres
til tall, papeker Kittler. Dermed holdes mennesket utenfor in-
formasjonsstrommen: Dataene sitkuleres som «uleselige tallrek-
ker mellom datamaskiner i nettverk.*** Dette har konsekvenser
for vir omgang med litteraturen, og dermed — potensielt — for
litteraturen selv. I den digitale lesingen finnes ikke lenger det
umiddelbare motet med den litterzre teksten. For at viidet hele
tatt skal kunne lese de «uleselige» tallrekkene, trenger vi pro-
gramvare. Jeg kommer snart tilbake til sporsmalet om hvordan
dette pavirker litteraturen, men forst ma vi ta en ekskurs om den
digitale remedieringens ulike former.

Remediering

A flytte eller overfore en litterar tekst fra ett medium til et an-
net, for eksempel 4 gjenutgi originalutgaven av Hamsuns Su/r
som e-bok, kan beskrives som en form for «remediering», et
begrep hentet fra de amerikanske medieforskerne Jay David
Bolter og Richard Grusins klassiske studie Remediation. Under-
standing New Media fra 1999. Utgangspunktet for diskusjonen
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er spersmalet om hva det er som kjennetegner digitale medier
sammenlignet med de analoge. Mens bokens viktigste funksjon
er & fremvise tekst eller bilder, og mens lerretets viktigste funk-
sjon er 4 fremvise maleriet eller andre visuelle representasjoner,
argumenterer Bolter og Grusin for at digitale medier mangler
et slikt spesifikt eller privilegert innhold. Det er med andre ord
ikke slik at digitale medier frembringer en helt ny kategori san-
selige objekter. Tvert imot er det viktigste kjennetegnet deres
at de fanger opp i seg og representerer andre medier, ikke ulike
hvordan vi allerede har sett det i forbindelse med McLuhan. Di-
gitale mediers serpreger kort sagt at de «resirkulerer» innholds-
messige og formmessige elementer fra tradisjonelle medier som
maleriet, boken, LP-platen, filmen eller avisen, og det er denne
representasjonen av et medium i et annet Bolter og Grusin kaller
«remediering»: «[W]e call the representation of one medium
in another remediation, and we will argue that remediation is a
defining characteristic of the new digital media»."

Remedieringen, slik Bolter og Grusin beskriver den, er strengt
tatt ikke et nytt fenomen. Ulike kunstarter har til alle tider lant
formelementer, motiver og tematikk fra hverandre. Ekfrasen, alt-
sa den litterere beskrivelsen av et annet kunstverk, er et klassisk
cksempel pé denne formen for kunstnerisk appropriasjon. Det
er heller ikke nytt at gamle og nye medier stir i et dynamisk for-
hold til hverandre. Nar nye medier pa ulike tidspunke i historien
har blitt introdusert, har de alltid vart nedt til & posisjonere seg
overfor dem som allerede finnes, argumenterer Bolter og Grusin.
Slik sett opptrer de digitale mediene pd akkurat samme méte som
tidligere tiders «nye medier>. De fremstilles, eller fremstiller seg
selv, som «refashioned and improved versions of other media»,
og det er slik de rettferdiggjor sin eksistens.”** Bolter og Grusin
skriver:

Each new medium is justified because it fills a lack or repairs a

fault in its predecessors, because it fulfills the unkept promise
of an older medium. (Typically, of course, users did not realize
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that the older medium had failed in its promise until the new
one appeared.)™™

I mange diskusjoner knyttet til e-boken og e-bokens fremvekst,
og ikke minst i markedsforingen av de nye leseteknologiene,
blir e-boken fremstilt som en pad mange mater forbedret ver-
sjon av papirboken. Selv om Bolter og Grusin kom med sin
studie lenge for Amazon lanserte sitt forste lesebrett, synes de
samme mekanismene & gjore seg gjeldende ogsa i dette tilfellet.
Det har blitt etablert en forestilling om at det digitale i seg
selv representerer en berikelse, og e-boken plasserer seg trygt
innenfor en slik forestilling. Dette er viktig & ha iz mente nar
vi skal se nermere pd det potensialet som ligger i litteraturens
digitale medier. Hva er det ved den digitale eller digitaliserte
litteraturen som er reelt nytt, og hva handler kun om en digital
«refashioning»?

For 4 forstd hvordan digitale medier fungerer, mé man altsa se
dem i sammenheng med de allerede eksisterende analoge medie-
uttrykkene. I likhet med Kittler argumenterer Bolter og Grusin
for at de enkelte mediene ikke kan analyseres i isolasjon, men at
man ma forstd dem i lys av deres konkrete brukssammenhenger.
Man ma forstd dem som elementer i storre mediale, teknologiske,
sosiale, okonomiske og diskursive nettverk, og som en del av ulike
sosiale praksiser. Det er disse som bidrar til & konstituere mediene
som nettopp medieteknologier:

We offer this simple definition: a medium is what remediates.
It is that which appropriates the techniques, forms, and social
significance of other media and attempts to rival or refashion
them in the name of the real. A medium in our culture can ne-
ver operate in isolation, because it must enter into relationships

of respect and rivalry with other media.*¢

Digitale medier er med andre ord ikke alene om & remediere an-
dre medier. Det som sarpreger de «nye mediene», derimot, er
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de konkrete strategiene de iverksetter for & bearbeide og fornye
tidligere medieformer. I Remediation skiller Bolter og Grusin
mellom fire forskjellige nivier i denne remedieringen, og selv om
det her er snakk om digitale medier mer generelt, gir inndelingen
oss noen interessante innfallsvinkler til 4 beskrive hvordan den
digitale remedieringen av litteraturen foregar helt konkret, altsa
hvordan de digitale mediene forholder seg til og reforhandler
boken som medium pé den ene siden, litteraturen som estetisk
uttrykksform pa en andre.

For det forste, hevder de amerikanske medieforskerne, hand-
ler digital remediering om 3 tilgjengeliggjore «gammelt» inn-
hold pa en ny mite, «as if the content of the older media could
simply be poured into the new one»."*” Bokhylla, Nasjonalbiblio-
tekets store digitaliseringsprosjekt for beker, hvor alle norske
boktitler utgitt for ar 2000 etter planen skal gjores fritt tilgjenge-
lig pa nettet, kan sies & falle inn under denne kategorien. I denne
formen for remediering forseker den digitale teknologien langt
pa vei & holde seg i bakgrunnen, hevder Bolter og Grusin, slik at
leseren eller betrakteren glemmer eller overser at hva det digitale
mediet i realiteten fremviser, er at annet medium. I forbindelse
med Bokhylla dreier det seg om avfotograferinger av beker. Selv
om teknologien oginnrammingen er digital, og selv om leseopp-
levelsen er en annen enn nar man holder papirboken i hinden, far
man altsd opplevelsen av a forholde seg til et analogt medieobjekt.
Nir jeg leser forsteutgaven av Hamsuns Su/f via Bokhylla, er det
nettopp forsteutgaven jeg forholder meg til og ikke et digitalt
medieobjekt. Jeg gir riktignok glipp av de taktile og olfaktoriske
aspektene ved boklesingen, men jeg far et tydelig inntrykk av
hvordan boken er bundet, hvordan teksten er satt, og hvordan
papiret har gulnet. I tillegg kommer de digitale «forbedringe-
ne», som at det har blitt mulig & soke etter enkeltord i teksten,
og — ikke minst — at den faktisk er tilgjengelig.

I den andre formen for remediering handler det ifolge Bolter
og Grusin om en type digital berikelse av de eldre mediene: «In
these cases, the electronic version is offered as an improvement,
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although the new is still justified in terms of the old and seeks
to remain faithful to the older medium’s character.»'* Konven-
sjonelle e-boker kan sta som et eksempel. Som jeg har vart inne
pa, fremheves det ofte at e-bokene representerer en «forbedret>
leseopplevelse sammenlignet med papirboken: De er lette, de har
stor lagringskapasitet, de gir lett tilgang til et stort antall titler
via bibliotek eller bokhandler, og de har innebygde ordbeker, for
dnevne noe. Samtidig forseker grensesnittet i mange e-boklesere
4 ligne mest mulig pa papirboken, for eksempel ved méten det er
mulig & «bla» i teksten p4, eller ved maten de nedlastede bok-
titlene organiseres pé i en slags virtuelle «bokhyller». Mediet
bestreber seg med andre ord 4 vare «gjennomsiktig»: E-boken
fremstilles ikke som grunnleggende forskjellig fra papirboken,
men derimot som en forbedret versjon av det gamle mediet.
Den tredje formen for remediering innebarer en mer «ag-
gressiv>» bearbeidelse av det gamle mediet, men uten at den nye
medieformen fullstendiglosriver seg fra den gamle. Her handler
det snarere om & plassere deler eller «fragmenter» av det gamle
mediet inn i nye ssmmenhenger. «In this kind of remediation>,
skriver Bolter og Grusin, «the older media are presented in a
space whose discontinuities, like those of collage and photo-
montage, are clearly visible.»® Et eksempel pa denne formen
for digital remediering innenfor litteraturen er det jeg kaller
brettboker, altsi multimodale bokpublikasjoner tilpasset nett-
brettenes funksjonaliteter. Elementer som musikk, animasjoner
og muligheten til 4 fa teksten lest hoyt gjor at disse utgivelsene
ikke kunne blitt publisert som papirbeker uten at viktige be-
tydninger ville gatt tapt. Her er altsd ikke det nye mediet lenger
«usynlig». Tvert imot legger det seg over det gamle, slik at begge
formsprakene kan sies & vere til stede pi samme tid. En stor del
av utgivelsene innenfor denne kategorien baserer seg imidlertid
pa tidligere utgitte papirboker, og bdde designet og den narrative
strukturen refererer til og bygger videre pi disse bokene. Med
andre ord dreier det seg fremdeles om «beker». Snarere enn &
representere et brudd med tidligere bokutgivelser kan man derfor
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si at de markerer en viktig etappe pa vei mot en mer selvstendig
medial uttrykksform.

Det er forst med den fjerde formen for remediering at det
gamle mediet absorberes pé en slik mate at det nermest er umulig
a skille mellom det gamle og det nye. Ogs disse nye formene vil
riktignok bare med seg spor fra de eldre mediene, argumenterer
Bolter og Grusin:

Finally, the new medium can remediate by trying to absorb the
older medium entirely, so that the discontinuities between the
two are minimized. The very act of remediation, however, en-
sures that the older medium cannotbe entirely effaced; the new
medium remains dependent on the older one in acknowledged

or unacknowledged ways.*°

Béde den elektroniske litteraturen og den heldigitale brettboklit-
teraturen, for eksempel Ashild Kanstad Johnsens Kubbe lager
skyggeteater, som er laget direkte for nettbrettet som publikasjons-
plattform, kan sies 4 falle inn under denne kategorien. Jegkommer
tilbake til begge disse sjangrene i kapitlet om «skjermlitteraturs.
Der skal vi se at selv om det estetiske uttrykket i disse sjangrene er
i ferd med 4 losrive seg fra boken som medium, vil det fremdeles
vare en dialektikk mellom de papirbaserte og de digitale formene.
Snarere enn en bri og plutselig forandring av litteraturen og det
litterare landskapet i samtiden kan Bolter og Grusins begrep om
remedieringen sies & tale for en langsommere og gradvis endrings-
prosess. Ogsa den heldigitale litteraturen ma pa et eller annet plan
forholde seg til den bokbaserte tradisjonen den springer ut fra.

Papirbaserte og digitale tekstsykluser
All tekst er uloselig knyttet til ett eller flere medium: Teksten

trenger bade et lagringsmedium, det vil si et sted hvor den kan
«oppbevares» nar den ikke leses, og et representasjonsmedium,
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et medium som kan fremvise eller presentere teksten for leseren.
Béde den tradisjonelle boken og de nye digitale leseteknologiene,
lesebrettene og nettbrettene, fungerer som kombinerte lagrings-
og representasjonsmedier. Likevel er det noen viktige prinsipielle
forskjeller mellom dem, og disse forskjellene har betydning for
hvordan vi forholder oss til litteraturen. I forskningsrapporten
Digital lesing fra 2002 ogartikkelen «Digital Text Cycles: From
Medieval Manuscripts to Modern Markup» fra 2006 opererer
Terje Hillesund med et nyttig analytisk skille mellom det han
kaller den papirbaserte og den digitale tekstsyklusen. Med be-
grepet «tekstsyklus» refererer Hillesund til de ulike fasene eller
etappene en tekst gjennomgar fra den blir skrevet til den blir lest.
Syklusen kan oppsummeres slik: Teksten skrives, produseres,
lagres, distribueres, fremvises og blir til slutt lest. Med begrepet
«tekst» refererer Hillesund pa den ene siden til den konkrete
tekstmassen, det vil si til skrifttegnenes materielle utforming og
sammenstilling pa boksiden eller skjermen. P4 den andre siden
papeker han at teksten ogsé har en mer abstrake side: Begrepet
kan forstis som den mentale «veven av ord» som ligger til grunn
for den konkrete eller materielle fremtredelsen.””* Med referanse
til den sveitsiske lingvisten Saussures beromte begrepspar kunne
man skille mellom signifikanten, sprakets visuelle eller auditive
materialiseringer, og signifikatet, spriktegnenes betydningsinn-
hold. Dette prinsipielle skillet blir ikke minst viktigi forbindelse
med e-boken, hvor den samme teksten eller «ordsammenstillin-
gen» kan fremvises pa en rekke forskjellige mater. Mens e-bokens
signifikat forblir identisk i dens ulike representasjoner, vil den
visuelle fremstillingen av signifikanten kunne variere, alt etter
hvilke innstillinger man velger & bruke.

Avhengig av hvilke skrive-, lagrings- og representasjonstek-
nologier som blir benyttet i tekstproduksjonen og -distribusjo-
nen, kan man snakke om ulike modeller for tekstsyklusen. Den
enkleste av disse modellene er knyttet til handskrevne tekster.
Historisk har skrifttegnene blitt nedtegnet med en rekke for-
skjellige redskaper og pa en rekke forskjellige materialer. Man
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har skrevet med ror, hammer og meisel, kniv, ulike typer penner
og blyanter, og man har brukt en rekke forskjellige fargestoffer.
Tekstene har blitt lagret blant annet pa stein, leire, tre, papyrus,
pergament og papir.”* Felles for de hindskrevne tekstene er at
forfatterens nedtegnelser pé papiret sammenfaller med den ferdi-
ge teksten. Handskrevne tekster blir lagret og fremvist samtidig
som de blir skrevet. Det er denne mediale nerheten som gir hand-
skriftens sjangre deres szregne intimitet. Et handskrevet brev,
for eksempel, er et ferdig «produkt» s snart brevskriveren har
overfort tankene sine til papiret, altsd nar brevskriveren har lag-
ret pa papiret det hun eller han hadde iz mente. Som Hillesund
papeker, er en av de viktigste egenskapene til skriftlige tekster
nettopp at budskapet eller innholdet lagres utenfor kroppen, og
at kommunikasjonen derfor kan foregé over store avstander i tid
og rom.””” Nir brevet er ferdigskrevet, blir det distribuert — for
eksempel sendt i posten — oglest ved hjelp av det samme mediet,
altsd papirarket, som brevskriveren brukte for 4 nedtegne og pa
den maten lagre tankene sine. I hindskriftbaserte tekstsykluser
fungerer papiret kort sagt bade som lagringsmedium og som re-
presentasjon- eller fremvisningsmedium for teksten.
Gutenbergs oppfinnelse av den moderne trykkekunsten pa
midten av 1400-tallet forte til dyptgripende endringer i euro-
peisk kultur- og samfunnsliv.”* Hvis man konsentrerer seg om
de prinsipielle aspektene ved tekstsyklusen, er imidlertid for-
skjellene mellom handskrevne og trykte tekster relativt sma.
Den viktigste endringen er at produksjonen av teksten deles
i to distinkte operasjoner. Forfatterens hindskrevne (eller for
den saks skyld maskinskrevne) tekst er ikke lenger identisk med
det ferdige produktet. Det er boktrykkeren som na tar jobben
med 4 ferdigstille teksten. Teksten settes, den trykkes, og den
bindes sammen til en bok. P4 ssamme mite som med hindskrev-
ne tekster fungerer papirbekene som kombinerte lagrings- og
representasjonsmedier. Riktignok har digitaliseringen av bok-
bransjen fort til store endringer i hvordan beker produseres, men
dette har ikke endret hvordan boken som medium fungerer sett
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i relasjon til tekstsyklusen.”s Kort oppsummert kan man si at
den papirbaserte tekstsyklusen rommer folgende faser: skriving
(enten for hind eller pd skrivemaskin), produksjon (trykking og
innbinding), lagring (den lukkede boken), representasjon (den
apne boken) og lesing.

De senere tidrenes digitaliseringsprosesser knyttet til produk-
sjon, distribusjon oglesingen av tekst har bidratt til 4 komplisere
tekstsyklusen. Noe av det som karakteriserer og s@rpreger den
digitale tekstsyklusen, er at den etablerer et skille mellom lagring
og representasjon. I den papirbaserte tekstsyklusen fungerer bo-
ken som kombinert lagrings- og representasjonsmedium. I den
digitale tekstsyklusen, derimot, blir teksten lagret og fremvist
pa forskjellige steder og pé ulike méter. Den lagres som bits i
en harddisk eller pa en fjerntliggende server, og den vises eller
representeres pi en skjerm ved hjelp av bestemte programvarer.
Dette kompliserer beskrivelsen av den digitale litteraturen. Man
kan ikke snakke om denne typen tekster uten & innreflektere
hvilket medium de er designet for. Nar man snakker om e-boken,
for eksempel, er det nedvendig & se bade pa filformatet og pa
selve den leseinnretningen (det vil si en kombinasjon av maskin-
vare og programvare) som man bruker for  realisere teksten.
Og nar man snakker om brettbekene, ma man presisere hvilke
operativsystemer de er designet for, og — i noen tilfeller — hvil-
ken versjon av operativsystemet eller programvaren utgivelsen er
tilpasset. I utgangspunktet, bemerker Hillesund, fremstér det &
skrive pa skrivemaskin og det & skrive pa datamaskin som nok-
s& sammenfallende operasjoner. Men rent prinsipielt (i denne
sammenhengen) har det 4 skrive pa skrivemaskin mer til felles
med handskriften enn det & skrive pa datamaskin. Med skrive-
maskinen produseres, lagres og fremvises nemlig teksten samtidig
med at den skrives, altsi pi samme méte som med handskrift-
en. Annerledes nir man bruker datamaskinens tekstbehand-
lingsprogram. Riktignok kommer teksten til syne pa skjermen
samtidig med at den skrives, men den prosesseres og lagres i
datamaskinens harddisk. Lagring og representasjon av teksten
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foregar altsd i to distinkte operasjoner.”¢ Skjermen pa et lesebrett,
et nettbrett eller en datamaskin er ikke et lagringsmedium pé
samme méte som sidene i en papirbok. Tvert imot: Nir man blar
videre pa lesebrettet eller pa en dataskjerm, fordufter den visuelle
representasjonen av det aktuelle tekstutsnittet, og dataene tar
igjen form som kombinasjoner av sifrene null og ett.

En stor del av dagens skjennlitterere tekster kan sies  befinne
seg innenfor bdde en papirbasert ogen digital tekstsyklus. Svart
mange tekster blir skrevet pa datamaskiner og ved hjelp av ulike
tekstbehandlingsprogrammer. De redigeres digitalt, de sendes
som digitale filer over nettet, og de klargjores for trykk i ulike
digitale publiseringsprogrammer. Men de blir fortsatt trykket
pa papir. De blir distribuert, lagret og lest som beker. Forst i
de senere arene har et storre antall tekster begynt & figurere i
heldigitale tekstsykluser, ikke minst innenfor den akademiske
publiseringen, men ogsé pa skjennlitteraturens omrade har det
etter hvert blitt etablert heldigitale tekstsykluser. Det kan veare
e-beker, men det kan ogsa vare litteratur som publiseres i littera-
re nettsamfunn som Wattpad eller Diktkammeret. Snarere enn @
distribueres, lagres ogleses pa papir blir disse tekstene distribuert
viainternett, de blir lagret pa ulike lagringsenheter, og de blir lest
pa nettbrett, lesebrett eller datamaskin. P4 grunn av fremveksten
av digitale tekstsykluser kunne man tenke segat det ganske raske
ville oppsta en rekke nye litterere former tilpasset de nye medie-
ne. Hillesund har imidlertid et poeng nar han hevder at dagens
tekstbehandlingsprogrammer i realiteten er designet med tanke
pi produksjon av trykte tekster.”” Det ligger altsd en konserve-
rende treghet i selve de digitale teknologiene. P samme mite
som trykkekunstens bokdesign tok opp i seg grafiske elementer
fra middelalderens «kodekser», er de digitale tekstbehandlings-
programmene fremdeles preget av de mange konvensjonene som
knytter seg til boken og til trykte tekster generelt. Hillesund skri-
ver om hvordan trykkekunsten i sin tidlige fase lante grafiske
elementer fra den hindskrevne boken, men ogsa om hvordan
den trykte boken etter hvert utviklet sine egne konvensjoner:
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From medieval manuscripts and handwritten books, print in-
herited fonts, fixed pages, margins, columns and paragraphs.
During the first century after Gutenberg, printers invented
several new ways of visualizing and structuring verbal infor-
mation: tables, indices, section breaks, page numbers, running

heads, footnotes and regular provision of titles and subtitles.”*

Det er ikke unaturlig & tenke seg at vi etter hvert vil kunne fa
en tilsvarende utvikling innenfor den digitale tekstsyklusen,
hvor tekstproduksjonen etter hvert frigjor seg mer og mer fra de
papirbaserte modellene og fra den tradisjonelle boksiden som
format for i stedet 4 implementere en struktur og en oppbyg-
ning som springer ut av de digitale medieteknologienes spesielle
egenskaper. Man kan for eksempel se for seg kortere tekstavsnitt,
lenkestruktur, andre verktoy for navigering i teksten, andre typer
kapittelinndelinger og storre integrasjon mellom tekst, lyd og
bilde. Jeg vil riktignok hevde at det er for tidlig 4 fastsla pa dette
tidspunktet hvilke nye konvensjoner som etter hvert vil etablere
seg — sett fra tekstproduksjonens perspektiv befinner vi oss frem-
deles i en tidlig fase av digitaliseringen.

I utgangspunktet kan det vare nyttiga skille mellom to ulike
typer digitale publikasjoner pa det litterere feltet. P4 den ene
siden finner vi digitale utgivelser som ogsé kan leses pa papir,
og som i mange tilfeller er skrevet med tanke pa boken som me-
dium - ofte lenge for digitale boker i det hele tatt ble en mulig-
het. Den ordinare e-boken er det typiske eksempelet pa denne
typen tekster. Her dreier det seg om tekst som er overfort eller
remediert fra et analogt til et digitalt medium. Mange av dagens
litteraere utgivelser blir publisert parallelt bade som bok og som
e-bok, og som regel vil begge publikasjonsformene vare basert
pi det samme digitale dokumentet. Slik sett kan man hevde at
teksten allerede i utgangspunktet er digital, at det dreier seg om
digitalt skapte tekster. Men som jeg kommer tilbake til litt se-
nere i dette kapitlet, er det fremdeles papirboken som danner
modell for denne typen digitale bokutgivelser, og derfor velger
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jegd definere ogsd denne typen e-boker som en form for «digita-
lisert> litteratur. I tillegg til 4 leses i bokform, altsé det formatet
disse tekstene i utgangspunktet er skrevet for, kan disse utgi-
velsene leses bade pa lesebrett, nettbrett, smarttelefoner og pa
barbare eller stasjonzre datamaskiner. Selve innholdet vil vare
det samme — uansett hvilket medium man forholder seg til.

P3 den andre siden finner vi litterzre tekster som er skrevet
direkte for et digitalt medium, og som har behov for en skjerm
ogen bestemt programvare for & kunne realiseres og fremvises. Vi
snakker derfor om «digitalt skapte» tekster, heldigitale tekster,
eller digital first pa engelsk. Mange av disse tekstene rommer
bide multimodale og interaktive elementer, og de kan derfor
ikke uten videre overfores til papir uten at viktige innholds- eller
betydningselementer forsvinner eller blir forandret. De sakalte
bokappene er et eksempel pa denne typen litteratur. Det finnes
riktignok mange ulike former for publisering av denne typen
tekster, og i praksis er det ofte vanskelig & operere med et skarpt
skille mellom den digitaliserte og den digitalt skapte litteratu-
ren. Et eksempel pa dette er Frode Gryttens Vente pi fuglen fra
2014, som jeg ogsd kommer tilbake til i neste kapittel. Boken
er utgitt bide pa papir og som e-bok, og det dreier seg om en
samling av svert korte noveller som forst ble publisert pa Twit-
ter. I utgangspunktet er dette altsd digitalt skapte tekster, i den
forstand at selve den litterere formen er preget av den opprinne-
lige publikasjonsplattformens — altsd Twitters — muligheter og
begrensninger. Publiseringen som bok har imidlertid bidratt til
4 gi Gryttens noveller en annen form, og ogsa en annen status
som litteratur. Pa den méten er Vente pi fuglen uleselig knyttet
til boken som medium, og i forlengelsen av dette vil det vare
naturlig & betrakte e-bokversjonen av Vente pd fuglen som en type
digitalisert litteratur. Det har kanskje ikke noen stor betydning
om man plasserer Gryttens utgivelse i den ene eller den andre ka-
tegorien, men analytisk er det allikevel nyttig med et slike skille,
ikke minst fordi en stor del av den digitale litteraturen i samtiden
fremdeles er skrevet med tanke pd boken som medium og ma
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forstas i en slik kontekst. Selv om en roman publiseres som e-bok,
dreier seg altsd ikke nedvendigvis om en ny form for litteratur.

E-beker og lesebrett

Hvordan dette na enn matte vare, er det pa tide & se nermere pa
e-boken som publikasjonsplattform og medium for skjennlitte-
rere tekster, og det er nedvendig med en mer presis definisjon av
begrepet. E-boken, slik jeg forstir termen, er en digital publika-
sjon av et visst omfang som bare kan leses pd skjerm, men som
ogsa kunne blitt publisert pa papir uten at dette ville medfert
avgjorende endringer i tekstens overordnede betydninger. Det
dreier seg kort sagt om den digitale ekvivalenten til glattsats-
boken, altsa beoker hvor teksten er det sentrale elementet. Det
viktigste kjennetegnet til e-boken er den dynamiske layouten.
E-boker er designet slik at teksten tilpasser seg storrelsen pa
skjermen til den leseinnretningen man til enhver tid métte vel-
ge & bruke, ogi tillegg har leseren selv mulighet til 4 endre blant
annet font, bokstavstorrelse, marger oglinjeavstand. Innstillings-
mulighetene avhenger i sin tur av hvilken programvare, det vil
si hvilken «leseapplikasjon» eller «e-bokleser>», man velger &
bruke. Den dynamiske layouten gir stor fleksibilitet for leseren,
men samtidig inneberer denne teknologien at forfatteren eller
utgiveren mister kontrollen over det grafiske designet og de be-
tydninger som eventuelt matte ligge i den materielle utformingen
av boken. Sarlig i forbindelse med lyrikken kan dette vare ut-
fordrende, men vi har ogsa sett hvordan en romanforfatter som
Tomas Espedal legger stor vekt pa den visuelle utformingen av
teksten. Nettopp den dynamiske layouten er en av de viktigste
arsakene til at Espedal er skeptisk til utgivelsen av sine egne ro-
maner som e-beker.

Nar jeg velger 4 fremheve den dynamiske layouten, eller re-
Sflowable text pi engelsk, som det sentrale kjennetegnet ved e-
boken, innebzrer dette en tydelig avgrensning av begrepet. Ogsa
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digitale utgivelser publisert i PDF (Portable Document Format)
ogandre lignende formater hvor sidevisningen er statisk, kunne i
utgangspunktet blitt beskrevet som e-beker. For eksempel gjelder
dette bekene i Bokhylla. Disse baserer seg pa avfotograferinger
av boksider ogikke pd dynamisk tekst, og slik dreier det seg etter
denne definisjonen om digitaliserte boker, men ikke om e-beker.
Leseopplevelsen blir en annen, ogen viktig drsak til at jeg velger &
holde fast ved analytiske skillet mellom e-boker ogandre digitale
utgivelser, er rett og slett at det dreier seg om ulike publikasjons-
former, ulike mater & presentere teksten pd, med de implikasjoner
dette har for hvordan vi som lesere forholder oss til innholdet.
E-boker kan publiseres i ulike formater, det vil si at innholdet
kan kodes pa forskjellige miter — man kunne kanskje snakke
om ulike «oppskrifter» for lagring og fremvisning av tekst. De
aller fleste norske e-bokutgivelsene blir imidlertid publisert i det
som kalles EPUB, eller «Electronic Publication». Dette er en
apen e-bokstandard som eies av International Digital Publish-
ing Forum, og som tillater at e-boken relativt enkelt kan flyttes
mellom ulike e-boklesere. Tidligere var det vanlig med teknisk
kopisperre (DRM eller Digital Rights Management) pa e-boke-
ne, det vil si at man trengte en egen ID for 4 f4 tilgang til bokene,
ogat bokene bare kunne leses pé leseinnretninger som stottet det
aktuelle systemet for kopisperre. I senere tid har mange norske
forlag imidlertid gatt over til sakalt sosial DRM. Dette innebarer
e-boken «vannmerkes» med opplysninger om kjoperen, slik at
denne blir stdende som ansvarlig hvis den digitale filen skulle
komme pa avveie via nettbaserte fildelingstjenester. Til gjengjeld
fir man tilgang til boken pd alle leseinnretninger som stotter det
aktuelle formatet. Enkelte av de store internasjonale e-bokdistri-
buterer har, i stedet for & forholde seg til e-bokstandarden EPUB,
valgt & bruke «proprietere» formater, det vil si formater som
bare kan leses ved hjelp av deres egen leseteknologi. De skaper
med andre ord en type lukkede okosystemer rundt bokene og
boklesingen. Blant selskapene som har valgt denne strategien, er
den amerikanske nettgiganten Amazon, og dette er arsaken til
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at man ikke uten videre — det vil si uten 4 reformatere — kan lese
norske e-beker pd deres Kindle lesebrett.”” De grunnleggende
egenskapene til Amazons e-bokformat er riktignok de samme
som for EPUB, og siden jeg i det folgende forst og fremst under-
soker e-bokens mer generelle funksjonsmate, velger jeg a forholde
meg til EPUB som den sentrale referansen.

Som jegallerede har vart inne pé, trenger man en egen tekno-
logi for & fremvise og lese digitale tekster. Man trenger en skjerm,
en maskinvare ogen programvare. E-boker kan i utgangspunktet
leses pa tre forskjellige leseinnretninger. For det forste kan man
lese e-boker pa dedikerte lesebrett. For det andre kan man lese
dem pa nettbrett og smarttelefoner ved hjelp av egne boklesere
eller leseapplikasjoner, altsé bestemte program for fremvisning og
lesing av e-boker. Fremvisningen av teksten vil vare omtrent den
samme pa nettbrettene og smarttelefonene, ogi det folgende be-
trakter jeg dem derfor under ett. Den tredje muligheten for lesing
av e-beker er stasjonare eller barbare datamaskiner. Bare sjelden
vil dette vere det mest funksjonelle alternativet, og i praksis er
det derfor lesebrettene, nettbrettene og smarttelefonene som er
de mest aktuelle leseteknologiene for konvensjonelle e-boker. Her
skal jeg konsentrere meg om lesebrettene, siden dette er en medie-
teknologi som er spesielt designet for fremvisning av e-beker.
En grundigere beskrivelse av nettbrettene som leseteknologi og
publikasjonsplattform kommer i kapittel s.

De forste ideene om barbare, digitale leseinnretninger begyn-
te & ta form allerede pa slutten av 1960-tallet. Et av de mest kjente
eksemplene er Alan Kays «Dynabook», eller det han i tittelen
til et notat fra 1972 beskriver som «A Personal Computer for
Children of All Ages».>>° I samme periode begynte arbeidet med
a digitalisere litteraturen, og det forste store digitaliseringspro-
sjektet, Project Gutenberg, ble etablert i 1971.°" De forste kon-
krete eksemplene pa hindholdte leseinnretninger materialiserte
seg imidlertid ikke for pa 1990-tallet. En av de forste dedikerte
leseinnretningene som ble lansert, var Sonys «BookManx fra
1992, som en parallell til deres mer beromte «WalkMan. Senere
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pa 1990-tallet kom det en rekke forskjellige mobile enheter som
kunne brukes til & lese digitale beker, bide dedikerte boklesere,
sikalte PDA-er eller «personlige digitale assistenter», forste-
generasjons smarttelefoner og forstegenerasjons nettbrett. I takt
med denne utviklingen fikk vi rundt &rtusenskiftet en forste
boelge av interesse for e-boker, og bade Aschehoug og Cappelen
satset en kort periode pa dette.*** Mye tyder imidlertid pa at ver-
ken teknologien eller markedet var klare for den skjonnlitterare
digitale lesingen. Det var utviklingen av «elektronisk blekk>
eller «elektronisk papir» som bidro til & reaktualisere e-boken
som format, og igjen var Sony ferst ute. Deres forste «moderne»
lesebrett basert pa e-blekkteknologi ble lansert i 2004, men det
virkelige gjennombruddet kom et par ar senere, da Amazon i
november 2007 lanserte sitt forste Kindle lesebrett.

De senere arene har det blitt utviklet en rekke forskjellige
lesebrett fra forskjellige produsenter, med ulik programvare, uli-
ke funksjonaliteter og knyttet til ulike e-bokforhandlere. Det
har ogsa kommet lesebrett som baserer seg pa operativsystemet
Android, altsd et operativsystem som i utgangspunktet er desig-
net for nettbrett, og som derfor gjor det mulig — pa samme mate
som pé nettbrettene — 4 forholde seg til flere forskjellige e-bok-
systemer p samme brett, for eksempel bide Kindle, Kobo ogden
Bokskya-tilknyttede lesecappen Bokleser. Felles for lesebrettene er
at de baserer seg pa elektronisk papir, det vil si en skjermteknologi
som er utviklet for & ligne pa vanlig papir, og som dermed kan sies
4 viderefore noen av de kvalitetene som knytter seg spesifike til
papirboken. Mens nettbrett- og datamaskinskjermer er bakbelys-
te, det vil si at de sender ut lys, md det elektroniske papiret belyses
utenfra. I nyere lesebrettmodeller er riktignok belysningen i man-
ge tilfeller integrert i selve lesebrettet, men skjermteknologien er
fremdeles den samme.

Det er flere fordeler med en leseinnretning som er optimalisert
for lesing av lengre tekster sammenlignet med de mer generelle
nettbrettene. Det kan vare et poeng at man unngar gjenskinnet
i glasset om man leser utenders. Mange opplever at lesebrettene
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er mer skdnsomme for eynene enn nettbrettene, og det finnes
dessuten forskning som antyder at den bakbelyste skjermtekno-
logien pa nettbrettene kan virke forstyrrende pa nattesevnen.>*
Dette unngir man med det elektroniske papiret pa lesebrettene.
Videre er lesebrettene lettere enn nettbrettene, og for den mer
konsentrerte lesingen kan det kanskje vere en fordel at man slip-
per det mangfoldet av potensielle forstyrrelser som knytter seg til
nettbrettene — enten det dreier seg om e-poster, tekstmeldinger,
spill, oppdateringer i sosiale medier eller muligheten til & surfe
pa nettet. Det skal nevnes at ogsa mange lesebrett har innebygde
nettlesere, men forelopig er kvaliteten sipass lav at de i realiteten
ikke har noen funksjon.

Siden de fleste av dagens e-boker baserer seg pé tekster som i
utgangspunktet er skrevet for & publiseres pa papir, kan det dis-
kuteres hvorvidt e-boken har rukket 4 etablere seg som et selv-
stendig publiseringsformat for skjennlitteraturen. Med den tyske
filosofen Ernst Cassirers begrep kunne man argumentere for at
det fremdeles er papirboken som er litteraturens «symbolske
form>, det vil si den formen eller mentale modellen som ligger
til grunn for forfatternes skrivevirksomhet: Det er papirboken
man ser for seg som det ferdige produktet. Det er gode grun-
ner til dette. Mens papirbokens estetiske konvensjoner baserer
seg pa tradisjoner som strekker seg tilbake til oppfinnelsen av
trykkekunsten rundt midten av det femtende drhundret, og
videre bakover til middelalderens hindskrevne manuskripter,
er e-boken fremdeles et svart ungt medium for publisering av
skjonnlitterere tekster. Riktignok ble det utgitt e-boker alle-
rede pa 1990-tallet, men det var altsi ikke for lanseringen av
Amazons Kindle i november 2007 og Apples iPad i januar 2010
at e-boken etablerte seg som et relevant publiseringsformat for
en storre gruppe lesere — ikke bare the early adopters. Forst na
var e-bokteknologien kommet pa et nivd hvor den kunne bli en
reell konkurrent til papirboken. Dette betyr imidlertid ikke at
e-boken er ferdig utviklet. Vi befinner oss fremdeles i den fasen
hvor forfattere, forleggere, grafiske designere, teknologiutviklere,
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programmerere og e-bokdistributerer pa ulike mater — og med
ulike ambisjoner og intensjoner — bidrar til 4 gi det nye formatet
form. Nye estetiske muligheter utforskes, og nye typografiske
konvensjoner blir etablert.

I N'espérez pas vous débarrasser des livres, en samtalebok mel-
lom Umberto Eco ogJean-Claude Carriere utgitt pa engelsk med
tittelen This Is Not the End of the Book, argumenterer Eco for at
papirboken pa mange mater er en fullkommen teknologi. Boken
og bokdesignet har riktignok gjennomgatt store forandringer
siden Gutenberg trykket sin forste bibel i 1455, men bokens — ko-
deksens — grunnleggende egenskaper er fremdeles de samme.
«Alterations to the book-as-object have modified neither its
function nor its grammar for more than soo years. The book is
like the spoon, scissors, the hammer, the wheel. Once invented,
it cannot be improved>, argumenterer Eco.**

Annerledes med e-boken. Det ligger nermest i dens natur
at e-boken krever stadige oppdateringer og teknologiske for-
bedringer, og dette er viktig & ha in mente nér vi diskuterer hva
det er som karakteriserer e-boken som publikasjonsplattform for
skjonnlitterare tekster. Det er ikke gitt at fremtidens tekstbaserte
digitale publikasjoner kommer til 4 ha de samme egenskapene
eller det samme designet som dagens e-beker. Tvert imot ma man
regne med at bade leseteknologiene og formatets grunnleggende
spesifikasjoner kommer til & gjennomga store forandringer i are-
ne som kommer. Dagens e-beker, vil jeg hevde, befinner seg frem-
deles i sin forste estetiske og teknologiske utviklingsfase. Kanskje
vikan beskrive dem som en slags digitale inkunabler, palik linje
med de bokene som ble produsert i lopet av de forste tidrene av
trykkekunstens historie, frem til begynnelsen av 1600-tallet.

E-bokens paratekst

Innenfor mange av det tjuende arhundrets mest sentrale littera-
turvitenskapelige teoridannelser, for eksempel den amerikanske
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nykritikken og den franske strukturalismen, blir den skjennlit-
terare teksten lest nermest som en abstrakt storrelse. Litteratu-
ren blir forstitt mer eller mindre uavhengig av det mediet som
formidler den, og sett fra et slikt perspektiv er det av mindre
betydning om vi leser en skjonnlitterar tekst digitalt eller pa
papir. Teksten, forstatt som den bakenforliggende veven av ord,
losrevet fra sitt materielle uttrykk, vil uansett vare identisk i de
to formatene. Men er det virkelig mulig  losrive litteraturen, og
ikke minst opplevelsen av den skjonnlitterere teksten, fra det
mediet som formidler den? I innledningen til boken Book Was
There. Reading in Electronic Times fra 2012 argumenterer den
kanadiske litteraturforskeren Andrew Piper for at leseteknolo-
giene, enten det nd dreier segom papirboken, e-boken eller andre
leseteknologier, alltid vil prege forstielsen av det vi leser — og
dermed hvordan vi tenker.

Things are not unconditional. We may do what we please with
books or screens (use them as doorsteps, drop them in sinks),
but they still shape our access to what we read and how we con-
struct out mental universe through them. Whether it is the soft
graininess of the page or the resistant slickness of the screen,
the kinetic activities of swiping instead of turning, the postu-
ral differences of sitting back versus sitting up, tilting our heads
down or forward, grasping with our hands or resting our hands
on, the shape of folded sheets versus the roamable, zoomable,
or clickable surfaces of the electronic screen — all of these fea-
tures (and many more) contribute to a different reading, and

thus thinking.>>

Det er noe annet 4 lese en roman pé papir enn pa skjerm. Det
er noe annet & blafre mellom sidene i en bok og kjenne papirets
tekstur med fingertuppene enn & stryke lett over nettbrettets
glatte beroringsskjerm. Det er noe annet 4 lete etter en roman
i bokhylla og 4 la eynene gli over de mangefargede bokryggene

mens minner fra tidligere leseopplevelser kommer strommende,
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enn 4 laste ned den samme romanen fra en nettbokhandel, hvor
du ikke blir minnet om hva du leste for to, ti eller tjue ar siden,
men derimot blir overstrommet av tips om romaner «vi tror du
vil like basert pa dine tidligere kjop». Selv om den litterare tekst-
en forblir identisk i den papirbaserte og den digitale versjonen,
er presentasjonen eller innrammingen en annen, og dette bidrar
til & gi leseopplevelsen en annen karakeer.

Leseopplevelsen starter sjelden med selve den litterare teksten.
Nar vileser papirboker, starter den snarere med omslagsdesignet,
baksideteksten, tittelsiden, kolofonsiden, forfatterportrettet,
forfatteromtalen. Vi kjenner pé vekten. Vi noterer oss hvordan
boken ligger i hinden. Vi vurderer papirkvaliteten, betrakter
satsbildet, registrerer hvilken font som er brukt. Vi sper oss hva
slags bok dette er. Hvilke signaler sender den ut? Kan vi allerede
na fastsla at vi liker den? Er det «kvalitetslitteratur», eller er det
snarere en «kioskroman»? De forskjellige tekstelementene, de-
signelementene og materielle elementene som til ssmmen danner
et grensesnitt mellom tekst og leser, kan med en relativt romslig
forstaelse av begrepet beskrives som litteraturens «paratekst>.
Termen er hentet fra Gérard Genettes detaljrike studie Sexils
fra 1987 og er i utgangspunktet ment 4 definere de tekstelemen-
tene i en bokutgivelse som «direkte vedrerer en litterar tekst,
men som ikke, eller bare delvis, er en del av den».>°¢ Det kan
for eksempel vere tittel, forord, etterord, forlagsopplysninger,
baksidetekst eller sitater fra anmeldelser av tidligere utgivelser.
Denne typen paratekst, som befinner seg innenfor permene av
den trykte boken, kaller Genette «peritekst>». Men parateksten
kan ogsd omfatte intervjuer med forfatteren, bokpresentasjoner
og reklamemateriell fra forlaget, samt brev og annen type tekst
som bidrar til & styrke forstielsen av teksten, og som pé ulike mé-
ter kan sies & vere forankret hos forfatteren. Denne typen para-
tekst, som befinner seg utenfor boken, kaller Genette «epitekst».

Hva er paratekstens funksjon? «Seuils», den franske tittelen
pa Genettes studie, kan oversettes med «terskler», ogi trid med
dette kan man forstd parateksten som et slags terskelfenomen.
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Det dreier seg om en «udefinert sone» i grenselandet mellom
bokens eller litteraturens innside og utside.**” Parateksten dan-
ner, argumenterer Genette, en forbindelseslinje mellom den
«uforanderlige teksten» pa den ene siden og leserens historiske
og sosiokulturelle virkelighet pa den andre. Slik bidrar den til &
etablere det «rommet» der lesingen foregar, og til 4 lette kom-
munikasjonen med leserne, men ogsa til 4 forme lesernes mote
med teksten og til & skape en forstaelsesramme som er i trad med
forfatterens intensjoner.

Seuils ble utgitt lenge for e-boken ble et aktuelt publiserings-
format. Av naturlige drsaker skriver derfor Genette om paratekst
kun i forbindelse med papirbaserte utgivelser. Ikke desto mindre
kan begrepet fungere som en interessant inngang til a forsta ogsa
hvordan e-beker fungerer, og hvordan skjennlitterare tekster —
og opplevelsen av dem — preges av den digitale publiseringen.
For som nevnt er det ikke selve innholdet i den litterzre teksten
som forandres néir papirboken remedieres som e-bok, men deri-
mot innrammingen, altsd grensnittet mellom tekst og leser. Ta
Hamsun, for eksempel: Sett bort fra et nyskrevet etterord, som i
segselv — det skal sies — representerer en ny paratekstuell innram-
ming av romanen, er tekstmassen i e-bokutgaven av Su/z fra 2013
identisk med tekstmassen i romanens forsteutgave fra 1890. Det
er nettopp dette som er poenget med denne typen utgivelser. Og
allikevel er det noe annet 4 lese romanen pé skjerm enn pa papir.
Dette handler ikke kun om at romanens publikasjonshistorie na
har blitt en del av parateksten, slik at vi i dagleser originalversjo-
nen av Hamsuns debutroman med en bevissthet om at dette er en
versjon forfatteren selv forandret i ettertid. Like mye handler det
som at selve leseteknologien, det vi kunne beskrive som grense-
snittet mellom tekst og leser, er en annen.

Hvorfor er det viktig & rette blikket mot dette aspektet ved
e-boken? I boken Software Takes Command fra 2013 argumen-
terer Lev Manovich for at soffware, programvare, har fatt en helt
sentral rolle i dagens digitale samfunn, og at den dermed har
fatt avgjorende betydning ogsé for kulturen ogkulturens former.
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Programvare har si 4 si blitt virt grensesnitt mot verden, altsa det
mediet eller den «skjermen» som formidler mellom oss selv og
omgivelsene: «Softwares, skriver Manovich, «has become our
interface to the world, to others, to our memory and our imagi-
nation — a universal language through which the world speaks,
and a universal engine on which the world runs.»*** Ulike typer
programvare bidrar ikke bare til & forme vir egen selvforstaelse,
men ogsi forstaelsen av den verden vi er en del av, og pa bakgrunn
av dette argumenterer Manovich for det han kaller software stu-
dies eller «programvarestudier». For 4 forstd samtidens kultu-
relle uttrykksformer, hevder Manovich, mé vi forsta hvordan
programvaren har bidratt til 4 forme dem:

I think of software as a layer that permeates all areas of contem-
porary societies. Therefore, if we want to understand contem-
porary techniques of control, communication, representation,
simulation, analysis, decision-making, memory, vision, wri-
ting, and interaction, our analysis cannot be complete until we
consider this software layer. Which means that all disciplines
which deal with contemporary society and culture — archi-
tecture, design, art criticism, sociology, political science, art
history, media studies science and technology studies, and all
others — need to account for the role of software and its effects
in whatever subjects they investigate.>*

Software studies handler om & forstd hvilke sosiale, kulturelle,
historiske og okonomiske faktorer som bidrar til 4 forme pro-
gramvaren, men ogsa omvendt: hvilken betydning programva-
ren har for kulturen. Hvordan preger kort sagt programvaren de
kunstneriske produksjonsbetingelsene og de konkrete kulturelle
uttrykksformene i var tid? Nar vi né skal forsoke a4 danne oss et
bilde av e-boken og hvilke konsekvenser den digitale publiserin-
gen har for litteraturen, kan det vare nyttig 4 ha disse tankene
in mente. Ved 4 ta utgangspunkt i grensesnittet, tekstens inn-
ramming eller det jeg her har valgt & beskrive som litteraturens
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paratekst, kan vi komme narmere en forstaelse av hvordan e-
boken som format pavirker litteraturen som form.

Nir vi leser skjonnlitterare tekster digitalt, er det ikke bok-
designet som definerer det forste motet mellom tekst og leser,
men derimot teknologidesignet og brukergrensesnittet til de
ulike bokleserleseapplikasjonene. Det er altsé ikke forfatteren,
forlaget eller den grafiske designeren som legger premissene for
vart forste mote med en ny digital utgivelse, men derimot salgs-
avdelingene i bokhandlerkjedene og — kanskje forst og fremst
— formgiverne, programmererne og teknologiutviklerne i store
selskaper som Apple, Amazon, Kobo og si videre. Det er med
andre ord ikke Gyldendal som forst og fremst bestemmer de
mediale omgivelsene nar jeg leser originalversjonen av Su/t som
e-bok pé en iPad, men derimot Apple. Hvilken betydning dette
har for leseopplevelsen eller forstielsen av teksten, er et viktig
og interessant sporsmal: Hva skjer nar vi leser om Happolatis
elektriske salmebok pé en leseinnretning som Su/z-helten ikke
en gang hadde kunnet forestille seg — selv i sine villeste fantasi-
er? Eller for 4 lane Ellen McCrackens formulering i artikkelen
«Expanding Genette’s Epitext/Peritext Model for Transitional
Electronic Literature: Centrifugal and Centripetal Vectors on
Kindles and iPads» fra 2013: «How does the reader’s percep-
tion that he or she is reading a text on a cool, ultra-modern
device that may carry the large cultural capital of the Apple
logo affect the perception and meaning of the text?»*° All den
tid bade maskinvare, programvare og skjerm er nedvendig for
i det hele tatt 4 fi tilgang til den skjonnlitterere teksten, er
e-beker og andre digitale utgivelser pa en enda mer grunnleg-
gende méte enn papirbaserte utgivelser knyttet til selve mediet.
Nir programvaren slutter a virke, er ikke lenger teksten til-
gjengelig. Mens parateksten for Genette primeart handler om
den verbalspriklige innrammingen av teksten, kan det som en
folge av dette vare gode grunner til & betrakte ogsd de tekniske
og materielle aspektene ved leseinnretningene som en del av
e-bokens paratekst.
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Mens den papirbaserte leseopplevelsen starter med en inn-
sitkling av boken som objekt, starter den digitale lesingen med
3 vekke lesebrettet, smarttelefonen eller nettbrettet fra dvalen.
Likevel reiser ogsd disse teknologiene noen av de samme spers-
mélene som papirboken: Hvordan ligger «brettet>» i hinden? Er
det tungt eller lett? Er skjermen behagelig for eynene? Blir jeg
minnet om at teknologien allerede er «gammel», eller fryder jeg
meg fordi jeg har gatt til anskaffelse av en splitter ny «dings»?
Pi lesebrettet kommer jeg forst til en menyside hvor de mest ak-
tuelle titlene — boker jeg har lest eller dpnet i det siste — ogsa har
den mest fremtredende plasseringen. Herfra kan jeg trykke meg
direkte inn i den boken jeg til enhver tid holder pa 4 lese, men
jeg kan ogsa ga videre til «biblioteket>, altsa listen med boker
jeg allerede har lastet inn pé lesebrettet, eller til den integrerte
bokhandelen, hvor jeg fir mer eller mindre velfunderte anbefa-
linger av boker jeg burde lese, eller jeg kan utforske lesebrettets
ovrige funksjoner — det kan vere spill, rudimentare nettlesere
eller statistikk over min egen aktivitet som leser. Grensesnittet
i nettbrettenes e-boklesere ligner pé lesebrettene, men her ma
jeg forst velge bort alle de andre mulighetene som nettbrettene
tilbyr. Jeg mé prioritere litteraturen og finne frem til den lese-
applikasjonen jeg onsker & bruke. Det kan vare en e-bokleser
tilknyttet bibliotekenes e-bokutlin, for eksempel eBokBib. Det
kan vare en e-bokleser tilknyttet en bestemt bokhandel, for ek-
sempel Ark eller Amazons Kindle. Eller det kan vare en mer
generell leseapplikasjon, for eksempel Bokleser, som er tilknyttet
Bokskya, og som dermed gir tilgang til de fleste e-boker kjopt fra
norske e-bokforhandlere.

Selv leser jeg e-boker pé lesebrettet Kobo Glo fra 2012, men
jeg har ogsa en Kindle Touch fra 2011 og det Android-baserte
lesebrettet Icarus Illumina fra 2014. I tillegg har jeg en tredje-
generasjons iPad fra 2012, hvor jeg leser e-boker ved hjelp av en
rekke forskjellige e-boklesere. De viktigste er eBokBib og Bok-
leser, men jeg bruker ogsé e-boklesere fra flere av de store norske
bokhandlerkjedene, samt fra Kobo, Amazon og Apple. I denne
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sammenhengen er dette i seg selv et poeng: Det er disse lesetek-
nologiene som har bidratt til & forme min forstaelse av e-boken
som publiseringsplattform. Nar jeg forteller hvilke boklesere jeg
forholder meg til, er det altsa ikke for 4 vise frem gadgetene mine,
men derimot for & understreke leseteknologienes betydning for
leseopplevelsen. Andre leseinnretninger kunne gitt meg andre
erfaringer. Samtidig handler det her om & papeke det historisk
betingede ved mine erfaringer som «digital leser». Som nevnt
befinner e-bokteknologien seg fremdeles pa et relative tidlig stadi-
um i utviklingen, og nye teknologier, nye grafiske brukergrense-
snitt og nye litterere former vil snart (neste &r, om fem &r, eller
kanskje om tjue ar) kunne komme til 4 forandre betingelsene
ikke bare for e-bokene som publikasjonsplattform, men ogsa for
den digitale lesingen mer generelt.

Ellen McCrackens artikkel, som jeg nevnte for litt siden, dis-
kuterer hvordan parateksten endrer karakter nir den papirbaserte
litteraturen remedieres som e-beker.** Hennes forste observasjon
er at e-bokene generelt har mindre paratekst enn papirbokene,
eller kanskje mer presist at parateksten fir en mindre fremtre-
dende posisjon. Bade forside, tittelside, kolofonside, forfatterom-
tale og baksidetekst er paratekst som ofte er utelatt, eller som er
plassert helt til slutt i dokumentet. Dette er en av grunnene til
at det er vanskelig & se for seg John Erik Rileys roman Heimdal,
California utgitt som e-bok. I forrige kapittel bemerket jeg hvor-
dan fortellingen om Balder Mehamn kan sies 4 starte allerede
pa kolofonsiden. Men dette er altsd en del av parateksten som
ofte blir nedprioritert i forbindelse med e-bokutgivelser. Tiden,
forlaget som har utgitt Rileys roman, er for eksempel blant dem
som har en tendens til & plassere kolofonsiden til slutt i sine di-
gitale publikasjoner. I en e-bokversjon av Heimdal, California
ville man med andre ord lett kunne ga glipp av den leken med
bokmediets konvensjoner som romanen i utgangspunktet legger
opp til. En annen del av parateksten til Heimdal, California som
det ville vart vanskelig 4 viderefore i en tenkt e-bokutgave av
romanen, knytter seg til selve bokdesignet. I forsteutgaven av
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romanen er «bokomslaget>, altsa den harde innbindingen bak
«smussomslaget>, illustrert med tre postkort. Blant annet finner
vi et kort fra Balder til foreldrene hvor romanens hovedperson
bekrefter at han har mistet dokumentet med rekonstruksjonen
av sin egen historie: «Still traveling after fire, we are fine. FYI:
Lost my mem. stick / files somewhere in the desert.» Dette er
opplysninger som ikke kommer frem andre steder i romantek-
sten, men som en leser av en e-bokutgivelse ville gatt glipp av. For
i mange tilfeller blir forsideillustrasjonens eller omslagsdesignets
betydning som bokens fremste visuelle kommunikasjonsmiddel
nedtonet i forbindelse med e-bekene. I mange av de tidlige norske
e-bokutgivelsene ble for eksempel de individuelle forsidene byttet
ut med generiske forsider som ikke inneholdt andre opplysninger
enn forfatternavn, forlag og bokens tittel. I andre tilfeller blir
forsidebildet fra den trykte boken satt direkte inn i EPUB-filen,
uten at det er blitt tilpasset det digitale formatet, pa en slik méte
at den digitale representasjonen blir ssammentryke eller fordreid.

I disse eksemplene er det kodingen av e-boken som er proble-
met, altsa hvordan EPUB-filen er skrevet, og hvilken informa-
sjon den inneholder. Men nedtoningen av parateksten kan ogsa
vare knyttet til leseinnretningens programvare. Amazons Kindle
fungerer for cksempel pi en slik méte at nye e-boker ikke blir
apnet pé forsiden eller tittelsiden, men derimot pa forste side med
bredtekst. Dermed star man i fare for a ga glipp av informasjon
som ellers kan vare av stor betydningen for hvordan man forstir
boken som helhet. Den italienske forfatteren Elena Ferrantes
Lamica geniale, Mi briljante venninne pi norsk, kan std som
anckdotisk eksempel. I den engelske oversettelsen av romanen
hopper Kindles programvare over den innledende rollelisten,
og selv om det fremdeles er mulig & finne den hvis man blar seg
bakover i teksten, vil mange lesere pa grunn av dette ga glipp av en
paratekst som ikke bare er svart nyttig for & holde orden pé roma-
nens omfattende persongalleri, men som ogsd skaper interessante
assosiasjoner til dramaet som litterer form, med de implikasjoner
dette har for den overordnede forstaelsen av fortellingen.
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I artikkelen «The Enkindling Reciter. E-Books in the Biblio-
graphical Imagination» viser Alan Galey hvordan en liten ungyak-
tighet i programmeringen av den digitale utgaven av den kanadiske
forfatteren Johanna Skibsruds roman The Sentimentalists forte
til at en rekke epigrafer ble plassert feil.** Lenge var e-boken den
eneste tilgjengelige utgaven av Skibsruds roman, og dette bidro
til & komplisere situasjonen. The Sentimentalists ble opprinnelig
publisert pé det lille forlaget Gaspereau, som legger stor vekt pa
kvalitet og design i sine bokutgivelser. Nar romanen i 2010 vant
en av Canadas viktigste litterare priser, ble forsteopplaget pa 8oo
cksemplarer raske utsolgt, og siden Gaspereau produserer boker
etter «handverksprinsippers, ble det umuligd dekke ettersporse-
len pé papir. Derfor en utgave i EPUB. Programmeringsfeilen som
forte til at epigrafene kom feil, var ikke mer patagelig enn at man
lett kunne overse konsekvensene hvis man ikke sammenlignet
den digitale utgaven med papirutgaven. Tvert imot argumenterer
Galey for at de feilplasserte epigrafene fullt ut gir mening i teksten,
men med den forskjellen at de dpner for en lesning av romanen
som gir pa tvers av de tolkningsmulighetene som papirutgaven
apner for. Selv om feilen i utgangspunktet var liten, var altsa kon-
sekvensene store. Pa bakgrunn av sin analyse av Skibsruds roman
argumenterer Galey for at tekstkritiske lesinger av e-bokutgivel-
ser ikke kan begrense seg til teksten overflate. Nir den kanadiske
forskeren kan fastsla at EPUB-utgaven av The Sentimentalists var
feilprogrammert, er det nettopp fordi han har undersokt «kilde-
koden>», det vil si den bakenforliggende tekstfilen, eller sagt pi en
annen mate: det laget av lesbar tekst som inneholder beskrivelsen
av hvordan teksten skal fremvises eller representeres pé skjermen,
men som ogsd «snakker» med datateknologiens maskinvare. Det
er dette laget digitale bok- oglitteraturforskere ma leere seg a forsta,
mener Galey. Man ma trene blikket til & se de betydningene som
ligger nedfelt «in the fine details not just of paper and letterpress
typography, but of file formats and source codes.*

Tilbake til overflaten: E-bokversjonen av The Sentimentalists
anskueliggjor ogsd en annen interessant utfordring knyttet til

131



LITTERATURIEN DIGITAL TID

digitale utgivelser i EPUB, nemlig typografiens betydningsinn-
hold. Fersteutgaven av The Sentimentalists ble satt i «Joanna,
en skrifttype designet av Eric Gill i 1931 og altsa et homonym
for forfatteren. Romanen slutter med en note som forteller om
bakgrunnen for designet, og Alan Galey viser i sin analyse hvor-
dan denne noten bidrar til 4 stette opp under den overordnede
tematikken. I e-bokversjonen, hvor man ikke har muligheten til
4 velge Joanna som skrifttype, forsvinner dette betydningslaget,
og referansen til skrifttypen blir mer eller mindre meningsles.
Vi ser altsd at selv om e-boken som publikasjonsplattform gir
leserne stor valgfrihet, er ikke valgmulighetene flere enn at tek-
nologien pa enkelte omrader begrenser det uttrykksmangfoldet
som knytter seg til papirboken som medium. De typografiske
uttrykksmulighetene reduseres, og tilbake stir den rene teksten.

En av de viktigste paratekstuelle elementene i papirbaserte
bokutgivelser er pagineringen. Sidetallenes funksjon er primert
a gjore det lettere 4 orientere seg i teksten, men samtidig mulig-
gjor de presise referanser. For e-bokutgivelser har pagineringen,
og dermed den noyaktige henvisningen, lenge vart et problem.
Siden teksten er dynamisk, vil antall «sider> ien e-bok variere i
takt med innstillingene. Hvis man gjor bokstavene, linjeavstan-
den eller margene storre, fir boken ogsé flere «sider». Dette er
for eksempel tilfellet med bekene i bibliotekappen eBokBib. I
Kobos leseapplikasjon kompliseres situasjonen ved at paginerin-
gen i mange tilfeller knytter seg til de enkelte kapitlene snarere
enn til boken som helhet, mens lesebrettene fra samme leveran-
der til en viss grad kompenserer for forvirringen ved & presen-
tere soylediagram som viser hvor lange de enkelte kapitlene er i
forhold til hverandre. Kindle, lesebrettene ogleseapplikasjonene
fra Amazon, har pé sin side har lenge operert med Loc — eller
location — i stedet for sidenummer. Her refererer hvert «sted> i
teksten ikke til en bestemt side, men derimot til en bestemt infor-
masjonsmengde tilsvarende 128 bytes. Her dreier det segaltsi om
et orienteringsverktoy som er fullstendig losrevet fra boksiden,
og som slik sett tar leseteknologien pé alvor, men som allikevel
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virker mer forvirrende enn oppklarende for lesere som er vant
til papirboken som format. Systemet gjor det mulig 4 gjenfinne
sitater i teksten, men det er ikke palitelig nok til at det anbefales
innenfor akademiske referansesystemer.>+

Det kan altsd vere krevende 4 finne et orienteringsverktoy
som tilsvarer pagineringen, og som samtidig springer ut av de
digitale medienes egenart. I de senere arene har det derfor blitt
vanliga legge inn informasjon i EPUB-filen om korresponderen-
de sidenumre i papirbokutgaven. Man gir altsa tilbake til det fy-
siske formatet for & kunne gi en presis referanse. Men heller ikke
dette er uproblematisk siden det sjelden eller aldri blir opplyst
hvilken utgave sidenumrene faktisk viser til, og siden pagine-
ringen erfaringsmessig ikke alltid stemmer. I EPUB-versjonen
av Kjersti Annesdatter Skomsvolds Lit# trist matematikk er for
cksempel referansene til sidenumrene i papirutgaven forskjovet
slik at e-boken alltid ligger to sider bak papirboken. Siden det kun
har kommet én utgave av denne boken, forsteutgaven, refererer
e-boken nedvendigyvis til den.

Enkelte e-boklesere bruker «prosentvisning» snarere enn
sideangivelse som standard orienteringsverktoy i teksten. Pro-
sentvisningen forteller hvor mye man har lest av en bok, men ikke
hvor lang teksten faktisk er. Innenfor en slik logikk gar alle boker
nedvendigvis til hundre prosent — uansett om de fyller femti
eller fem hundre sider pa papir. A vare pa «side to hundre» ien
roman oppleves riktignok som noe annet enn d vare pa «syttifem
prosent». Jegvil argumentere for at prosentvisningen langt pa vei
bidrar til 4 underbygge en forestilling om den litterare lesingen
som en slags prestasjonsevelse, hvor det handler om 4 na hundre
prosent — gjerne sa raskt som mulig. I Kobos programvare, som
jeg i stor grad forholder meg til, forsterkes dette av at lesingen
kontinuerlig premieres med et stort antall — relativt meningslose,
det skal bemerkes — awards. Her er det som om lesingen ikke
lenger er et mal i seg selv, men snarere et middel for 4 oppna noe
annet, og en mulig konsekvens av denne organiseringen av lesin-
gen er at den lettleste litteraturen prioriteres. Ogsa andre aspekter
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ved e-bokteknologien bidrar til 4 forsterke en slik tendens. Selv
med relativt raske nettbrett er det mye mer tidkrevende 4 bla i
en e-bokutgivelse enn i en papirbok. I enkelte litterere tekster
kan det riktignok vare nedvendig 4 gé tilbake og repetere noen
setninger her og der for 4 fA med segalle detaljene. I andre tekster
kan en springende lesemate vare like fruktbar som en krono-
logisk gjennomgang av teksten. For den mer kompliserte eller
sammensatte litteraturen kan derfor papirboken i mange tilfeller
synes 4 vare en mer velegnet leseteknologi enn e-boken. Dagens
e-bokteknologi er rett og slett ikke tilpasset de lesemétene som
en slik litteratur inviterer til. Tvert imot kan man argumentere
for at det er en teknologi som mer enn noe annet legger til rette
for den handlingsdrevne og lineart fortalte litteraturen.

Fordi prosentvisningen er et mindre presist orienteringsverk-
toy enn sideangivelsen, og fordi det kan vere tidkrevende 4 bla
pa et lesebrett eller et nettbrett, kan det & lese litterere tekster
publisert som e-boker noen ganger gi en folelse av & mangle kon-
troll. Nar man ikke holder den fysiske boken i hinden, nar man
ikke kan bla frem og tilbake for & se hvor langt man har kom-
met, eller hvor mange sider som gjenstar av kapitlet, er det lett
4 miste oversikten over teksten. At e-bokene i liten grad videre-
forer den trykte litteraturens typografiske nyanserikdom, det vil
si kursiv, fet skrift, innrykk, mellomrom i teksten, variasjoner i
bokstavsterrelsen og sa videre, altsi elementer som i seg selv ofte
er betydningsbarende, gjor at viktige peilepunkter forsvinner.
Nir jeg for eksempel leser John Erik Rileys informasjonstette
roman Heimdal, California, unngir jeg & opplevelsen av & vare
fortapt i teksten nettopp fordi jeg beholder en viss oversikt rent
visuelt. Na trenger imidlertid ikke en slik mangel pa oversike &
vere en ulempe. Tvert imot kan den bidra til & fremheve bestemte
kvaliteter ved enkelte litterare tekster. I en artikkel i Dagsavisen
anbefaler for eksempel Bernt Erik Pedersen 4 lese den chilenske
forfatteren Robert Bolafios roman 2666 som nettopp e-bok, ikke
bare fordi den innbundne utgaven pa 943 sider er «fullstendig
uhandterlig», men ogsé fordi e-boken gir en seregen folelse av a
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vere fortapt i teksten: «Du er dypt inne i en leseopplevelse uten
d vite hvor du er i boka, uten & kunne se begynnelsen og slutten,
og pé ett eller annet vis passer dette til lesingen av Bolano.»*

I den grad det stemmer at tradisjonell paratekst far en
mindre fremtredende posisjon i e-bokpubliseringen, og i den
grad leseteknologiene (lesebrettene og nettbrettene) bidrar til &
underbygge folelsen av & vare «fortapt» i teksten, kunne man
argumentere for at e-boken legger til rette for et mer umiddel-
bart eller uformidlet mote mellom tekst ogleser enn papirboken.
Farre paratekstuelle elementer bidrar til 4 styre leseren mot en
bestemt forstaelse av den litterere teksten. Dermed kunne man
hevde — om ikke annet som et tankeeksperiment — at e-bok-
publiseringen bidrar til & realisere, helt konkret, Roland Barthes’
poststrukturelle tekstforstielse. I flere artikler fra begynnelsen
av 1970-tallet etablerer Roland Barthes et interessant analytisk
skille mellom «verk» og «tekst», hvor forestillingen om verket
langt pa vei kan sies & ssmmenfalle med dagligtalens forstaelse av
boken som objekt. I «Tekstteori» fra 1973 beskriver han verket
som nettopp «et avgrenset, tellelig objekt, som kan oppta en be-
stemt plass i rommet (for eksempel i bokhyllen)».** Barthes’ be-
grep om verket er riktignok ikke bare knyttet til boken, men ogsa
til en forestilling om forfatteren som litteraturens opphavsmann.
Derfor knytter det seg en spesiell leseméte til verket. I «Forfat-
terens dod>» fra 1968 formulerer Barthes forholdet mellom verk
og forfatter pa denne maten: «Forfatteren er formodet a skulle
naere boken, hvilket vil si at han eksisterer for den, tenker, lider og
lever for den; han stir i den samme antecedensrelasjon til sitt verk
som en far har til sitt barn.»*7 Det er altsa forfatterens biografi
og intensjoner som setter grensene for hva den litterare teksten
forstatt som «verk» kan romme av betydninger, hevder Barthes.

Hva s med «tekst»? I innledningen til «Tekstteori» bemer-
ker den franske litteraturteoretikeren at en tekst «etter vanlig
oppfatning» er den «synlige overflaten pa et litterart verk, veven
av de ord som er satt inn i verket og tilpasset slik at meningen
blir stabil og maksimalt entydig».”* Det er imidlertid ikke dette
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tekstbegrepet Barthes onsker & fremheve. Tvert imot argumen-
terer han for en dpen og mangetydig tekstforstaelse. Snarere
enn 4 betrakte teksten som en garantist mot glemselen og en
beskyttelse av «den skrevne tingen» fremhever han den litterere
lesingen som en «betydningsproduserende praksis».» Tekst,
slik Barthes forstar begrepet, er den leken med betydninger som
oppstar i leserens mote med ordene, eller snarere «selve scenen
for en produksjon der tekstprodusenten og leseren metes».>>°
De betydningene som teksten produserer, lar seg ikke avgren-
se av forfatterens intensjoner, og de lar seg heller ikke begrense
seg til det enkelte verket. Tvert imot knytter de seg kontinuerlig
opp mot andre tekster i «intertekstuelle forbindelser». Det er
nettverket som er tekstens metafor, kommenterer Barthesi «Fra
verk til tekst» fra 1971.>

Nar en skjonnlitterer tekst digitaliseres og publiseres som
e-bok, kan man i trdd med det Barthes beskriver som den van-
lige forstaelsen av tekstbegrepet, si at «den synlige overflaten»
losrives fra verket. Teksten blir ikke lenger lagret i boken, men
derimot som digital informasjon, til syvende og sist som binare
koder, som kan fremvises eller aktualiseres pé en rekke forskjel-
lige méter. Litteraturen, kunne man hevde, eksisterer ikke lenger
som verk, vi kan ikke sette en EPUB-fil i bokhylla. Tvert imot er
det forst i motet med leseren, nir leseren ber programvaren om &
fremvise teksten, at den digitalt lagrede informasjonen aktualise-
res som nettopp tekst. Nar leseren blar videre til neste side, opp-
horer teksten — bokstavelig talt — & eksistere. Slik bidrar e-boken
helt konkret til 4 underbygge opplevelsen av lesingen som en be-
tydningsproduserende praksis. Ikke bare lesingen, men selve den
litterare teksten tar form som en prosess. Den materialiserer seg,
ogden forsvinner. Opplevelsen av teksten som noe som passerer,
forsterkes av at parateksten nedtones, ogat de visuelle ulikhetene
mellom forskjellige skjonnlitterare tekster blir mindre i det digi-
tale formatet. Det er ikke bare den materielle innrammingen som
erlik. Nér man har funnet en innstilling av font, bokstavsterrel-
se og linjeavstand som man er forngyd med, bruker man gjerne
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denne pa alle e-bokene man leser. Det individuelle serpreget til
den enkelte bokutgivelsen star dermed i fare for & forsvinne. All
tekst far en tendens til 4 ligne pa hverandre, og grensene mellom
de forskjellige utgivelsene blir diffuse.

Den franske bokhistorikeren Roger Chartier er blant dem
som har reflektert over hva som skjer nar teksten digitaliseres og
pa den maten losrives fra sitt opprinnelige medium. I artikkelen
«Language, Books, and Reading from the Printed Word to the
Digital Text» argumenterer Chartier for at det tradisjonelt har
vert en forbindelse mellom bestemte medieformater (for eksem-
pel boken, brevet, avisen eller tidsskriftet), bestemte tekstsjangre
(for eksempel romanen, den akademiske artikkelen eller kronik-
ken) og bestemte former for lesing (det vil si ulike mate & etablere
mening pd i teksten). Opp gjennom trykkekunstens historie, hev-
der Chartier, har det utviklet seg en rekke forskjellige konven-
sjoner knyttet til hvilke tekster vi kan forvente & finne i hvilke
medieformater eller publikasjonsformer, og disse konvensjonene
bidrar til 4 forme forstielsen av det vi leser. Det er med andre ord
ikke bare tekstens innhold som bestemmer fortolkningen, me-
ner Chartier, men ogsé selve den materielle presentasjonen, det
konkrete medieobjektets spesifikke egenskaper: «[TThe process
through which a reader attributes meaning to a text depend, con-
sciously or not, not only on the semantic content of the text but
also on the material forms through which the text was published,
distributed, and received.»*** Vi har for eksempel andre forvent-
ninger til en tekst publisert i en bok med innbundne permer enn
til en tekst publisert i en avis. Dermed mobiliserer vi ogsi en
annen strategi i motet med teksten: Vier vant til & lese avistekster
litt mer overfladisk enn skjonnlitterare tekster. P4 grunn av de
forventningene som knytter seg til de ulike formatene, har det
betydningsmessige konsekvenser om vi flytter en skjonnlitterer
tekst fra ett medium til et annet. Man kan for eksempel tenke
seg at romanlesingen pa kort eller lang sikt vil kunne péavirkes av
de vaner vi etablerer nar vi bruker nettbrettene til  surfe, sjekke
e-post, spille eller se pa film, altsd at de generelle forventningene
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som etablerer seg til nettbrettene som medium, smitter over pa
de forventningene vi har til litteraturen. Derfor har det betyd-
ning om vi flytter Hamsuns Su/z fra papir til skjerm. Skjermen
gir oss andre forventninger til det vi skal lese, den bidrar til at vi
mobiliserer andre lesestrategier.

En viktig konsekvens av digitaliseringen, hevder Chartier,
er at de tradisjonelle forbindelsene mellom sjanger, format og
leseform blir brutt. Dette skyldes at de fysiske eller materielle
forskjellene mellom de ulike sjangrene eller diskursformene blir
mindre nar alle typer tekst formidles ved hjelp av det samme
mediet, altsd nér vi leser bade avistekster, oppdateringer i sosi-
ale medier og skjonnlitteratur via den samme skjermen. Nar de
klassifiseringstegnene som knytter seg til de fysiske formatene
forsvinner, blir det altsd vanskeligere 4 vite hvilke forventninger
— og dermed hvilke lesestrategier — vi skal mobilisere i motet
med teksten. Ulike lesemater stir dermed i fare for 4 sammen-
blandes, med de positive eller negative konsekvenser dette har for
forstielsen. I boken The Author’s Hand and the Printer’'s Mind
formulerer Chartier problemstillingen pa denne méten:

One support — in this case, the computer screen — confronts
the reader with various types of texts that, in the world of ma-
nuscript culture and, for even greater reason, in print culture,
had been distributed among distinct objects. Now all texts,
whatever they may be, can be produced or received on the same
support and in a form usually chosen by the reader himself.
This creates a textual continuity that no longer differentiates
genres on the basis of their material inscription. By that token,
the perception of works as works becomes more difficult.*

Noe av det som karakteriserer den digitale publiseringen, er altsa
at mediet ikke lenger bidrar til 4 definere eller bestemme leserens
mote med teksten. Etablerte konvensjoner settes i spill, og dette
bidrar til & skape usikkerhet hos leseren. Vi har sett hvordan dette
gjor seg gjeldende i forbindelse med e-boken. Nar de visuelle og
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materielle ulikhetene mellom tekstene forsvinner, blir det van-
skeligere 4 skille for eksempel «kvalitetslitteratur» fra «kiosklit-
teratur. Som tekst i e-bokformat har begge kategoriene samme,
identiske fremtredelse.

Ikke desto mindre kan Chartiers posisjon diskuteres. For
stemmer det at de digitale mediene bidrar til & gjere forskjellene
mellom de ulike tekstsjangrene mer diffuse? Er det ikke tvert
imot grunn til & tro at det etter hvert vil utvikle seg nye konven-
sjoner knyttet til den digitale publiseringen, og at disse konven-
sjonene vil bidra til & «formatere» forventningene vare til de
tekstene vi er i ferd med a lese? Vi ser det allerede i forbindelse
med e-bokens paratekst. For samtidig som tradisjonelle former
for paratekst fir en mindre fremtredende posisjon i forbindelse
med den digitale publiseringen, tar nye kategorier «randsone-
tekst>» form. Blant disse randsonetekstene er det grunn til & tro
at det etter hvert vil vokse frem tekstkategorier som kan overta
noen av de funksjonene som vi i dag forbinder med papirbokens
paratekst, og som pa ulike mater vil styre forventningene vére til
den teksten vi er i ferd med 3 lese.

Nye former for paratekst er altsd i ferd med & vokse frem. De
fleste e-boklesere har for eksempel innebygde ordboker, og mange
har lenkemuligheter til Wikipedia og Google. Slik fir selv de
mest tradisjonelle skjonnlitterare tekster et preg av hypertekst-
fortelling: De knytter seg opp til andre tekster (en hel verdensvev
av tekster) gjennom helt konkrete intertekstuelle forbindelser. En
annen kategori paratekst som har vokst frem i forbindelse med
e-bokene, genereres i realiteten av leserne. Som jeg har vert inne
pa tidligere, gir enkelte e-boklesere tilgang til relativt detaljert
statistikk over egen lesing. P4 lesebrettet mitt fra Kobo kan jeg
for eksempel fa oversikt over hvor mange beker jeg har lest, hvor
mange timer jeg har lest totalt, hvor mange timer jeg har bruke
pa en bestemt bok, hvor lenge hver lesegkt har vart, hvor mange
sider jeg har bladd, hvor mange minutter jeg har bruke pa hver
side, og hvor lang tid jeg har igjen for jeg er ferdig med boken.

De fleste boklesere legger dessuten til rette for at man kan jobbe
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aktivt med den teksten man leser. Man kan seke etter ord og
setninger, man kan legge til bokmerker, eller man kan notere og
understreke. Dette er for sa vidt ikke noe nytt med den digitale
publiseringen. «Marginalia» eller margbemerkninger er tvert
imot en tekstsjanger med tradisjoner helt tilbake til middelalder-
ens handskrevne manuskripter, men forskjellen er at man i dag
har muligheten til & dele margbemerkningene, notatene, under-
strekingene med andre lesere gjennom ulike sosiale medier, i det
som gjerne kalles «sosial lesing».*** Den «ensomme» lesingen
kan pé en helt annen mate enn tidligere utfolde seg innenfor et
fellesskap av lesere.*

Det mest ioynefallende av de nye paratekstuelle elementene
er sannsynligvis innslagene av reklame i mange kommersielle
e-boklesere. Dette kan vere rene reklamebannere. Amazon, for
eksempel, selger sine Kindle lesebrett med en viss rabatt til dem
som aksepterer & f& «Special Offers», det vil si sponsede skjerm-
sparere: Nar lesebrettet settes i dvale, dekkes skjermen av rekla-
me. Men den e-boktilknyttede reklamen kan ogsa ta form av
leseutdrag fra aktuelle bokutgivelser, og den kan ta form av bade
generelle og mer «personlige» anbefalinger, eller som det heter
i e-bokleseren fra Ark: «Vi tror du vil like denne boken, basert
pa dine tidligere kjop.» De konkrete lesetipsene fra Ark avslorer
imidlertid at algoritmene som ligger til grunn for utvelgelsen,
ikke er veldig sofistikerte. Det er mye som tyder pé at de forst
og fremst baserer seg pa hvem det er som er villig til 4 betale for
reklameplassen. I motsetningen til Arks generiske «anbefalin-
ger» er Amazons boktips kjent for 4 vare relativt treffsikre. Med
utgangspunkt i den store mengden informasjon som det ameri-
kanske selskapet kontinuerlig samler inn bide om sin omfattende
kundemasse og om bekene de selger, altsd det som gjerne kalles
big data, og ikke minst ved hjelp av svart avanserte algoritmer,
blir det mulig 4 komme med anbefalinger som mange opplever
som relevante og treffsikre. Noe av det som kjennetegner denne
typen algoritmebaserte anbefalinger, er imidlertid at de har en
tendens til & fremheve titler som pé en eller annen méte ligner det
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man allerede har lest. Snarere enn 4 utfordre leseren til 4 utforske
det som er nytt, anbefales man altsd mer av det man allerede
kjenner, mer av det samme. Men hvilke parametre er det som
ligger til grunn for anbefalingene? Hvilke titler utelates? Hvilke
faktorer er det som bestemmer hvilke titler som blir fremhevet?

Amazons anbefalinger er naturligvis verken neytrale eller
naturgitte. De er basert pé algoritmer, og nettopp spersmalet
om hvordan denne typen algoritmebaserte prosesser bidrar til
& forme kulturen, har blitt en viktig tematikk i de senere are-
nes forskning pa samtidens digitale mediekultur. Man snakker
gjerne om at det er i ferd med 4 utvikle seg en «algoritmisk kul-
tur». I artikkelen «Recommended for you: The Netflix Prize
and the production of algorithmic culture» fra 2014 definerer
Blake Hallinan og Ted Striphas dette som «the use of computa-
tional processes to sort, classify, and hierarchize people, places,
objects, and ideas, and also the habits of thought, conduct, and
expression that arise in relationship to those processes».*¢ Et
interessant aspekt ved de algoritmebaserte anbefalingene er at det
ikke forst og fremst er litteraturkritikere, bibliotekarer eller lit-
teraturformidlere som bestemmer hva som er verdt 4 lese. Det er
tvert imot dataingeniorer som legger de tekniske premissene for
utvelgelsen. Hva er konsekvensene av dette, eller som Hallinan
og Striphas formulerer det: «What happens when engineers — or
their algorithms — become important arbiters of culture, much
like art, film, and literary critics?»**” E-bokens paratekst, kan
man altsd hevde, rommer ikke lenger kun tekst som pa ulike mé-
ter kan fores tilbake til forlaget eller til forfatterens intensjoner,
og den begrenser seg heller ikke til det mangfoldet av kritikker
eller omtaler som omslutter bokutgivelsen. Den inkluderer ogsa
den teknologien og de algoritmene som pé ulike méter, bevisst
eller ubevisst, bidrar til 4 forme den litterere samtalen.

Det blir ofte argumentert for at e-bokens store fortrinn er
dens tilgjengelighet: Sa lenge man er koblet til internett, kan man
lane eller kjope nye titler omtrent nir og hvor som helst - selv
om det pa grunn av rettighetsbestemmelser paradoksalt nok kan
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vere en utfordring & kjope e-boker pa tvers av landegrensene i
Europa. Men stemmer det at tilgjengelighet er e-bokens fremste
kjennetegn? For i motsetning til papirboken, som man ganske
enkelt trekker ut fra bokhyllen og apner pa hvilken som helst side
nir man skal lese den, kan det argumenteres for at den digitale
lesingen ikke er umiddelbar pa samme mate. E-boken er bare til-
gjengelig hvis man har den nedvendige teknologien: maskinvare,
operativsystem og programvare, det vil si en e-bokleser som kan
oversette e-bokfilens kode og presentere teksten i lesbar form.
Noe av det som kjennetegner den digitale lesingen, er nettopp at
det alltid plasserer seg en rekke lag med forskjellige teknologier
mellom teksten og leseren. Det er som Alan Galey formulerer
det: «[Dligital objects do not speak for themselves; someone
always speaks for them>».** Dette betyr at den digitale lesingen
ikke er noytral, den er knapt nok privat. Teknologileveranderene
(for eksempel Amazon eller Kobo) har muligheten til 4 registrere
hva vileser, nir vi leser, hva vi seker etter, hvilke boker vi kjoper,
og de bruker disse dataene til blant annet & sende oss malrettet
reklame, eller — slik Netflix allerede er et eksempel pa — til &
designe nye kulturprodukter. Kanskje er dette en grunn til at
mange fremdeles foretrekker boken som medium for sine skjonn-
litterare lesinger? Man onsker ikke 4 bli sett over skuldrene nar
man leser.

Boken er ded, leve boken

«Boken er ded! Leve boken», proklamerer forfatteren, juris-
ten og informatikeren Jon Bing i tittelen til et beromt essay fra
1984. Dermed fremhever han bokmediets motsetningstylte sta-
tus og situasjon i digitaliseringens tidsalder. Utgangspunktet for
essayet er det fremdeles svart aktuelle sporsmélet om hva som
kommer til skje med boken «etterhvert som datamaskinbaserte
systemer overtar».** Kommer papirboken til 4 overleve den tek-
nologiske utviklingen? Nei, postulerer Bing — som selv skrev sine
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skjonnlitterare tekster for hind. I fremtiden kommer papirboken
til 4 bli erstattet av noe han kaller «terminalboken. Allerede i
1968 hadde Tor Age Bringsverd, Bings mangeérige skrivemak-
ker, publisert den fascinerende fortellingen «Kodémus (eller:
Datamaskinen som tenkte hva faen)», om en svart selvbevisst
datamaskin som pi mange mater barer bud om dagens, eller
kanskje snarere morgendagens, berbare digitale innretninger.>°
Men i motsetning til Kodémus er ikke terminalboken forst og
fremst et produkt av fantasien, Bings fabuleringer tar utgangs-
punke i allerede eksisterende teknologier. Jeg har tidligere nevnt
hvordan Alan Kay allerede i 1972 ga en konseptuell beskrivelse
av det han kalte Dynabook, en slags barbar datamaskin som ofte
blir sett pa som en forloper til dagens lese- og nettbrett.” Og pa
begynnelsen av 1980-tallet, da Bing skrev «Boken er dod! Leve
boken>», hadde de personlige datamaskinene etter hvert begynt
4 fi en viss utbredelse — ogsa i Norge. Bing skriver:

Fremtidens terminal vil se ut som en bok. Apner man den, har
den en skjerm p4 hoyre side. En skjerm som viser farger og med
en opploselighet som et farvefotografi. P4 motsatt side er det
plass for tastatur — og man velger tastatur etter behov: et norsk,

et gresk, et matematisk.**

Det er fascinerende a lese beskrivelsen av det som i dag mest av
alt gir assosiasjoner til et slags primitivt nettbrett. En fiberoptisk
kabel sorger for at terminalboken kan forbindes «med all ver-
dens informasjonstjenester», og i omslaget til terminalboken ser
Bing for segat det vil kunne oppbevares «sma, svarte kvadrater»
(cller det vi med dagens terminologi ville kalt minnebrikker eller
minnekort). Disse kan romme hele bokhyller av boker, og slik
blir det «vanlig 4 gd med leksikon og samlede verker til favoritt-
forfattere i permen».*

For de fleste av bokmediets bruksomrider kommer termi-
nalboken til 4 vere enklere 4 bruke enn papirboken, spar Bing i
1984, og som en folge av dette vil kodeksen etter hvert bli redusert
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til en kuriositet: «Papirbeker vil kanskje ikke dele skjebne med
leirtavler og helleristninger, men de mé finne seg en beskjeden
plass i kuriositetenes og minnenes bokhylle.»*+ Likevel er ikke
Bing bekymret for at vi skal slutte & lese, og det er et viktig poeng:
For det er aktiviteten — lesingen — og ikke selve mediet som vi ma
bestrebe oss pd & bevare, hevder Bing. Boken er ded, postulerer
han, men boken kommer til 4 leve videre i andre formater. Det
viktigste i fremtiden er ikke hvilket medium som formidler tek-
sten, men derimot at «bruken av tekster vil skex.>»

Pistander om papirbokens snarlige dod har narmest blitt en
fast zopos i mange av de senere arenes diskusjoner om forholdet
mellom boken, litteraturen og den digitalteknologiske utviklin-
gen. Jon Bing er ikke den forste — og heller ikke den siste — som
har varslet at papirboken kommer til & forsvinne. Tvert imot har
papirbokens ded blitt varslet med jevne mellomrom helt siden
forste halvdel av 1800-tallet, da den voldsomme veksten i avisenes
opplagstall for forste gang ga bokmediet reell konkurranse. Se-
nere, mot slutten av arhundret, bidro utviklingen av mekaniske
reproduksjonsteknologier som fonografen, fotografiet og filmen
til et ytterligere press mot bokmediet, med de konsekvenser dette,
ifolge mediefilosofen Kittler, fikk for litteraturen. Endelig fikk
boken, i lopet av det tjuende drhundret, konkurranse fra bade
radio- og fjernsynsteknologien — og det allerede for de digitale
medieteknologiene hadde begynt a vokse frem. Som Jean-Claude
Carriere papeker i This Is Not the End of the Book, er det riktignok
ingen av bokens tidlige konkurrenter som erstatter den i dens
mest essensielle funksjoner: «Cinema, radio and even television
have taken nothing from the book — nothing that it couldn’t
afford to lose.»*” Historisk har gamle og nye medier alltid evnet
a tilpasse seg hverandre. Nar nye medier har blitt introdusert, har
bokens rolle og funksjon blitt omdefinert, men den har alltid
funnet sin plass innenfor en stadig mer sammensatt medievirke-
lighet. I boken Post-Digital Print bemerker Alessandro Ludovico
at introduksjonen og fremveksten av nye medieteknologier alltid
har fort til spekulasjoner om papirmediets fremtid:

144



BOKERIEN DIGITAL TID

Looking back in history, we can see that the death of paper has
been duly announced at various specific moments in time — in
fact, whenever some «new» medium was busy establishing its
popularity, while deeply questioning the previous «old» me-

dia in order to justify its own existence.*®*

Hvis man betrakter diskusjonen om papirbokens fremtid innen-
for en slik kontekst, er det lite som er nytt ved samtidens forestil-
linger om det papirlese samfunnet og de nye leseteknologienes
fortrinn. Snarere enn & spekulere i papirbokens ded eller dis-
kutere hva som kommer etter boken, mener jeg derfor at det er
mer interessant 4 forseke & forstd hvilken funksjon papirboken
fremdeles har i det litterare landskapet i samtiden, og hvorfor
den fremdeles fremstar som et relevant medium bade for leserne
og for dagens forfattere.

Det skal ikke desto mindre bemerkes at Jon Bing langt pa vei
har fatt rett i sine antagelser om den digitale lesingens fremvekst.
Det er ikke til & komme bort fra at vi leser stadig mer tekst pa
skjerm, og innenfor en rekke tekstsjangre er papirboken allerede
i ferd med 4 bli erstattet av terminalbokens moderne etterkom-
mere. Men til tross for at omfanget av den digitale lesingen oker,
til tross for at stadig mer tekst sirkuleres i heldigitale tekstsyklu-
ser, og til tross for at dagens digitale leseteknologier endelig har
kommet pé et nivé hvor de kan konkurrere i anvendelighet med
papirboken, har kodeksen vist seg & vare et overraskende vitalt
og seiglivet medium for skjennlitteraturen — ogsa i digitaliserin-
gens tidsalder. Vi venter fremdeles pa det store gjennombruddet
for e-boken i Norge. Riktignok har det vart en betydelig vekst i
den digitale skjennlitterere lesingen de siste fem drene, og ikke
minst har utlin av e-boker fra folkebibliotekene blitt en populer
tjeneste.”” Allikevel er det kommersielle markedet for e-boker
svert lite ssammenlignet med markedet for papirbeker. Det kan
vare vanskelig 4 finne neyaktig statistikk, men omsetningen av
e-beker i det norske allmennmarkedet var pa rundt én prosent i
2014, og i rene tall utgjorde e-bokene omtrent halvannen prosent
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av alle eksemplarene som ble solgt.*** Trenden med svak vekst i
salget av e-boker fortsatte ogsa i 2015.#' TUSA, hvor e-boken har
fatt storst gjennomslag sa langt, kan det se ut til at markedsande-
len for e-beker er i ferd med 4 stabilisere seg pa mellom tjuefem
og tretti prosent.>** Papirboken holder med andre ord stand. Det
er riktignok store forskjeller mellom de ulike bokkategoriene, og
e-boken star serlig sterkt innenfor den selvpubliserte litteraturen,
og mer spesifikt innenfor sjanger- eller underholdningglitteratu-
ren.** Dette er ikke overraskende: Som jeg var inne pa tidligere,
kan det argumenteres for at nettopp disse sjangrene, hvor for-
tellingene ofte er handlingsdrevne og lineare i sin komposisjon,
egner seg spesielt godt for e-boken som format.

En svert stor andel av befolkningen i Norge har etter hvert
skaffet seg teknologi som gjor det muligé lese e-beker. Ved utgan-
gen av 2014 hadde over 70 prosent tilgang til nettbrett, mens over
80 prosent hadde tilgang til smarttelefon.*+* Til tross for dette
viser flere undersokelser at norske lesere er svart trofaste overfor
papirboken. Norsk mediebarometer 2014 viser for eksempel at
hele 25 prosent av den norske befolkningen leste bok — pa papir
— en gjennomsnittsdagi 2014, noe som er det hoyeste tallet siden
1991.*% For andre papirmedier — aviser, ukeblad, tidsskrifter og
tegneserier — har det vart en markant og dramatisk nedgang i
samme periode. Ogsi Leserundersokelsen 2014 gir et interessant
innblikk i hvordan norske lesere forholder seg til e-boken som
medium. Her kommer det frem at hele 93 prosent av befolk-
ningen leste minst én bok i 2013. Bare tolv prosent av de spurte
forteller at minst én av bokene de leste, var digital. Nir delta-
gerne i undersokelsen blir spurt om forventningene knyttet til
egne lesevaner de kommende tre drene, svarer 53 prosent at de
sannsynligvis bare kommer til & lese pa papir, 41 prosent ser for
seg at de kommer til & lese bide papirboker og e-beker, mens
kun to prosent ser for seg at de utelukkende kommer til 4 lese
digitalt. Blant de relativt f som allerede har stiftet bekjentskap
med e-boken som medium, er situasjonen en litt annen: Her ser
en stor andel, hele 85 prosent, for segat de i fremtiden kommer til
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a veksle mellom e-boker og papirbeker, ni prosent ser for segat de
utelukkende kommer til & lese boker pa papir, mens fem prosent
ser for seg at e-boken kommer til & veere det eneste bokmediet de
vil forholde seg til i arene fremover.*¢ Undersokelsene forteller
noe interessant om forholdet vért til boken som medium: For
dem som har allerede har lest beker digitalt, fremstar e-boken
som et godt supplement til papirboken. Men ikke godt nok til
at de umiddelbart vil forkaste papirboken. Det er ingenting som
tyder pé at papirboken er i ferd med 4 bli irrelevant. Selv om
e-boken og andre digitale publikasjonsformater utvilsomt kom-
mer til & spille en stadig viktigere rolle i det litterare landskapet
i arene fremover, vil papirboken fremdeles sta som den viktigste
skjennlitterere publikasjonsplattformen. Det er grunn til & tro
at papirboken kommer til & definere bade lesingen og den skjonn-
litterare skrivingens form. Hvorfor?

Boken har lenge hatt en seregen status i var del av verden som
kulturbarer, kunnskapskilde og dannelsesobjekt, og ikke minst
kommer bokens spesielle status til uttrykk innenfor skjonnlit-
teraturens omrade. Langt pé vei kan det argumenteres for at
ikke bare de tradisjonelle forestillingene om den skjonnlittere-
re teksten, men ogsa vart begrep om forfatteren er forankret i
boken som objekt. Det er bokutgivelsen — helst pa et anerkjent
forlag — som gjor den skrivende til «forfatter», og det er for-
fatterens status som nettopp «forfatter» som gjor at boken far
verdi og blir lest som «skjennlitteratur». Helt konkret kan vi
se hvordan dette kommer til uttrykk i kravet fra Den norske
Forfatterforening om at man ma ha utgitt «to skjennlitterare
boker for voksne», det vil si beker med «litterer verdi», for &
kunne soke om medlemskap.>#” Institusjonelt — eller skal man
si tradisjonelt — ma man altsd utgi beker for & bli «forfatters,
det er ikke nok 4 publisere tekster digitalt.>+* Og selv om dette
kommer til & endre segi takt med at ogsa digitale medier vinner
anerkjennelse som litterere publikasjonsplattformer, forteller
eksempelet oss noe interessant om bokens kulturelle status pa
litteraturens omrade.
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Det dynamiske forholdet mellom boken, forfatteren og den
skjonnlitterere teksten har nemlig en lang historie. Den mo-
derne forestillingen om boken som medium for skjennlitterz-
re publikasjoner begynte & ta form allerede pa begynnelsen av
1300-tallet. Ifolge Roger Chartier var det i denne perioden at
«illibro unitario» vokste frem som eget format, det vil si boken
som medium for et helhetlig og frittstaende litterart verk. Dette
skjedde samtidig med at en mer moderne forstéelse av forfatte-
ren — en mer selvbevisst forfatteridentitet — begynte 4 ta form.
Chartier presenterer med andre ord en noe annen fremstilling
av litteraturhistorien enn Kittler, og ifelge franskmannen eta-
blerte det seg allerede pa dette tidspunketet, altsa pa 1300-tallet,
en szregen forbindelse mellom forfatteren, det litterare verket

og boken som objekt:

It was around figures such as Petrarch or Boccaccio, Christi-
ne de Pisan or René of Anjou that, for «modern» writers, the
unitary book was born, that is, a book in which the connecti-
ons between the material object, the work (in the sense of a

specific work or a series of works), and the author was finally

established.**

Denne situasjonen vedvarer fremdeles. Boken er ikke kun et me-
dium. Den er intimt forbundet med litteraturen som kunstne-
risk uttrykksform. Det handler om etablerte lesevaner, men ogsa
om et litterert formsprak ogen litterer tradisjon som har vokst
frem med utgangspunke i de mulighetene som ligger i papirboken
som medium. Derfor er det vanskelig & snakke om «plattform-
noytralitet» i forbindelse med litteraturen. Det er som Tomas
Espedal formulerer det: «Jeg skriver ikke tekster. Jeg skriver be-
ker.» Fremveksten av digitale medier kan komme til & forandre
pa dette, og en mulig konsekvens av digitaliseringen er nettopp
at den tette forbindelsen mellom forfatter, bok og skjennlitterar
tekst vil kunne bli svekket. Dette bidrar til 4 reise noen interes-
sante sporsmal: Hva skjer hvis boken i et fremtidig litterert
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landskap ikke lenger blir forstatt som den sentrale skjonnlitte-
rere publikasjonsplattformen? Hvordan vil det pavirke vart bilde
av forfatteren og dermed av den litterare teksten? Hvordan skal
viavgrense det litterare feltet hvis vi ikke har et bestemt medium
og et bestemt begrep om forfatteren & forholde oss til? Hvilke
tekster vil vi da forsti som litterere?

Enn sa lenge er det papirboken de fleste av samtidens norske
forfattere primeart forholder seg til. Mange synes 4 mote den di-
gitale utviklingen med en viss skepsis eller likegyldighet. I sin
masteroppgave fra hesten 2014, Motstand mot og vilje til digital
publisering. Kunstnariske og profesjonelle haldningar hos forfattar-
ar granska som sosiokulturell habitus, har Sunniva Relling Berg
dybdeintervjuet til sammen atten forfattere om deres forhold til
e-boker og digital publisering mer generelt. Sveert fa av forfatterne
Berg intervjuer, tar aktivt del i utgivelsen av sine egne beker i
digitalt format, og selv om de legger stor veke pa boken som det
ferdige produktet av skriveprosessen, viser de liten interesse for
e-bokversjonen av sine egne utgivelser. Flere av forfatterne visste
ikke engang at bokene deres var publisert digitalt. E-boken blir
altsa ikke betraktet som et selvstendig publiseringsformat, det
vanlige er tvert imot & betrakte den som et supplement til papir-
boken, bemerker Berg.»° Riktignok papeker mange av forfatterne
iundersekelsen at e-boker kan ha en viktig funksjon nir det gjel-
der & tilgjengeliggjore litteraturen, men de mener allikevel at «eit
digitalt litteraert verk» ikke vil kunne «erstatte papirboka.'

Hyvorfor fortsetter e-boken 4 fascinere? Flere av forfatterne
som Berg har intervjuet, peker pa at de har vokst opp med boker,
ogat bekene har vart deres inngang til litteraturen. Cecilie Enger
forteller for eksempel at «det & halde boka i handa, kjenne vekta
av ho, er hennar mate 4 ha vakse opp med ogblitt glad i litteratur
pa».»* Det handler altsi om vane, og etter hvert vil det kanskje
etablere seglignende vaner knyttet til e-bekene, men det handler
ogsa om gleden ved 4 ha bekene rundt seg — det 4 kunne «tautei
bok fré bokhylla og kople av fra alle skjermar rundt ein». Denne
egenskapen kan ikke digitale utgivelser erstatte.” I essayet «A
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Life with Books» er den britiske forfatteren Julian Barnes inne
pa noe av det samme nar han forteller at det som forst og fremst
fascinerer ham ved boken som medium, er de enkelte utgavenes
og cksemplarenes unike materialitet, i motsetning til e-bokenes
karakter av & vare generiske informasjonsformidlere:

Every book feels and looks different in your hands; every Kind-
le download feels and looks exactly the same (though perhaps
the e-reader will one day contain a «smell» function, which
you will click to make your electronic Dickens novel sudden-
ly reek of damp paper, fox-marks and nicotine). [...] I have no
Luddite prejudice against technology; it’s just that books look
as if they contain knowledge, while e-readers look as if they
contain information.**

Papirboken forstatt som et fysisk arkiv er synlig pa en helt annen
mate enn e-boken eller det digitale arkivet. Dermed fungerer den
som en paminnelse om tidligere leseopplevelser, tidligere erfarin-
ger, tidligere tilegnede kunnskaper. I digitaliseringens tidsalder
blir kunnskapen i storre og storre grad «eksteriorisert>, altsd den
lagres utenfor den menneskelige bevisstheten. Man trenger ikke
selv & sitte pa kunnskapen nar smarttelefonen uansett kan brukes
som mobilt leksikon. For ikke & gi i glemselen, eller snarere forsvin-
neinn i det mylderet av informasjon som preger World Wide Web,
kan det vare nodvendig pa en eller annen mate 4 synliggjore kunn-
skapen. Boken blir én méte 4 fastholde dette «forgjengelige» pa.

Nar man diskuterer digital teknologi og nye medier, er det
lett & glemme at ogsé boken representerer en avansert, slitesterk
og svert brukervennlig teknologi. Den bade lagrer og fremviser
tekst, den er lett & frakte, den er holdbar. I intervjuet med Berg
er Kristine Tofte inne pa nettopp dette nar hun beskriver hva
hun opplever som de szregne kvalitetene ved den fysiske boken:

Den klarer seg utan straum, og tiler bdde litt vatn, kakesmular
og feittete barnehender. Den kan falle i golvet og ligge ute pa
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altanen om natta. Den er behagelig @ lese i, og har dette serlege
fysiske grensesnittet, der ein kan finne oldefar sine kafhflekkar

og lure pa kvifor tante sette escloyrer pa akkurat den sida.>

I essayet «E-Books and Old Books» er bokhistorikeren Robert
Darnton inne pd noen av det samme:

Consider the book. It has extraordinary staying power. Ever
since the invention of the codex sometime close to the birth
of Christ, it has proven to be a marvelous machine — great
for packaging information, convenient to thumb through,
comfortable to curl up with, superb for storage, and remar-
kably resistant to damage. It does not need to be upgraded
or downloaded, accessed or booted, plugged into circuits or
extracted from webs. Its design makes it a delight to the eye.
Its shape makes it a pleasure to hold in the hand. And its han-
diness has made it the basic tool of learning for thousands of
years, even when it had to be unrolled to be read (in the form of
the volume or scroll rather than the codex, composed of leaves
connected to a binding) long before Alexander the Great foun-
ded the library of Alexandria in 332 BC.¢

Lignende tanker finner vi ogsa hos den amerikanske forfatte-
ren Jonathan Franzen, kjent for romaner som 7he Corrections
og Freedom. 1 et intervju fra januar 2012 understreker Franzen
det enkle og geniale ved boken som teknologi, i motsetning til
e-boken og de nye digitale leseteknologiene: «The technology I
like is the American paperback edition of Freedom. I can spill
water on it and it would still work! So it’s pretty good technolo-
gy. And what’s more, it will work great 10 years from now. So
no wonder the capitalists hate it. It’s a bad business model.»*”
En annen viktig grunn til at Franzen foretrekker papirboken
foran e-boken, er at papiret oppleves som mer stabilt. Nar en
bok er trykket, kan den ikke forandres. En e-bok, derimot, kan

oppdateres, forandres eller til og med slettes, og uten den rette
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programvaren far man ikke engang tilgang til den teksten man
onsker 4 lese. Franzen kommenterer: «Someone worked really
hard to make the language just right, just the way they wanted
it. They were so sure of it that they printed it in ink, on paper. A
screen always feels like we could delete that, change that, move
it around. So for a literature-crazed person like me, it’s just not
permanent enough.» Boken fungerer kort sagt som en motvekt
mot de skiftningene som ellers preger samfunnet, argumenterer
Franzen: «I think, for serious readers, a sense of permanence has
always been part of the experience. Everything else in your life is
fluid, but here is this text that doesn’t change.»

Mens den mer eksperimentelle estetiske utforskningen av
e-boken som publikasjonsplattform i realiteten er fraverende i
Norge, det vil si utforskningen av e-boken som noe mer og noe
annet enn en digital kopi av papirboken, har vi i de senere arene
sett en stabil eller til og med okende interesse for papirboken og
de betydninger som knytter seg til papirboken som medium.
Kanskje man kan forsta dette som en motvekt mot digitalise-
ringen og som et svar pa utfordringen fra de digitale publika-
sjonsplattformene? Papirkvalitet og bokdesign har blitt en méte &
skille seg ut pa i et marked som oversvemmes av utgivelser, og det
kan synes som om bokens estetiske kvaliteter for mange har blitt
et metonymisk uttrykk for selve den litterare tekstens kvalitet.
Det er sarlig de sma forlagene som utmerker seg pd denne méten.
Vi ser det blant annet i de hindlagede utgivelsene fra Jorn H.
Svarens forlagsprosjekter H Press og England forlag. Vi ser det
i mange av utgivelsene fra det litt mer etablerte Flamme Forlag.
Ogyvi ser det hos det lille forlaget H//O//F, for eksempel i Mette
Karlsviks @y/Ey, hvor arkene er sydd oglimt, men hvor omslaget
mangler — boken distribueres derimot i en gjennomsiktig pose.”*
Endeligkommer fascinasjonen for boken som objekt med all mu-
lig tydelighet til uttrykk i Cappelens Forslags Konversasjonsleksi-
kon fra 2014, et subjektivt og kontrafaktisk leksikon med bidrag
fra over sytti norske skribenter og forfattere. Boken, som kom i
stand ved hjelp av «folkefinansiering», er haindinnbundet, og
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omslaget pa forsteutgaven er laget av kalveskinn. I et intervju med
Morgenbladet forklarer Pil Cappelen Smith, en av medeierne i
den lille og uavhengige bokhandelen Cappelens Forslag i Oslo,
hvordan konversasjonsleksikonet kan leses som et innlegg i de-
batten om papirbeoker versus e-boker: «Det beste innlegget jeg
kan komme med i debatten om papirbokens fremtid, er en bok
som fremmer den taktile og estetiske tilfredsstillelsen formatet
kan ha. Omslaget pa forsteutgaven er i kalveskinn. Hver hud har
individuelle forskjeller i farge og spenning, sd ingen av bokene vil
vare helt like. Jeg mener, e-boker? Spar meg.»*?

Det er ikke bare innenfor omslagsdesignet at vi kan se en ved-
varende interesse for boken som medium. I de senere drene har
det kommet flere skjonnlitterare utgivelser som pa ulike méter
knytter innholdsmessige betydninger til den fysiske utformingen
av boken. Ett eksempel er Ingrid Storholmens Her /i Tirpitz fra
2014, hvor forfatteren gir stemme til en gruppe besetningsmed-
lemmer om bord pa det tyske slagskipet Tirpitz, som ble senket
av britiske bombefly ved Hikoya i Troms i november 194 4. Idet
skipet er i ferd med 4 synke, begynner ogsa teksten & «krenge».
Den blir mer og mer skréstilt.>*° Forst tror man at det dreier seg
omen feil i trykken, eller at man har blitt svimmel av & lese. Men
snart oppdager man at det er en tanke bak skjevheten. I realiteten
er det papirboken som speiler det som skjer i teksten. Det sier seg
selv at dette er et betydningslag som forsvinner nir romanen blir
publisert som e-bok.

Et annet ecksempel i denne kategorien er Monica Aasprongs
Sirkelsalme (til Betlehem til Jerusalem) fra 2013. I tidligere ar-
beider har Aasprong utforsket en rekke ulike formater og
publiseringsplattformer, ikke minst i forbindelse med hennes
multimodale diktsyklus Soldatmarked.*** Det forfatteren selv
beskriver som et «tekstarbeid i ulike deler>, har blitt publisert
bade som bok, i tidsskrift, som installasjoner, som opplesnin-
ger og som digitalt verk.>¢* I Sirkelsalme konsentrerer Aasprong
seg imidlertid om bokmediet. Teksten er komponert av et stort
antall verselinjer som alle starter med ordene «jeg si ...», altsa
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med en tydelig referanse til Sigbjorn Obstfelders kanoniske dike
«Jeg ser» fra 1893 og hans bruk av anaforen som retorisk figur.
Verselinjene er organisert i strofer som alle bestar av to verselinjer
forbundet med parrim, for eksempel «jeg sa en natt som sto i
en port / jeg sa en natt som stakk seg bort>». Boken er delt inn i
fjorten avsnitt, hvor alle setningene — alle observasjonene til det
lyriske jeget — knytter seg til et bestemt objekt eller fenomen.
Det interessant her er at alle de fjorten avsnittene innledes med
identiske forsider. Disse er tryke i litt tykkere kartong og rommer
alle de nedvendige bibliografiske opplysningene. Pagineringen
mangler i Sirkelsalme, ogboken er dessuten ringbundet. Dermed
kan alle de fjorten forsidene forstis som starten pa diktsamlin-
gen. Eller sagt pa en annen mate: Forestillingen om en start ogen
slutt undermineres, «salmen» garisirkel. Det antydes allerede i
tittelen at Aasprongs diktsamling har en sirkulaer komposisjon,
og dette bidrar bokmediet til 4 understreke pa en méte bare det
fysiske formatet tillater.

Til slutt i dette kapitlet skal jeg vende tilbake til Audun Mor-
tensen. Flere av Mortensens utgivelser, og ikke minst de tre dikt-
samlingene hans, har nemlig en grafisk utforming som er sterke
knyttet til boken som objekt. Dette kan synes som et paradoks.
For selv om Mortensen tematiserer viktige aspekter ved den di-
gitalteknologiske utviklingen, og selv om han laner viktige form-
elementer fra samtidens digitale mediekultur, er det vanskelig a
tenke alle forteller meg hvor bra jeg er i tilfelle jeg blir det, aaliyah
og 27 519 tegn med mellomrom publisert som ordinare e-boker.
Samleren fra 2015 er da ogsa den eneste av Mortensens utgivelser
som si langt er publisert digitalt. Allerede den seregne paginerin-
gen i forsteutgaven av debutsamlingen alle forteller meg hvor bra

Jeg er i tilfelle jeg blir det gir et godt eksempel pa hvordan Mor-
tensen leker seg med bokmediets konvensjoner. Pagineringen
imiterer nemlig hvordan internettets sokemotorer pé slutten av
2000-tallet nummererte treffsidene. Slik finner vi for eksempel
diktet «ingenleserpoesi.doc [Compatibility mode]», som jeg var
inne pa i forrige kapittel, ikke pé side « 49>, men derimot pa side
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«<<Previous 45 46 47 48 49 50 51 52 53 Next>>» 2% Det ville
vert umulig & viderefore en slik form for pagineringien ordinar
e-bokutgivelse.

Ogsa Mortensens konseptbaserte diktsamling 27 519 tegn med
mellomrom fra 2013 kan leses som en lek med bokmediets kon-
vensjoner. Bide tittelblad, kolofonside og epigrafeller motto er
losrevet fra deres tradisjonelle plassering i begynnelsen av boken.
Derimot finner vi disse elementene i andre halvdel av den upagi-
nerte boken — spredt mellom bokens ovrige innhold. Trykkeri-
opplysningene er endog «kamuflert>» i form av et dikt med
tittelen «fabrikkportrett #2»: «trykt / og bundet hos livonia
printsia, latvia».*** Det interessante med «fabrikkportrett #2,
og ogsa flere av de andre tekstene i 27 519 tegn med mellomrom, er
at de utnytter speilingen mellom de to arkene i den dpne boken.
I «fabrikkportrett» er ordene «utgi cd med lyden av sin egen
produksjon> fordelt over to kolonner, slik at vi pa venstre side
(nar margen) finner ordene «utgi / med / av / egen». P4 hoyre
side (ogsa her ner margen) finner vi ordene «cd / lyden / sin /
produksjon». Det skapes med andre ord en stereoeffekt, som det
ville veert umulig a gjenskape i en e-bok med dynamisk tekstflyt.
Digitalt remediert ville teksten kort sagt blitt meningsles.

I Dyr jeg har mott kan man argumentere for at det hindbok-
aktige formatet spiller en vesentlig rolle. Bokdesignet innbyr til
en lesemate hvor man lar boken ligge fremme, hvor man plukker
den opp med jevne mellomrom, og hvor man blar og leser pa
tvers av kronologien. Den alfabetiske organiseringen kan sies &
underbygge opplevelsen av «oppslagsverk>». Men siden e-boken
privilegerer den lineare lesingen, er dette er format som synes lite
egnet for Mortensens samling av moderne fabler.

I intervjuet fra 2013 sper jeg Mortensen om hvilket forhold
han har til den papirbaserte publiseringen sett i forhold til den
digitale. Forfatteren forteller at papirboken har vart «et premiss
for alle utgivelsene». Men det er ikke nedvendigvis det estetiske
som har vert det viktigste. Like mye handler det om en prag-
matisk beslutning «for & eke sannsynligheten for at verkene vil
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kunne virke innen allmenngyldige distribusjons-, resepsjons-
og finansieringskretslop». E-boken, konstaterer Mortensen,
konnoterer forelopig primart «myten om den skjermbaserte,
interaktive leseropplevelsen». Mortensen peker altsd pd de in-
stitusjonelle rammene (hvordan fa utgivelsene til 4 sirkulere)
som vesentlige for valg av medium. Dette kommer han tilbake
til nér jeg i intervjuet fra 2015 trekker frem noen av de samme
sporsmilene knyttet til papirboken versus e-boken som publi-
seringsformat. Kunne Mortensen tenke seg at boker som 27 519
tegn med mellomrom eller Dyr jeg har mott ble publisert som
e-boker? Og er e-boken like interessant som papirboken, sett fra
et litterart, estetisk eller kunstnerisk perspektiv — og uavhengig
av de okonomiske forholdene? Mortensen svarer:

Den alminnelige interessen for papirboken som medium er
bl.a. en logisk konsekvens av at papirbokens hegemoni er blitt
truet for forste gang pa et halvt drtusen; forst nar et nytt medi-
um &penbarer seg fir man de beste forutsetningene til 4 oppda-
ge — ergo granske, anerkjenne eller tilbakevise — det foregaende
mediets karakteristiske (teknologiske) egenskaper.

Hvorfor og hvordan vi ev. forholder oss til disse gjenopp-
dagede egenskapene til vért tidligere enerddende, «naturli-
ge», «ikke-teknologiske» medium, finnes det selvfolgelig en
rekke ulike eksempler pé, innenfor de fleste felt. En tendens
blant skjennlitterere aktorer har vert & ubetinget, og gjerne
ubegrunnet, favorisere det fysiske produktet per se — f.cks.
radikalkonservative forfattere som onsker 4 innynde seg som
hindverkere.

Forelopig har bokene mine blitt skrevet og utgitt med pa-
pirbokformatet som premiss. Hvis forlaget ensker & gjenutgi
bekene som e-boker pa et senere tidspunke, har jeg ingen prin-
sipielle innvendinger mot det. Hvis premisset derimot hadde
vert simultan dobbelutgivelse (bide papir og digitalt) eller
digital versjon (for papir), ville jeg naturligvis konseptualisert
bokene annerledes.



BOKERIEN DIGITAL TID

Hvordan vurdere e-boken, eller hvilket som helst kunst-
nerisk verk utelukkende «fra et litterare, estetisk eller kunst-
nerisk perspektiv»? Premisset for utgivelsene mine er nettopp
tanken om at verket (dvs. papirboken), til en viss grad, uom-
tvistelig genereres og forutsettes av et historisk og kulturelt
betinget institusjonelt kretslop av mer eller mindre menings-
produserende samspill. Et slikt rammeverk for tilskriving av og
forhandling om betydning og verdi er forelopig fraverende for
e-boken. S3 svaret ma bli: Ja, e-boken er like uinteressant som
papirboken sett fra et utelukkende «litterert, estetisk eller
kunstnerisk perspektivs.

Mortensen avviser altsi tanken om 4 vurdere et litterart verk
utelukkende fra et «litterart, estetisk eller kunstnerisk perspek-
tivs>. Det er umulig & ikke ta de institusjonelle rammene med i
betraktningen, og valg av medium er uloselig knyttet til den lit-
terare produksjonens historiske og kulturelle betingelser. Denne
tanken gjenfinner vi i baksideteksten til 27 517 tegn med mellom-
rom, hvor Mortensen gir en detaljert beskrivelse av bokens fysiske
beskaffenhet, men hvor han ogsa kobler bokutgivelsen opp mot
det som i et halvt arhundre har vart et av de viktigste litteratur-
politiske virkemidlene i Norge, nemlig «innkjepsordningen for
ny norsk skjennlitteratur>, organisert av Norsk kulturrad:

denne boka er 190 mm hey, 133 mm bred, 13 mm tykk, 222 g
tung, trykket pA munken premium cream 100 g, innbundet
med eskaboard og geltex 214-Is, inneholder 12 4 sider, 4807 ord,
23 339 tegn uten mellomrom, 27 519 tegn med mellomrom, ut-
gitt i et forsteopplag pa 1800 eksemplarer, sjangerdefinert som
lyrikk av innkjepsordningen for ny norsk skjennlitteratur for
voksne, godkjent av vurderingsutvalget for lyrikk som bestéir
av tre medlemmer som leser bokene etter hvert som de mottar
dem, garantert et minstesalg pd 1000 cksemplarer slik at forste-
opplaget kan bli storre og forlaget kan gi ut litteratur som det
ellers ikke hadde vert sé lett & publisere med tanke pé salget pa
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det kommersielle markedet alene, honorert med et kontrakts-
forskudd pé kr 62 936, hvorav kr s1 446 er kompensasjon for
1000 cksemplarer innkjept av norsk kulturrad og kr 11 490 er
forskudd pa salg av 1/3 av restopplaget (22,5 % royalty, fratruk-
ket 130 fricksemplarer)**

Innkjoepsordningen, slik Mortensen beskriver den, bidrar &
bestemme bide sjanger («sjangerdefinert som lyrikk av inn-
kjopsordningen for ny norsk skjennlitteratur for voksne») og
format: Det er boker som kjopes inn og distribueres til norske
folkebibliotek. Og selv om e-boker etter hvert har blitt en del
av innkjepsordningen, er det fremdeles boken som format som
ligger til grunn for ordningen.*** Som Mortensen er inne pa,
bidrar innkjepsordningen til 4 sikre okonomien i sveert mange
norske skjonnlitterare utgivelser, og dermed sorger den for at en
rekke titler «som det ellers ikke hadde vert sé lett & publisere
med tanke pé salget pa det kommersielle markedet alene», alli-
kevel blir utgitt.

At innkjepsordningen har stor betydning for litteraturen i
Norge, burde vare hevet over tvil. Men har den ogsa betydning
for formatet pé den litteraturen som utgis? Er det slik, som jeg har
antydet, at papirboken er det foretrukne mediet for samtidens
norske forfattere pa grunn av dens spesielle kvaliteter, altsi at
litteraturen uansett soker seg mot boken som medium, eller kan
detvare slik at forkjerligheten for boken i realiteten er forankret
i det litteraturpolitiske virkemiddelapparatet, at innkjopsord-
ningen alts bidrar til 4 forsterke eller sedimentere de etablerte
litterare formene? Er det derfor, og pé grunn av at e-boken og
den digitale litteraturen mangler det Mortensen beskriver som et
«rammeverk for tilskriving av og forhandling om betydning og
verdi», at relativt fa forfattere sd langt har valgt & utforske de digi-
tale mediene i en litterar kontekst? Det er vanskelig 4 gi entydige
svar pd disse sporsmalene, og jeg skal ikke begi meg narmere inn
pa diskusjonen her. Ikke desto mindre aktualiseres problematik-
ken nar vi i neste kapittel gar over til & diskutere den litteraturen
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som utfolder seg bortenfor boken, og dermed bortenfor det tra-
disjonelle virkemiddelapparatet og de tradisjonelle institusjonelle
rammene for litteraturen. Hva har dette 4 si for den litteraturen
som skapes i de digitale mediene?



