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Kapittel 9

«Total pain» – et 
nøkkelbegrep i den 
palliative omsorgen for 
døende kreftpasienter
Men hva når pasienten overlever? 

Lisbeth Thoresen 

My first concert since the removal of my bladder.
I sat there with my friends and plugged myself into 

my night bag. I don’t give a fuck what anyone
thinks. I want to be free to experience the real.

 To enjoy my life to the full. No point in surviving if
I can’t live life.

Sitatet over er et utdrag av en noe lengre «post» på Insta-
gram-kontoen #traceyeminstudio (9.november 2022). Tracey 
Emin er en etablert og velrennomert engelsk kunstner, ikke minst 
kjent i Norge fra tv-serien Vi flytter Munch og fra utstillingen 
Tracey Emin / Edvard Munch – Sjelens ensomhet på Munch 
høsten 2021. På Instagram har Emin åpent delt sin krefthistorie 
og følgene av å ha gjennomgått kreftbehandling. Her er hun ofte 
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rett på sak, slik sitatet viser. Gjennom det hun skriver, blir det 
tydelig at «sjelens ensomhet» er selvopplevd, samtidig som den 
nærmest fandenivoldske tilnærming til livet etter kreften virker 
overbevisende. For Emin er det ikke nok å overleve. Hun vil leve, 
oppleve og glede seg over livet.

Emins utsagn gir assosiasjoner til ord og vendinger som britiske 
Cicely Saunders (1914–2005) anvendte i flere av sine publikasjoner. 
Saunders regnes som grunnleggeren av det moderne hospice, både 
som en helseinstitusjon for alvorlig syke og døende mennesker og 
som en særskilt tenkning omkring omsorg for døende menne-
sker. Noe av det Saunders la vekt på, var at et døende menneske 
skulle leve helt inn i døden: «[L]ive until you die» (Saunders, 
1998). Oversatt til dagens helsetjenesteretorikk kan det forstås 
som at den døende skal ha god livskvalitet helt til det siste (Helse-
direktoratet, 2019). Fra sin første publikasjon i 1958 (Saunders, 
1958) og frem til sin død i 2005 utviklet Saunders sin tenkning 
omkring det å leve med alvorlig sykdom nær døden. I rundt 220 
publikasjoner samt i foredrag, taler og intervjuer satte hun ord på 
denne siste fasen av livet. Saunders ble tidlig opptatt av at smerten 
og lidelsen hos en døende kreftpasient må forstås som kompleks, 
sammensatt og overveldende, og at smerter i livets sluttfase har 
både fysiske, psykologiske, sosiale og åndelige dimensjoner (Kra-
wczyk & Richards, 2018). Gjennom hele sin karriere arbeidet 
Saunders for å spre denne forståelsen slik at sykepleiere, leger og 
andre som arbeider med døende kreftpasienter, kunne erkjenne 
smertens kompleksitet og lindre pasientens helhetlige smerte, 
eller «total pain», som Saunders uttrykte det. At den døende 
ble møtt med omsorg og interesse kunne lindre vedkommendes 
«total pain» og bidra til at den aller siste livsfasen ble preget av 
modning og av at livet fikk en fullbyrdelse (Clark, 2018). 

Har «total pain»-begrepet relevans i et kreftforløp som ikke 
ender med død – men med overlevelse, slik tilfellet er for Emin 
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og andre kreftoverlevere? Og hva kan en «total pain»-tilnær-
ming eventuelt gjøre oss oppmerksomme på? Jeg mener dette er 
interessante spørsmål, nettopp fordi tanken om «total pain» 
har hatt så stor utbredelse og «kraft» i omsorg og behandling 
av alvorlig syke og døende kreftpasienter. 

«Total pain» – personsentrert og 
helhetlig omsorg for døende pasienter

Saunders’ interesse for og årelange arbeid med alvorlig syke og 
døende kreftpasienter må forstås i lys av den historiske konteksten 
hun levde og virket i. Etter andre verdenskrig bedret den medisin-
ske kunnskapen og behandlingstilbudene seg raskt, også når det 
gjaldt ulike kreftformer. Det var optimisme og fremtidstro som 
preget det nyetablerte National Health Service i Storbritannia. 
Baksiden – bokstavelig talt, var at dødsfall blant pasienter ble 
oppfattet som et nederlag for medisinen og legene, og derfor ble 
døende pasienter «gjemt bort» på sykehuset. Døden var nærmest 
blitt skambelagt (Clark & Seymour, 1999). Cicely Saunders var 
utdannet sykepleier, senere sosialarbeider. En av pasientene hun 
ble ansvarlig for ved et av Londons sykehus, var den polske jøden 
og flyktningen David Tasma. Han var alvorlig kreftsyk, uten nær 
familie, nedfor og rådvill. Saunders likte Tasma, og de to fikk god 
kontakt. Selv om han etter hvert ble flyttet til et annet sykehus, 
fortsatte Saunders å møte ham. De to snakket om mange ting, 
også om forholdene ved sykehuset der Tasma oppholdt seg. Syke-
huset var preget av mye støy og travelhet, og de ansatte var først 
og fremst opptatt av diagnoser og behandling. Saunders og Tasma 
snakket om at det måtte finnes andre måter å legge forholdene til 
rette på for døende mennesker – mer hjemlige institusjoner og 
rom. Da Tasma døde, testamenterte han 500 pund til Saunders 
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og hennes ide om et hjem for døende, fulgt av ordene: «I’ll be 
a window in your home» (Saunders & Kastenbaum, 1997, s. 4). 
Historien om Saunders og Tasma, og Tasmas «vindu», er en 
grunnfortelling innenfor fagfeltet hospice og palliativ medisin. 
Her vil jeg imidlertid fremheve hvordan Saunders, lenge før hun 
for alvor tok fatt på arbeidet med å utvikle hospice som sted og 
omsorgstenkning for døende pasienter, var opptatt av langt mer 
enn den fysiske smerten. 

Tasma hadde mistet kontakt med familien sin etter at han 
flyktet fra Polen; flere av hans familiemedlemmer var også døde 
i Auschwitz. Han var ensom, og Saunders oppfattet hans angst 
og ensomhet som eksistensiell. Saunders profesjonelle bakgrunn 
som sykepleier og sosialarbeider, og hennes kristne tro, bidro 
nok til at hun hadde blikk for mer enn det som kunne lindres 
medisinsk. Da hun flere år senere, og etter å ha utdannet seg til 
lege, arbeidet blant døende pasienter, ble hun opptatt av sam-
menhengen mellom pasientens sykdomsfortelling og smerten 
hen trengte lindring for. 

Parallelt med at Saunders begynte å arbeide som lege, skrev 
hun også sine første fagartikler, og i en artikkel i det engelske 
tidsskriftet Nursing Mirror fra 1964, sier hun for første gang 
mer eksplisitt at den døende pasientens smerte er sammensatt: 

One patient gave me more or less the following answer when 
I asked her a question about her pain, and in her answer, she 
brings out the four main needs that we are trying to care for 
in this situation. She said, “Well doctor, the pain began in my 
back, but now it seems that all of me is wrong.” She gave a des-
cription of various symptoms and ills and then went on to say, 
“My husband and son were marvellous but they were at work 
and they would have had to stay off and lose their money. I 
could have cried for the pills and injections although I knew 
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I shouldn’t. Everything seemed to be against me and nobody 
seemed to understand.” And then she paused before she said, 
“But it’s so wonderful to begin to feel safe again.” Without any 
further questioning she had talked of her mental as well as her 
physical distress, of her social problems and of her spiritual 
need for security. (Saunders, 1964, s. viii)

I Joe Woods (2021) doktorgradsavhandling om bruk og fortolk-
ning av «total pain» i tekstlige kilder skriver han at Saunders, 
gjennom «total pain»-begrepet, bidro til en endret «innram-
ming» av forholdet mellom helsepersonell og døende pasienter. 
For å lindre pasientens smerte måtte helsepersonell forstå at det 
var et menneske de hadde foran seg: et menneske med en kropp, 
et sosialt nettverk og en kompleks fortid. Pasienten hadde et 
liv. Wood beskriver detaljert og innsiktsfullt hvordan Saunders 
utvikler «total pain» fra å være noen løse, fleksibelt benyttede 
ideer til å bli et begrep eller en frase som var mer etablert på 
1980-tallet. Som en del av denne manifesteringen understreket 
Saunders at pasientens «total pain» aldri kan deles i fire eller fem 
adskilte komponenter, men at «total pain» utgjør et komplekst, 
uforutsigbart og omsluttende hele. Også pasientens familie inngår 
i «total pain». Å lindre «total pain» dreier seg med andre ord 
ikke bare om å møte den enkelte pasientens smerte, men også om 
forståelsen av hvordan hele familien kan tynges av meningsløshet. 
I en artikkel fra 1996 oppsummerer Saunders det slik: 

It soon became clear that each death was as individual as the life 
that preceded it and that the whole experience of that life was 
reflected in a patient’s dying. This led to the concept of “total 
pain,” which was presented as a complex of physical, emotio-
nal, social, and spiritual elements. The whole experience for a 
patient includes anxiety, depression, and fear; concern for the 
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family who will become bereaved; and often a need to find some 
meaning in the situation, some deeper reality in which to trust 
(Saunders, 1996, s. 1600). 

Sitatet fanger de moderne kjerneelementene i hospice-tenk-
ningen og i «total pain». Her uttrykkes holisme, men også en 
indivi duell, personsentrert tilnærming og betydningen av å finne 
 mening (Thoresen, 2002). 

Arven etter Saunders

Den engelske litteraturviteren Joe Wood (2021) har skrevet 
avhandlingen Cicely Saunders and the legacies of ‘total pain’. 
Ifølge Wood (2021) definerte ikke Saunders selv «total pain» 
mer presist, noe han mener gjenspeiles i de ulike forståelsene 
og bruken av «total pain» fra Saunders’ tid og frem til i dag. 
Wood er derfor kritisk til en forståelse av «total pain»-begrepet 
som statisk og argumenterer tvert imot for at det er fleksibelt 
og tilpasningsdyktig. Eksempelvis viser Wood hvordan Saun-
ders selv drev med et slags språklig diplomati ved at innholdet 
i «total pain» ble tilpasset hvem hun snakket eller skrev til. 
Til leger var hun tilbakeholden med å snakke om smerte som 
noe helhetlig, eller hun snakket om «total pain» som noe som 
primært fordret god omsorg. De ulike komponentene – den 
fysiske, psykologiske, sosiale og åndelige siden av pasientens 
smerte – ble fremhevet eller holdt tilbake, avhengig av hvilken 
profesjon Saunders henvendte seg til, eller hva situasjonen krevde 
(Wood, 2021).

Det omfattende tekstlige materialet som Wood har studert, 
består av Saunders’ egne publikasjoner, men også av tekster av 
andre (forskere, helsepersonell) som tolker og anvender «total 
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pain»-begrepet. Når Wood grupperer ideene som er relatert til 
«total pain», i tre kategorier, er det altså både Saunders’ egne 
publikasjoner og andre forfatteres tekster som inngår. Den første 
gruppen er tekster og forestillinger der «total pain» innebærer en 
helhetlig eller holistisk forståelse av pasienten. I den andre grup-
pen finner vi tekster som fremmer betydningen av at pasienten 
får fortelle sin historie. Her fremheves med andre ord at «total 
pain» innebærer en narrativ tilnærming til pasienten. Den siste 
gruppen omtales som «stillhet». Her forstås «total pain» mer 
som en lindrende tilnærming til pasientens smerter og lidelse 
gjennom nærvær, gjennom å berøre og våge å være et vitne til det 
pasienten gjennomgår. I disse tre gruppene eller kategoriene av 
«total pain»-ideer dreier det seg om forholdet mellom pasient 
og helsepersonell – om betydningen av ulike tilnærminger og 
forståelser av hvordan helsepersonell kan forholde seg til, tenke 
om og forstå og møte døende pasienter. 

Det er snart 60 år siden Saunders første gang omtalte «total 
pain» (Saunders, 1964), som senere er blitt omtalt som et nøkkel-
begrep i palliativ omsorg og medisin (Clark, 1999), og som skulle 
få en betydelig internasjonal utbredelse. Selv om «total pain» 
fra begynnelsen av primært var en tilnærming til alvorlig syke og 
døende kreftpasienter på hospice, er begrepet og tilnærmingen 
videreført i det medisinske fagfeltet palliativ medisin og omsorg 
og refereres fortsatt hyppig i fag- og forskningslitteraturen på om-
rådet. Tidsskriftet Frontiers in Sociology har nylig (2023) publisert 
et temanummer om «total pain», og i 2018 publiserte Omsorg. 
Nordisk tidsskrift for palliativ medisin et temanummer om «total 
pain». «Total pain» ble også omtalt i den siste NOU-en om 
palliasjon til alvorlig syke og døende fra 2017. Her omtales «total 
pain» som «bredden i smerteopplevelsen: fysiske og psykiske 
symptomer, sosiale, eksistensielle og åndelige problemer» (NOU 
2017: 16, 2017, s. 27). På tross av at det er et engelsk begrep, som 
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kan oversettes til «helhetlig smerte», ser det ut til at «total 
pain» er innarbeidet i norsk og nordisk litteratur. Mitt inntrykk 
er at begrepet og den helhetlige forståelsen fortsatt inspirerer 
helsepersonell, på tross av at «total pain» oppstod i en kontekst 
og i en tid som var forskjellige fra dagens. 

Kreftoverlevelse

Tall fra Kreftregisteret (fra 2021) viser at tre av fire som diagno-
stiseres med kreft i Norge i dag, overlever. Flere blir helt friske, og 
mange lever et godt liv med kreft. Kreftregisteret forklarer denne 
utviklingen med «en kombinasjon av forebygging, tidligere diag-
no stisering, og flere, bedre og mer tilpassede behandlingsmåter 
for de ulike kreftformene» (Kreftregisteret, 2022). Samtidig øker 
antallet krefttilfeller i Norge, noe som har sammenheng med at 
befolkningen øker og blir eldre. Flere diagnostiseres med kreft 
(tre ganger så mange som for 50 år siden), og det er flere menn 
enn kvinner som får kreft (Kreftregisteret, 2022). Økningen i 
krefttilfeller vil føre til flere kreftoverlevere.

Å overleve kreft har imidlertid vist seg å være forbundet med til 
dels alvorlige og livsbegrensende senvirkninger av behandlingen. 
Den mest alvorlige er det som kalles sekundærkreft. Sekundær-
kreft betyr at de som har overlevd tidligere kreftsykdom, er mer 
utsatt for å få en ny kreftsykdom senere i livet. Dette forklares 
med «genetiske faktorer, økt sårbarhet for risikofaktorer for 
kreft (som for eksempel røyk), og tidligere kreftbehandling» 
(Helsedirektoratet, 2020). 

Konsekvensene av kreftbehandling viser seg i kroppen og får 
følger for livet på så mange måter. Stråle- og cellegiftbehand-
ling tærer på viktige organer som hjerte, lunge og hormon sy-
stemet. Seksuell helse kan også påvirkes, ikke minst om kreften 
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er lokalisert til seksualorganene. Det vil gjelde for testikkel- og 
prostatakreft hos menn, og for brystkreft og gynekologisk kreft 
hos kvinner. Kreftoverlevere kan videre få konsentrasjonsvansker, 
nedsatt hukommelse og andre tegn på kognitiv svekkelse. Et 
annet kjent fenomen, både under kreftbehandling og etter at 
behandling er avsluttet, er fatigue eller utmattelse/trøtthet. Fa-
tigue omtales som et symptom, og som en tilstand som også fore-
kommer i normalbefolkningen. En rapport fra Helsedirektoratet 
(2020) oppgir at opp mot 25–30 prosent av langtidsoverlevere er 
plaget med kronisk fatigue. Rapporten omtaler også hvordan 
gjennomgått kreftbehandling kan gi psykososiale endringer som 
angst og depresjon samt påvirke arbeidsevne og økonomi. Det 
er en høyere forekomst av depresjon og angst hos kreftoverlevere 
enn i normalbefolkningen. Når det gjelder arbeidsevne, viser 
forskning at om lag 67 prosent av kreftpasienter kommer tilbake 
til arbeidet, men at det er variasjoner relatert til kjønn, alder og 
utdanning og arbeidets art. Ifølge Helsedirektoratets rapport 
er kvinner mer utsatt for å få varig nedsatt arbeidsevne, med 
dårligere økonomi som en følge av dette. 

Som det fremgår av Helsedirektoratets rapport om senvirk-
ninger etter kreftbehandling, kan «[s]eneffektene være av soma-
tisk, psykologisk eller sosial art». Rapporten uttrykker med andre 
ord det vi kan kalle et helhetlig syn på kreftoverleveren. Følgene 
av gjennomgått kreftbehandling er ikke utelukkende fysiske eller 
somatiske, men kan vise seg på mange måter. Det er likevel en 
tydelig slagside i rapporten, i den forstand at den gir mest plass 
til de fysiske følgene. Ved siden av de somatiske senvirkningene 
vi har nevnt over, omtaler rapporten blant annet lymfødem, 
muskel- og skjelettskader og perifere nevropatier. Dette er uten 
tvil symptomer og følgetilstander som endrer livet og gjør det 
vanskelig etter kreften, og som antagelig gjør at mange kreftover-
levere blir svært oppmerksomme på kroppen sin. Omfattende 
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sider ved voksenlivet som arbeidsevne og økonomi er plassert 
under sekkebetegnelsen «psykososiale forhold», som også favner 
andre sentrale temaer som angst og depresjon. 

Kreftoverlevelse – et holistisk perspektiv

I forbindelse med forskningsprosjektet Kreftoverlevelse på nye må-
ter er 22 personer intervjuet om sine erfaringer med å gjennomgå 
kreftbehandling og om livet etterpå (Bjørvik et al., 2023).1 Dis-
se personene, som er «vanlige folk» (se kapittel 1), deler sterke 
fortellinger om det å få en kreftdiagnose, gjennomgå krevende 
og langvarig behandlingsforløp og deretter år med kontroller og 
oppfølging for så på et tidspunkt å være ute på den andre siden – 
utskrevet fra helsetjenesten og overlatt til seg selv, noe som er flere 
av deltakernes erfaring. Som kreftoverlever er man (kanskje) erklært 
frisk eller kreftfri, men som det kommer frem i inter vjuene, er ikke 
dette ensbetydende med å ta opp igjen hverdagslivet slik det var før 
kreften. De færreste kan fortsette der de slapp. Tvert om beskriver 
flere av deltakerne hvordan livet er end ret på mange måter, og 
hvordan de daglig lever med kroppslige, mentale, sosiale og eksi-
stensielle senvirkninger av hva de har vært gjennom. Det er langt 
mellom heltefortellingene (se kapittel 1). Tvert om gir Saunders’ 
referanser til «total pain» eller «all of me is wrong» gjenklang i 
det deltakerne forteller. Annas fortelling gjør inntrykk i så måte. 
Hun har gjennomgått behandling for tarmkreft og lever med 
daglige ettervirkninger som magesmerter, kramper, søvnproblemer 
og redusert hukommelse. Ifølge Anna må dagliglivet være forut-
sigbart og planmessig; hun må alltid ha toalett innen rekkevidde, 
og smertene gjør at det er begrenset hva hun orker. Det er nesten 
umulig å gjennomføre både kortere og lengre reiser, og det sosiale 
er også blitt vanskelig. Hun mangler kapasitet og overskudd til å gå 
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på kino, treffe andre og ellers ha et sosialt liv. Den totale mentale, 
fysiske og sosiale kostnaden ved å gjennomgå kreftbehandlingen 
har vært høy for henne. I likhet med mange andre i samme situa-
sjon har Anna overlevd kreftdiagnosen – men hun har likevel 
«mistet» livet sitt. At slikt kan gi en følelse av meningsløshet hos 
kreftoverlevere (Knox, 2020), er ikke vanskelig å forstå. 

Anna er en av de mer enn 300 000 som lever med kreft i 
 Norge (Kreftregisteret, 2022). Disse har selvfølgelig ulike og unike 
erfaringer med å bli diagnostisert, gjennomgå kreftbehandling 
og leve videre. Det er samtidig noen karakteristiske likhetstrekk 
mellom det Anna har opplevd og lever med til daglig, og hva vi 
generelt vet om følgene av å ha gjennomgått kreftbehandling. 
Globalt har minst to tredjedeler av alle som lever med kreft eller 
senvirkninger av kreft, behov for fysisk og psykologisk behandling 
og hjelp (Emery et al., 2022). På tross av et enormt behov hevdes 
det likevel at helsetjenestens tilnærming til kreftoverlevere og 
senskader er mangelfull, og at det er behov for mer helhetlig 
forståelse og oppfølging av dem som har gjennomgått kreftbe-
handling (Emery et al., 2022). Slik jeg ser det, kan en helhetlig 
eller «total pain»-tilnærming til denne store gruppen utfordre 
en reduksjonistisk sykdomsforståelse, som gir seg utslag i at helse-
tjenestens kontroller og oppfølging av kreftoverlevere primært er 
rettet mot kliniske symptomer som smerter, nevropati og fatigue, 
og i stedet fremme og komplettere innsikten i hva kreftoverlevelse 
kan innebære. «Total pain»-begrepet kan ganske enkelt være 
en påminnelse om at kreftoverleveren er et menneske med alt 
det innebærer. Paradoksalt nok kan det i dag se ut til at også det 
palliative fagfeltet hvor «total pain» har sine røtter, trenger en 
slik påminnelse. Saunders var absolutt opptatt av den medisinske 
behandlingen, men la særlig vekt på det mellommenneskelige 
møtet, empati og omsorg for det lidende og døende mennesket. 
I dag uttrykkes det bekymring for at palliativ omsorg blir mer og 
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mer medikalisert, noe som kan fremstå som et paradoks. Hospice 
oppstod jo nettopp som en kritikk av og som et alternativ til 
den medisinske logikken (Jacobsen, 2023). Noe av den samme 
bekymringen uttrykkes når det gjelder omsorgen for kreftover-
levere (Emery et al., 2022). Den må romme «det hele», selv om 
ikke alt kan la seg hele. 

«Total pain» – det narrative perspektivet

Et poeng i analysen av fenomenet «total pain», både i Saunders 
egne tekster og i den tekstlige «total pain»-arven, er forståelsen 
av at «total pain» oppstod som en følge av at Saunders lyttet til 
pasientene sine (Wood, 2021). Som lege tilbrakte Saunders tid 
med dem, hun satte seg ofte ned på sengekanten eller på en stol 
for å lytte til det pasienten hadde på hjertet. Det finnes mange 
fotografier av Saunders i denne posisjonen: på en sengekant eller 
en stol ved senga, henvendt til pasienten. Flere av disse samtalene 
ble også tatt opp på lydbånd (Clark, 2018). Siden pasientene var 
så syke, ja, stod på dødens terskel, var fortellingene ofte sterke og 
emosjonelle. Når Saunders senere gjenfortalte pasientenes histo-
rier, enten i et foredrag eller i en vitenskapelig artikkel, valgte 
hun ofte ut korte, men emosjonelt sterke fragmenter, det som 
betegnes som evocative fragments (Wood, 2021). Hensikten var 
nettopp å frembringe en følelsesmessig reaksjon – at det Saunders 
formidlet, skulle gjøre inntrykk på tilhøreren eller leseren. Gjen-
nom pasientenes fortellinger ønsket hun at vi (helsepersonell, 
samfunnet) skulle få større forståelse for hva det innebærer å 
være alvorlig syk og døende. At fortellingene eller utdragene og 
fragmentene var knyttet til virkelige mennesker, gjerne med et 
navn og/eller et fotografi, bidro til å levendegjøre fortellingen 
og forsterke inntrykket den gjorde på mottakeren. 
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I forskningsprosjektet Kreftoverlevelse på nye måter får delta-
kerne fortelle om sine erfaringer. Åpningsspørsmålet og intervju-
guiden vi bruker i det kvalitative forskningsintervjuet, er inspirert 
av den amerikanske sosiologen Arthur Frank og hans narrative 
tilnærming til sykdom (se også kapittel 1). Når vi innleder inter-
vjuet med å be deltakerne fortelle sin sykdomshistorie og om 
livet etterpå, «to tell the story of your illness and life thereafter» 
(Frank, 2010, s. 44), er det nettopp fordi vi har tro på at det 
kan oppleves som meningsfullt for deltakerne å få anledning 
til å snakke fritt og så lenge de ønsker om sine erfaringer med å 
gjennomgå kreft og om livet etterpå. En slik åpen tilnærming 
gjør også at det er opp til deltakeren å velge hva hen vil snakke 
om, og hva som har vært og er betydningsfullt, viktig, godt og 
vondt. Intervjuet gir samtidig forskeren et rikt datamateriale som 
grunnlag for å forstå ulike sider ved tilværelsen som kreftoverlever. 

En kreftoverlevelseserfaring flere av deltakerne forteller om, 
er det å bli overlatt til seg selv. Etter flere år med kontroller blir 
kreftoverleverne på et tidspunkt ikke lenger innkalt til undersø-
kelser og annen oppfølging fra helsevesenet. Flere er uforberedt 
på dette, og Berit kommer tilbake til denne opplevelsen flere 
ganger i løpet av intervjuet. Hun snakker om følelsen av «å bli 
sluppet», og om «å være på dypt vann», og spør om ingen lenger 
vil snakke med henne om uroen hun bærer på. Åse er inne på 
noe av det samme når hun forteller om opplevelsen av at ingen 
lenger «ser» henne. Også Jeanette Bresson Ladegaard Knox 
(2020) har intervjuet kreftoverlevere, og hun knytter opplevelsen 
av å bli «glemt» av helsetjenesten til følelser som fortvilelse og 
håpløshet som kreftoverlevere i hennes studie beskriver. Selv om 
man kan være «kreftfri» og ferdigbehandlet av helsevesenet, 
er Knox opptatt av hvordan man fortsatt kan være i en helende 
prosess, en prosess som kan ta lang tid. Å få fortelle, dele bekym-
ringer og smerte med andre kan ha betydning for den legende 
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prosessen. Her kan også familie, venner, kolleger og andre bidra. 
Poenget er å vise omsorg og interesse, ikke bare under kreftbe-
handlingen, men også for livet etter kreften. Når deltakerne i vår 
studie fortalte om erfaringen av at helsetjenesten overlot dem 
til seg selv, ble følelsen av manglende interesse forsterket, også 
fra det nære nettverket, familie og venner. I dag er det økende 
oppmerksomhet og mer kunnskap om kreftoverlevelse, både i 
helsetjenesten og i samfunnet ellers. En narrativ tilnærming kan 
innebære å gi kreftoverlevere anledning til å fortelle om livet sitt. 
Dette kan bidra til at de som lytter, utvikler empati og forstå-
else for livet etter kreften. Et konkret eksempel er det kreative 
skrivekurset for kreftpasienter som Hilde Bondevik og Oddgeir 
Synnes skriver om i kapittel 9, «Å artikulere kreftoverlevelse 
gjennom poetisk språk». Her gis kreftpasienter anledning til å 
sette ord på tankene og erfaringene sine, og gjennom det skape 
mening for seg selv og innsikt for oss som leser. Jeg har lest flere 
av diktene og synes de har en «evocative» effekt: De er sterke og 
«vekkende». En av deltakerne på et av skrivekursene viste seg å 
være en barndomsvenninne av meg. Hun omtalte skrivekurset 
som et av de viktigste tilbudene hun hadde fått som kreftpasient, 
og det forteller ikke så lite. 

«Total pain» – stillheten

Wood (2021) diskuterer fortellingens eller det narrative per-
spektivets begrensning når pasienten er døende. Å være svekket 
av alvorlig sykdom kan gjøre at pasienten ikke orker å snakke. 
Kognitiv svikt og afasi er også eksempler på tilstander som kan 
gjøre det vanskelig å fortelle, og det er heller ikke alle som ønsker 
eller er vant til å dele personlige erfaringer og følelser. Et annet 
aspekt er at ikke all smerte kan uttrykkes med (presise) ord. 
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Wood forteller hvordan Saunders benyttet seg av fotografier 
av pasienter for å illustrere den ordløse smerten. Fotografiene 
skulle gjøre inntrykk – og skape en forståelse for det som ikke 
kunne verbaliseres.

Kreftoverleverne i vår studie stod ikke på dødens terskel, men 
var tvert om i livet, på godt og vondt. De fremstod som unike, 
sammensatte mennesker, ikke med enkle livsfortellinger, men 
med lag på lag og år på år med alt livet kan romme. Kreften og livet 
etterpå ble forstått og håndtert ut fra hva de hadde tilgjengelig av 
egne ressurser, relasjoner og nettverk, tenkemåter og forestillinger 
samt tidligere erfaring med egen eller andres alvorlige sykdom. 
Woods viktige poeng er at «total pain» ikke må forstås som en 
sjekkliste der det fysiske, psykiske, sosiale og eksistensielle kan 
krysses av, men at «total pain» kan innebære en langt bredere 
og bedre forståelse av en som lider, «across time and between 
people, affirming the unique complexity of another’s subjective 
experience» (Wood, 2021, s. 202). Spørsmålet blir da hvordan 
helsetjenesten kan vise omsorg for en slik «total pain»? Når det 
gjelder helsetjenesten og omsorgen for døende, er det flere som 
tar til orde for at døden i større grad må tas hånd om lokalt, i 
mindre fellesskap der den døende er blant sine. Utviklingen og 
spredningen av compassionate communities (Kellehear, 2020) er et 
godt eksempel i så måte. Dette er en helsefremmende tilnærming 
til døden, noe som kan høres nokså paradoksalt ut. Poenget er 
imidlertid at omsorgen for døende skal skje der den syke bor, i 
nærmiljøet; dette kan oppleves som en mer helhetlig omsorg. 

For kreftoverlevere kan lokale kreftforeninger fungere som 
møteplasser for nærhet og omsorg i møte med egen «total pain». 
Watts studie (2016) fra et drop-in-sted for personer med kreft 
viser på en nøktern måte betydningen av å møte andre i samme 
situasjon. Watt beskriver hvordan det kunne være vanskelig å 
opprettholde en optimistisk tone deltakerne imellom, gitt at de 
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alle kunne se hvor syke noen av deltakerne var. Det er rørende 
å lese hvordan deltakerne brydde seg om hverandre, og hvordan 
de relativt «tynne» relasjonelle båndene likevel var sterke og 
betydningsfulle i situasjonen. Alt kan ikke bli bra, alt kan ikke 
heles, men det kan hjelpe at man ikke er alene. 

Tilbake – med mer i bagasjen

Teoretiske perspektiver og begreper kan skjerpe blikket og gjøre 
oss oppmerksomme på noe, på det som teorien eller begrepet 
rommer. Begreper kan få en enorm posisjon og utbredelse og kan, 
fra en sped begynnelse, etter en tid gjenfinnes i alt fra festtaler til 
politiske dokumenter og forskning. Begrepet treffer noe, får en 
resonans i både folk og sammenhenger, det anerkjennes og deles. 
«Total pain» er eksempel på et begrep, en frase, en tenkemåte 
eller tilnærming som har hatt stor påvirkning og utbredelse. 
«Total pain» er først og fremst kjent fra omsorg for kreftpasienter 
på hospice og i palliativ omsorg og medisin, men er også anvendt 
som en konseptuell modell innen demensomsorgen (Hirakawa 
et al., 2023) og ved hjertesykdom (Goebel et al., 2009). Å over-
leve kreft dreier seg ikke primært om å leve med en diagnose, 
men om å leve med følgene av diagnose og behandling. Noen 
kreftoverlevere kommer aldri tilbake til arbeid eller til sosiale 
sammenhenger der de vanligvis møtte andre. Andre treffer vi 
hver dag, på arbeid, på trening eller på korøvelse. De er tilbake, 
men med noe mer i «bagasjen», noe også Tracey Emins post på 
Instagram forteller om.
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Note
 1 Prosjektet intervjuene inngår i, er forhåndsvurdert av Regio-

nale komiteer for medisinsk og helsefaglig forskningsetikk 
og meldt til Kunnskapssektorens tjenesteleverandør SIKT, 
prosjektnummer 873925.
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