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Kapittel 7

Kreft på film, men 
ingen overlevelse
En utforskning av dramakomedien 
Ingenting å le av 

Eva-Mari Andersen og Kaja Kvaale 

I den norske spillefilmen Ingenting å le av møter vi den 40 år 
gamle vellykkede komikeren Kasper Berntsen. I omtaler av fil-
men blir Kasper beskrevet som en som har alt han kan ønske 
seg. Likevel mister han piffen. Han gjentar gamle vitser til det 
kjedsommelige foran et publikum som avviser ham, og samtidig 
med sommerturneen avlyses, blir han diagnostisert med kreft. 
Like etter slår kjæresten opp. I filmen får vi følge Kasper fra 
han er på sitt absolutte nullpunkt som komiker, og dagen han 
diagnostiseres med kreft, gjennom behandling, bivirkninger, 
og samtalegruppe for kreftrammede, helt inn i terminal fase og 
døden. Underveis i dette forløpet oppdager Kasper nye sider ved 
seg selv og forstår hva som er viktig i livet. Ved hjelp av kreften 
finner han frem til sitt beste humormateriale noensinne, som 
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han fremfører digitalt for et fullsatt Oslo Spektrum samtidig 
som han ligger i en seng på Ullevål sykehus på det aller siste. 

«En fortelling som må bli 
fortalt» (og utforsket)
Filmen Ingenting å le av inngår i en rekke av kulturelle fremstil-
linger av kreft, både visuelle og litterære, nasjonale og interna-
sjonale. Av nylige norske visuelle dramatiseringer med kreft som 
hovedtema kan dramaserien Etterglød (2022), den selvbiografiske 
filmen Håp (2019) og den prisbelønte spillefilmen Verdens verste 
menneske (2021) nevnes. En uttømmende liste vil likevel ikke 
få plass i denne teksten, nettopp fordi temaet fremstår som så 
populært, både som hovedlinje og som innsmett i et mangfold 
av fortellinger. Det er som om antallet filmer som er produsert, 
gjenspeiler sykdommens sentrale betydning i vår moderne hver-
dag (Hall-Clifford, 2015). 

Ingenting å le av blir på IMDb, The Internet Movie Database, 
beskrevet som en dramakomedie. Filmen har siden premieren 
vakt generell begeistring. Mens filmanmeldere omtaler filmen 
som «rene lykkepillen» (Kamsvåg, 2021), «en feel-good film 
som ser lyst på livet» (Nilsen, 2021) og en fortelling som må bli 
fortalt samt «en odyssé, og en dannelsesreise» (Steinkjer, 2021), 
har seere på IMDb vurdert filmen til 7.3/10 (IMDb, udatert). 
Amandaprisen 2022 for beste kvinnelige birolle gikk til en av 
filmens skuespillere, Sara Khorami (som spiller Kaspers nye 
kjæreste Maria), og under Monte Carlo Comedy Film Festival 
2022 fikk filmen pris for beste manus. Tildelingen ble begrun-
net med at manusforfatterne hadde «klart å gi håp gjennom en 
overraskende utvikling av en historie, som til tross for tristheten 
klarer å formidle glede og tilby et nytt syn på meningen med 
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livet» (Brennås, 2022). Denne samlede positive mottagelsen 
vakte vår forskningsinteresse.

For mange er kunnskap om kreft definert først og fremst 
av levd erfaring, ikke nødvendigvis av forskning. Det vi som 
enkeltmennesker i vår felles hverdag opplever, hører, ser, sier 
eller tenker om kreft, skaper og speiler det vi kan kalle vårt felles 
erfaringsgrunnlag. Film, som et sett av sansemessige og følel-
sesmessige erfaringer, inngår i dette grunnlaget (Mikos, 2014). 
I boken Film og fortelling (2022) formulerer professor i film- og 
medievitenskap Audun Engelstad forholdet mellom filmen, 
 seeren og meningsdannelsen på denne måten: 

Vi kjenner igjen situasjoner vi har blitt presentert for, søker 
forklaringer på dilemmaer handlingen har tematisert, og vi tar 
stilling til de verdiene konflikten forbindes med. Filmen får 
dermed en virkning utenfor kinosalen – den får en plass i vår 
verden. (Engelstad 2022, s. 223) 

Film som tematiserer alvorlig sykdom, kan på lik linje med lit-
teratur som gjør det, være med på å kommunisere noe substan-
sielt om hvordan vi, både filmskaperne og seerne, som en del av 
en større sosial og kulturell kontekst forholder oss til nettopp 
sykdom (Hall-Clifford, 2015). Med utgangspunkt i dette kan vi 
bruke Ingenting å le av som et analyseobjekt, som et grunnlag 
for fortolkning, kommentar og diskusjon i overlevelsens navn.

Det er kreftoverlevelse som er vårt hovedfelt, ikke film. Som 
stipendiater og kvalitativt fortolkende forskere utforsker vi til 
daglig erfaringsbaserte fortellinger om kreft og kreftoverlevelse. 
Vi støtter oss på veletablerte tradisjoner innen medisinsk huma-
niora og sosiologi og benytter teorier om sykdomsfortellinger og 
levd erfaring som springbrett. Vi arbeider med utgangspunkt 
i en overbevisning om at vi (både det subjektive og kollektive 
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viet) trenger fortellinger for å forstå oss selv, våre erfaringer og 
hverandre (Frank, 2013). Vi er også posisjonerte utforskere, som 
bærer på personlige erfaringer med det å være pasient og pårø-
rende. Vår interesse for Ingenting å le av er knyttet til arbeidshver-
dagen vår: stadige forsøk på å navigere i et felt hvor kontrastene 
mellom levd erfaring fra, forventninger til og fortellinger om 
kreft oppleves som store, hvor en god del fortsatt er usagt, og 
også uutforsket. Det er fra denne posisjonen, med sine bestemte 
foranledninger, kunnskaper og erfaringer, vår filmopplevelse 
og vårt felles analytiske blikk har blitt til. Det er også herfra vi 
spør: Hva fortelles om kreft og overlevelse i den populære filmen 
Ingenting å le av? For å kunne besvare dette må vi, i tillegg til å 
analysere filmen, fordype oss i film som erfaringsgrunnlag i seg 
selv, og i kreft på film spesielt.

Det cinematiske samfunn og sykdom 
som dramatisk virkemiddel
Film er en selvsagt del av det moderne hverdagslivet. Faktisk 
hevder den amerikanske sosiologen Norman Denzin at vi som 
samfunn er så oppslukt av bilder og fortellinger, både på kino og 
på TV, at vi kan kalles det cinematiske samfunn (Denzin, 1995). 
I dette samfunnet beskrives vi som nærmest besatt av å kikke inn 
i hverandres verdener, gjøre dem tilgjengelige for hverandre og 
speile oss i dem. Vår verden organiseres, stabiliseres og artikuleres 
gjennom det visuelle. Hvem vi er, uttrykkes gjennom det visuelle 
og av refleksjoner som skapes av det. I dette står filmindustrien 
sentralt (Brinkmann, 2013).

Fra den tidlige klassiske Hollywood-epoken og frem til i dag 
har film, ved å spille på og utfordre felles kulturelle verdier, an-
takelser og forventninger, hatt et nesten uuttømmelig utvalg av 
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tema, fra identitet, samliv, begjær og intimitet til alvorlig sykdom, 
krise og død (Denzin, 2018; Khoo & Oliver, 2013). Film kan 
tilby både underholdning og avledning, men også meningsfulle 
opplevelser som bidrar til at vi endrer oss (Khoo & Oliver, 2013). 
Det er med utgangspunkt i dette at professor i allmenpsyko-
logi og kvalitativ metode Svend Brinkmann i sin bok Kvalitativ 
udforskning av hverdagslivet omtaler filmer som ressurser «der 
bruges av mennesker og grupper til at konstruere sociale prak-
sisser, identiteter og eksistensielle anliggender» (Brinkmann, 
2013, s. 188). Filmer kan gjenspeile hva som opptar oss, og hva vi 
forsøker å forstå, men er i tillegg polyvokale, noe som vil si at de 
i seg selv muliggjør flere ulike opplevelser og fortolkninger på 
samme tid (Brinkmann, 2013).

I sin bok Kroppsspråk: Fremstillinger av funksjonshemming i 
kultur og samfunn (2014) gjør professor og forfatter Jan Grue oss 
bevisst hvordan fremstillinger av funksjonshemming kan anses 
å ha en særskilt stilling i kulturen. Fortellinger om funksjons-
hemming viser seg å dele visse særtrekk, hvor særlig uvanlige 
kropper har bestemte funksjoner eller posisjoner. En karakters 
funksjonshemming kan virke avgjørende for hvordan den frem-
trer og oppfører seg. En karakters funksjonshemming kan også 
fungere som et narrativt virkemiddel i seg selv. I sin artikkel 
Ablenationalists Assemble. On Disability in the Marvel Cinematic 
Universe (2021) tar Grue for seg hvordan funksjonshemming i 
Marvel-universet er avgjørende i historiene om både heltene og 
skurkene. Skurkene har negativt avvikende kropper, og heltene 
har fatale svakheter. Funksjonshemming forklarer hvorfor både 
heltene og skurkene er som de er, enten de er spesielt grusomme 
eller modige. Overfører vi dette til filmer om kreft, kan vi anta 
at også sykdom kan virke avgjørende for hvordan noen karak-
teriseres, for hvordan en karakters motivasjoner forklares, eller 
for en films overordnede plot og progresjon.
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Med unntak av Sara Brinch og Gunnar Iversens analyse av 
dokumentarfilmen Leve blant løver (2001) har vi i løpet av arbei-
det med dette kapitlet funnet få norske eller nordiske analyser av 
kreft på film. Utvalgte amerikanske og europeiske undersøkelser 
synliggjør likevel noen tendenser vi vil ta med oss i den videre 
utforskningen. Disse ser ut til å omhandle både kjønn, alder, 
tabuer, erfaringer, fordommer og forventninger.

På film er det oftest kvinner som får en potensielt dødelig 
kreftsykdom (De Fiore mfl., 2014). Selv om menn i realiteten er 
mer utsatt for kreft enn kvinner, er mannen på film den som kjem-
per for sin syke kvinne – både hjemme, som den selvoppofrende 
pårørende, og på sykehuset, som legen som investerer alt i sin 
pasient. I de tilfellene menn blir syke på film, opprettholder 
de en slags heltestatus. Da er det den pårørende kvinnen som 
trenger å reddes, hun blir tross alt hardt prøvet og har behov 
for mye hjelp i møte med sin manns sykdom. Dette kan ha sin 
årsak i kulturelle forventninger knyttet til kjønn, men kan også 
handle om sårbarhet og motstandskraft.

Aldersfordelingen til kreftpasienter på film er ikke propor-
sjonal med den som er å finne i Kreftregisteret. De fleste kreft-
pasienter på film er unge og ofte attraktive. Dette kan bunne i 
praktikaliteter, men også emosjoner. Rent praktisk er de fleste 
populære skuespillere nettopp unge og attraktive (Clark, 2001). I 
tillegg blir unge ofte oppfattet som uforskyldt i det som rammer 
dem, mens eldre, som bærer kropper mer utsatt for risiko, raskere 
blir ansett for å (i alle fall delvis) ha skyld i sykdom selv. 

Som med aldersfrekvensen representerer ikke krefttypene som 
portretteres på film diagnosefrekvensene i det virkelige livet. Fil-
mer om kreft skildrer dermed sjelden våre vanligste kreftformer, 
som brystkreft eller prostatakreft, heller oftere hjernesvulst og 
leukemi. Sistnevnte diagnose er portrettert i så stor grad at den 
har blitt kalt den moderne filmens kreft (Clark, 2001). Dette kan 
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skyldes at det visuelt sett er lettere å portrettere kreftsykdommer 
som er isolert til mer alminnelige kroppslige funksjoner, som i 
tillegg holder seg på innsiden av kroppen, fremfor sykdommer 
som sitter i allerede tabubelagte fysiske områder, som for eksempel 
tarm eller underliv.

En annen tendens i filmer som tematiserer kreft, er at sykdom-
men presenteres som raskt og ufravikelig dødelig. Kreftdøden i seg 
selv ser dermed ut til å være avgjørende for filmenes overordnede 
narrativ. Likevel blir selve døden, som både prosess og øyeblikk, 
sjeldent portrettert. I stedet for dødsleie og dødsøyeblikk vises 
scener fra den døendes siste tid med sine nærmeste. I artikkelen 
How Hollywood Films Portray Illness påpeker medisineren Robert 
A. Clark hvordan særlig scener fra julefeiring, den siste julen den 
kreftsyke har sammen med familien, ser ut til å være en yndet 
gjenganger i amerikansk film (2001). 

Tross sprikene mellom film og det virkelige livet forsøker de 
fleste filmene som tematiserer kreft, samtidig å legge seg nær virke-
ligheten. Særlig sykehusomgivelser, behandlingsprosedyrer og 
bivirkninger gjøres så realistiske som mulig. Vår moderne verden 
med sine medisinske fremskritt danner dermed grunnlaget for 
filmer om kreft, selv om sammenhengen mellom filmens verden 
og virkeligheten kan sies å variere (Clark, 2001). 

Ingenting å le av oppleves som lett tilgjengelig. Filmen gikk 
på kino over en lengre periode, ble vist ved Universitetet i Oslo 
(2022) på verdensdagen for psykisk helse og er lagt ut på strøm-
metjenester. Den første gangen vi ser på den sammen, sitter vi 
på et av møterommene ved Institutt for helse og samfunn etter 
arbeidstid mens vi spiser hentemat. Under visningen registrerer 
vi raskt at filmens scener er lagt til et lett gjenkjennelig Oslo, 
og vi, som kjenner sykehusene i området godt, synes også at vi 
drar kjensel på dem. I de forholdsvis realistiske og dramatiske 
scenene som vises, mykes virkelighetsnære, mulig opprørende 
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scener opp med overraskende humoristiske scener. Et eksempel: 
Manageren til Kasper prøver å stjele en iPad fra et kreftsykt 
barn. Mens barnet klamrer seg til iPaden sin, utbryter mana-
geren overrasket: «Oi, du var sterk, du!». Vi ler litt av denne og 
andre komiske scener, men henger oss også stadig opp i detaljer, 
pauser filmen, slår opp diagnoser og komplikasjoner i kreftlex og 
ergrer oss over filmens omtrentlighet. Da filmen er over, undrer 
vi oss over våre egne reaksjoner og innser at de befinner seg et 
sted mellom verket og virkeligheten, hva filmen er i seg selv, og 
hva den gjør med oss, akkurat slik Audun Engelstad beskriver 
(Engelstad, 2022). Vi tenker at dette er noe vi kan lære av om 
vi bare følger det videre.

En situert utforskning av noe helt hverdagslig 

Audun Engelstad (2022) beskriver hvordan en film er et resultat 
av en kollektiv og flerfoldig prosess, og at filmens mening dannes 
i den verdenen den vises i. Dermed kan en analyse av den legge 
vekt på både organiske og tekniske elementer, fra fremstilling av 
handling, karakterers særtrekk eller etablering av sted og tid, til 
settdesign, kameravinkling, klipp, lyd, farge og lys (Engelstad, 
2022). Med sin kvalitative utforskning av hverdagslivet foreslår 
Svend Brinkmann at film også kan brukes som et analyseobjekt 
for at vi skal «lære noget viktigt om menneskelivet undervejs», 
og for at vi kanskje skal få en litt bedre forståelse av den verdenen 
vi lever i sammen (Brinkmann, 2013, s. 186). Legger vi dette til 
grunn, kan vi forholde oss til Ingenting å le av som et analyse-
objekt, rette oppmerksomheten mot det vi ser og opplever under 
visningen av filmen, og utforske den i dybden.

Brinkmanns kvalitative utforskning av film har tre ulike mål: 
å synliggjøre det selvfølgelige (å etterstrebe en fenomenologisk 
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posisjon), å synliggjøre det skjulte (å etterstrebe en kritisk posi-
sjon) og å problematisere det selvfølgelige (å etterstrebe en de-
konstruerende posisjon). Med utgangspunkt i dette vil vi i denne 
teksten forsøke å beskrive det vi ser, beskrive det vi føler mangler, 
destabilisere vår egen forståelse underveis samt reflektere over det 
vi opplever som mest markant. I prosessen forsøker vi å benytte 
oss av kunnskap som er gitt oss av andre interdisiplinære studier 
med vekt på fremstillinger av kreft (som for eksempel Bondevik 
mfl., 2016, eller Frank, 2013), og å samtidig åpne for nye forståel-
ser. Vi har sett filmen flere ganger, både alene og sammen, dvelt 
ved den og våget oss ut i en ivrig (og noen ganger følelsesladet) 
muntlig og tekstlig analyse av den. Slik har vi kommet frem til 
at filmen kan ses som bærer av tre underliggende fortellinger. 
Disse har vi valgt å kalle kreft som katalyserende kraft, kreft som 
enten/eller og (uhelbredelig) kreft som mulighet for selvrealisering.

Kreft som katalyserende kraft

Etter diagnostisering begynner Kasper på cellegiftbehandling. 
Som følge av dette opplever han bivirkninger, som kvalme og 
hårtap. Disse ser både upraktiske og ubehagelige ut, men synes 
ellers ikke å være voldsomt til hinder for dagliglivets tralt. Kasper 
står fortsatt på scenen og begynner så smått å vise en ny forståelse 
og raushet overfor dem han har rundt seg. Gradvis synes Kasper 
også å få et nytt forhold til yrket sitt. Humoren hans utvikler seg 
og blir stadig bedre mottatt. Samtidig mener Kaspers nærmeste 
at han ikke håndterer situasjonen som forventet. Kasper blir 
derfor lurt med i en samtalegruppe for kreftpasienter. 

I gruppen møter Kasper et spekter av mennesker som har 
førstehåndserfaring med kreft. Den yngste i gruppen, Anja, skulle 
egentlig vært russ, men er i stedet (mal)plassert på sykehus. Den 



178

Kreftoverlevelse på nye måter

eldste, Sara, er pensjonist og har, ifølge henne selv, «en fitte som 
er så tørr som sandpapir». I gruppen er også hun som skal bli 
Kaspers kjæreste, Maria. Alle, men særlig Maria, utfordrer Kas-
pers oppfatninger om og forventninger til hvordan kreftpasienter 
oppfører seg, tenker og føler.

Det kommer tidlig og tydelig frem at Kasper ikke trives i 
samtalegruppen. Han liker ikke gruppens form eller regler og 
viser motstand overfor møtelederen og hennes tvungne samtaler i 
ring. Kasper stormer ut av møtet, men vender snarlig tilbake. Da 
har han kjøpt vin som han serverer i plastkrus på sykehustaket. 
Han fordriver møtelederen, snakker høyt og sant og skaper fest. 
Selv gruppens østers, han som aldri sier noe, begynner på dette 
tidspunktet å snakke om erfaringene sine. 

Stillbildet over viser en scene vi opplever som sentral. Her har 
Kasper nettopp intervenert: Gruppen sitter ikke lenger i ring og 
utfører tvungne samtaler, men har tatt seg opp på sykehustaket. 
De er fri fra møtelederen, det drikkes vin og samtales om det 

Foto: SF Studios/Hummelfilm
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som egentlig er viktig for dem. Tenåringen Anja har fortalt at 
hun alltid har hatt lyst til å være mer som en vanlig ungdom. 
Å fyre av et brannslukningsapparat står på listen over (alders-
adekvate) ting hun alltid har hatt lyst til å gjøre. Gruppen gjør 
dette sammen. I denne scenen blir Anja, med hjelp fra Kasper, 
forandret fra det som kan oppfattes som en tragisk byrde, til en 
mer vanlig ungdom – om så bare i noen få minutter. 

I dette narrative universet synes ikke Kaspers kreft å være 
tilfeldig, den har snarere en viktig funksjon. Kreften peker mot 
Kaspers indre kvaliteter, de som i utgangspunktet gjorde ham til 
et dårligere menneske og som nå ser ut til å forbedres. Med dette 
ser den moralske kjernen til Kasper ut til å (re)defineres av de 
ondartede cellene som vokser i kroppen hans. Selv om disse bare 
kan identifiseres via mikroskop, er det som om de likevel endrer 
ham på et overordnet menneskelig plan. Kasper får ny relasjonell 
innsikt og nye kreative krefter. Han blir forandret, men forandrer 
også andre. Denne fortellingen kan plasseres i et større narrativt 
univers, hvor visse historier om kreft gjenfortelles og heies frem, 
mens andre forties (Stacey, 1993). Særlig ønsket om at kreften skal 
føre med seg noe mer enn lidelse: muligheter for å finne nye sider 
ved en selv, fornyet motivasjon og drivkraft, synes å ta stor plass 
(Frank, 2013). På bakgrunn av dette spør vi oss: Hvis kreft endrer 
mennesker på denne måten, ville ikke da den kreftoverlevende 
være et slags overmenneske? Kreft som katalyserende kraft står 
i alle fall i sterk kontrast til den omfangsrike forskningen som 
beskriver kreftens mange negative konsekvenser. Selv om mange 
kreftoverlevende forteller om posttraumatisk vekst, altså positive 
personlige og relasjonelle endringer (se for eksempel Hauken 
mfl., 2019 eller Connerty & Knott, 2013), er negative (og ofte 
varige) senvirkninger av kroppslig, relasjonell, sosial, økonomisk 
og eksistensiell art fremtredende i både erfaring og statistikk 
(Andersen, 2022, Kvaale mfl., 2022, Kiserud mfl. 2019). 
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Kreft som enten/eller 

I samtalegruppen møtes et mangfold av mennesker med stor 
variasjon i alder, kjønn, sosial status, kreftform og forløp. De 
to i gruppen som blir gitt mest plass i tillegg til Kasper, er ten-
åringen Anja og den unge voksne Maria. I scenen med brann-
slukningsapparatet ser Anja sunn og frisk ut, som ungdommer 
flest. Det kommer derfor noe uventet på oss at Anja i en av de 
neste scenene viser seg å ha dødd brått. Det som skulle være en 
gledens scene, hvor gruppen vil overraske Anja med «rulling» i 
det som egentlig skulle ha vært russebussen hennes, endres brått 
til vantroens og sorgens scene når gruppen får beskjed om at Anja 
er død. Tragedien gjøres komplett da gruppen også blir fortalt 
at ikke engang moren og faren til Anja rakk frem for å ta farvel.

Maria og Kasper får ikke umiddelbart god kjemi da de møtes 
første gang i samtalegruppen, men finner senere tonen bak et tre 
i Birkelunden, hvor de deler en joint. Etter dette blir forholdet 
deres stadig mer fortrolig, og de blir snart kjærester. Men så skjer 
det en vending. Plutselig blir Kasper avvist, og Maria vil ikke 
ha noe mer med ham å gjøre. Kasper forstår ikke dette, og etter 
å ha instistert lenge, prøver Maria å forklare ham hvorfor: Før 
Maria ble syk, ble hun som en av svært få tatt opp ved European 
Space Agency. Å bli astronaut hadde alltid vært hennes drøm, 
men så fikk hun diagnosen brystkreft i stedet. Da ble alle hennes 
drømmer satt på vent. Etter behandling, idet hennes siste kon-
troll nærmet seg, hadde hun begynt å tenke at drømmen kanskje 
kunne bli virkelig likevel. I stedet hadde hun funnet en ny kul i 
brystet. Maria er derfor sikker på at hun har fått tilbakefall, og 
vil ikke ha noe mer med Kasper å gjøre. Hun vil heller dø, og har 
bestilt enveisbillett til Sveits. Kasper følger Maria til sykehuset 
for å finne ut av om hun har fått tilbakefall. Der får han beskjed 
om at Maria ikke har kreft, men at hun er gravid. Kasper skal bli 
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far, og Maria velger å ikke avslutte livet på en eutanasiklinikk 
i Sveits likevel. 

Anja dør, og det skjer brått. Maria får ikke bare leve, hun får 
i tillegg muligheten til å skape nytt liv. Med disse grepene blir 
filmen drevet frem ved hjelp av brå vendinger definert av livet 
som i en enten-eller-verden. Her er livet preget av få tvetydigheter 
og lite stillstand, av tempo og rettlinjethet. Man er frisk, syk, så 
enten frisk igjen, syk igjen eller død. Fra vårt ståsted er det kanskje 
denne delen av filmens fortelling som befinner seg lengst unna 
den «virkeligheten» vi som forsker på overlevelse, kjenner til. 

De fleste kreftforløp – terminale eller ikke – er preget av 
opplevelser som er knyttet til det å føle seg usikker eller utrygg. 
Mens kulturens narrativer kan tillate seg å håndtere usikkerhet 
med letthet, fremstår den menneskelige erfaringen, utenfor ler-
retet, som langt mer sammensatt, noen ganger veldig rotete, og 
ganske ofte helt uten mening. Kreftrelaterte erfaringer kan endre 
oss på en slik måte at vi blir usikre på hvem vi er, hva vi kan få 
til, og hva vi opplever. De har vid utstrekning og går ofte imot 

Marias historie preges av kontraster som både gjør tydelig og forkler 
hvordan et kreftforløp (inkludert overlevelsen) er preget av vedvarende 
tvetydighet, usikkerhet og kompleksitet. Foto: SF Studios/Hummelfilm
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det som er forventet. Noen eksempler: Mennesker som har hatt 
kreft, blir erklært kreftfrie av legene, men føler seg ikke friske 
likevel. Mennesker med terminale diagnoser fortsetter å leve år 
etter år, mye lenger enn forventet, også lenger enn sine nærmeste. 
Det er pasienten som har kreft, men også omgi velsene kjenner 
på dens virkning (se for eksempel Andersen, 2023; Koch mfl., 
2011 eller Rabin, 2020). Når kreften blir presentert som en enten/
eller-tilstand glipper kompleksiteten. Da kan det bli vanskelig 
å se for seg hvordan overlevelsen kan arte seg, og ikke bare re-
presentere en lykkelig avslutning på noe som er helt forferdelig, 
men heldigvis avgrenset.

(Den terminale) kreften som 
mulighet for selvrealisering 
Kaspers kreft viser seg å være metastatisk og dødelig. Onkologen 
forteller ham at bildet av hans indre ser ut som en sveitserost, 
«det er som om kreften har fått kreft». Denne vendingen i syk-
domsforløpet arter seg likevel først som om ingenting er endret, 
og fremstilles på samme måte som da Kasper trodde han skulle bli 
frisk, helt til han brått kollapser og ligger spak og hes i sykesengen. 
Da får Kasper beskjed om at han har seks uker igjen å leve. Han 
blir nedbrutt, men heldigvis blir han også oppmuntret til å fort-
sette arbeidet med det som skal bli hans store Spektrum-show. 

Helt til det siste kjemper Kasper for showet. Døden er nær 
forestående, men Kasper tar på seg smokingen. Han skal til Oslo 
Spektrum for å holde et uforglemmelig og avantgarde humor-
show med kreft som tema. Vi bevitner, sammen med Kaspers 
nærmeste, hvordan Kasper tvinger seg opp på bena og ut av 
døren til sykehuset. Når han skjelver av utmattelse og tisser på 
seg av anstrengelse, føres han tilbake til sengen. I denne skal 
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han snart dø, men først skal han få fremføre showet – selv om 
det blir digitalt. For et fullsatt Oslo Spektrum, som både ler og 
gråter, gjennomfører Kasper showet fra sykesengen. Det er som 
om han ved å gjøre denne siste innsatsen ikke mister seg selv helt 
til kreften eller døden likevel. Kaspers liv avsluttes med triumf. 

I dette narrative universet er kreft og død tett sammenfiltret, 
og det er vanskelig å ikke se dem under ett. Mens vår kollega 
og forsker Lisbeth Thoresen forklarer oss at døden må forstås 
i lys av historiske, sosiale og kulturelle betingelser, innser vi at 
fortellinger om kreft kan ses i lys av den (Gripsrud & Thoresen, 
2019; Thoresen, 2022). Selv om kreft i Norge i dag for flertallet 
ikke er en dødelig sykdom, vekker den likevel en felles og dypt 
forankret eksistensiell angst. Det er kanskje denne angsten filmen 
i all hovedsak søker å gjøre håndterbar. Det er også her filmens 
narrative logikk skinner sterkest: Det var kun den terminale 
kreften som gjorde det mulig for Kasper å bli den han var ment 
å være.

Dette er et stillbilde fra Kaspers siste timer i livet. Her kjemper han seg 
gjennom symptomer som hører et terminalt sykdomsforløp til (se for ek-
sempel blodet på skjorten). Likevel har han på seg smoking, har glimt i øyet 
og fremfører sitt livs show for fullsatt sal. Foto: SF Studios/Hummelfilm
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Med dette reproduserer Ingenting å le av det tidligere kriti-
ske analyser av kreft i kulturen har pekt på. Kreftdramaer som 
skal gi en slags mening, med gåter som har svar, mysterier som 
blir løst, skurker som blir tilintetgjort og rot som blir ryddet, 
forekommer oftest (Stacey, 1997). Den langdryge, trauste og trau-
rige overlevelsen som brer seg ut over alle livets arenaer og langt 
inn i fremtiden, er fraværende. De mange praktiske og kropps-
lige problemene, den nedsatte livskvaliteten og den vedvarende 
eksi stensielle engstelsen som følger kreftoverlevelsen, forholder 
Ingenting å le av seg ikke nevneverdig til.

Ettertanker

Kreft er et komplisert fenomen som både forskere og pasienter 
bruker mye tid på å prøve å forstå, og kreftrelaterte erfaringer er 
det mange av i vår moderne tid. Da er det kanskje ikke så rart at 
kreft er hyppig tematisert på film. Utgangspunktet for dette ar-
beidet var likevel en felles undring og nysgjerrighet over innholdet 
i Ingenting å le av samt populariteten filmen har oppnådd. Til 
ettertanke spør vi oss hvorfor dette har føltes så viktig å forfølge. 
Kanskje var det slik at vi hadde lengtet etter en film om kreft 
som var så nyskapende og transformerende som anmeldelsene 
lovet, samtidig som vi innerst inne forventet at den ikke kom 
til å være det.

Ingenting å le av er en film om kreft, og kreftsykdommen 
til hovedpersonen er et bærende element. Det fremstår som lite 
sannsynlig at en annen mindre prestisjetung sykdom, som fibro-
myalgi, demens eller Parkinsons sykdom, kunne virket som kref-
ten gjør her. Kreften ser dermed ut til å gi og ha en helt særegen 
narrativ effekt. Spør vi oss hvilket hovedformål kreften har i 
filmen, er det vanskelig å komme forbi at Kaspers sykdom synes 
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å gi muligheten for positiv endring, tross dystre prognoser. Med 
dette kan filmen kanskje gi muligheter for hvile, i tanken på at 
det finnes noe positivt selv ved de mest negative situasjoner – og 
at selv den mest inngripende og smertefulle biologiske sykdom 
kan ha en moralsk funksjon og positiv innvirkning på livet. Tar 
vi i betraktning de plagene både kreft og kreftoverlevelse kan 
medføre, kan dette likevel virke som en naiv, nesten fornærmende 
etterstrebelse etter mening. Med dette blir det tydelig at vi ikke 
bare trenger mer forskning på overlevelsen i seg selv, men også 
på den sosiale og kulturelle konteksten som den finner sted i.

Noen ganger imiterer film livet, andre ganger skygger fiksjo-
nens nødvendigheter for levd erfaring. Også denne filmen ser 
ut til å ha blitt til i spenningsfeltet mellom virkeligheten og de 
nødvendige virkemidlene som vi forventer at en historieforteller 
benytter seg av for å gjøre en historie god eller håndterbar. Ingen-
ting å le av har en klassisk narrativ struktur og narrative trekk som 
ligner andre filmers, men hviler også i velkjente stereotypier om 
kreft. Vi merker oss likevel at det er visse scener i filmen som gir 
gjenklang i den erfaringsbaserte forskningen. Eksempelvis kan 
scenene med den yngste kreftpasienten trekkes frem. Her rettes 
oppmerksomheten mot kreften og ungdomstidens konkurrerende 
erfaringer, som er et ytterst reelt tema for unge kreftpasienter. 
Filmen har også en dødsscene. Det hadde vært interessant å 
under søke om akkurat denne speiler gjennomsnittsbefolkningens 
forventninger til, og ikke minst forhåpninger om, hvordan et 
dødsleie skal være. Spørsmålet er bare hvorvidt filmen kan hjelpe 
oss å forstå disse temaene bedre. 

Som sosialt og kulturelt fenomen er kreft komplisert. Et 
eksem pel på dette er hvor vanskelig det er å snakke om kreft uten 
å bruke metaforer. Et annet eksempel er hvordan kreftoverlevere 
kan nøle med å fortelle om sine kreftrelaterte erfaringer, selv til 
sine nærmeste. Noen sier at de mangler et manus, eller en slags 
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form på samtalen, som kan tåles av alle. I dette er usikkerheten 
delt: Den som skal fortelle om sine opplevelser, vet ikke hvordan 
hen skal gå frem, og den som skal lytte, vet ikke hvordan hen 
skal respondere. I lys av dette kan man argumentere for at all 
mangfoldig og tilgjengelig representasjon av kreft, selv om den 
er idealisert og stilisert, kan virke som samtalestarter, og dermed 
også bryte ned stigma og taushet. Da blir film, også Ingenting å 
le av, til viktige bestanddeler i vårt erfaringsgrunnlag.

Med utgangspunkt i at vi stadig får vite mer om popu-
lærkulturens innflytelse på det levde livet, er det likevel viktig å 
ta stilling til hvilke fortellinger som fortelles (oftest) om kreft i vår 
hverdag – enten det er i nyhetsbildet, i litteraturen eller på film, 
som her. Noen nyere representasjoner utforsker kreft på andre 
måter enn det som til nå har vært vanlig. Et eksempel på dette 
er at flere og mer varierte følelser, som sinne, får større plass. Et 
annet er at enkelte visuelle representasjoner går tettere på døden. 
Likevel forteller de som har kjent kreft på kroppen, at de har få 
eller ingen kulturelle referanser de ser på som sine egne, og at de 
fortellingene som kanskje er mest synlige, sjelden gir gjenklang. 
En konklusjon kan derfor være at visuelle og litterære fortellinger 
om kreft absolutt kan bli mer varierte.

Det er ikke alltid like lett å navigere mellom en films innhold 
og virkning, og det er heller ikke gitt hvilke krav og forventninger 
man bør ha til fortellinger om kreft. Man kan likevel tenke seg at 
det kan ha betydning at vi alle aktivt forholder oss til og reflek-
terer over de representasjonene vi omgir oss med. I krysspresset 
mellom kreativitet og representativitet finnes spillerom, men også 
en myriade av begrensinger. Hvordan kan vi utvide vårt felles 
kreative repertoar og samtidig skape mer varierte fortellinger om 
kreft og kreftoverlevelse? Hvordan vil et narrativ om kreft se ut 
hvis den som er syk, ikke dør til slutt? Hadde filmen sett annerle-
des ut om det var kreftoverlevende som skrev og produserte den? 
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Og hvilken betydning ville dette hatt? Slike spørsmål kan gjøre 
synlig hvordan underholdning og representasjon, kreativitet og 
realitet alltid er vevd i hverandre. Slik sett kan både Ingenting å le 
av og analysen av den, betraktes som en invitasjon til debatt, om 
både kreft og overlevelse, men også representasjon og kreativitet. 
Vi ser frem til og håper på en fortsettelse.
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