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Kapittel 6

Om kolorektal kreft 
og den (over)levde 
kroppens betydning 

Kari Nyheim Solbrække

I siste del av romanen Tilintetgjøre (2022) skildrer den franske 
forfatteren Michel Houellebecq hovedpersonen Paul og hans 
erfaring med å få påvist alvorlig, trolig dødelig, kreft i munn-
hulen. Onkologene tilbyr ham omfattende behandling som kan 
forlenge livet hans betraktelig, men Paul avslår. Det vil si, han 
går med på å få cellegift, men tanken på å fjerne deler av tungen 
hvor en stor del av kreften sitter, byr ham imot. Et stykke tid 
før diagnosen stilles, har Paul og hans kone Prudence tatt opp 
igjen erotikkens gleder. Og i aller siste fase av kreftforløpet, da 
livsutsiktene hans er redusert til måneder, blir de erotiske gledene 
enda mer intense. Prudences nytelse av Pauls edlere deler, og vise 
versa, beskrives ned i den minste detalj. Sånn sett er portrettet 
av Paul og hans begjær etter Prudence og hennes opphissende 
rumpe et klart brudd med Houellebecqs tidligere hang til seksuell 
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voyeurisme og misantropi. Nå er det romantisk kjærlighet og håp 
som gjelder. Og kanskje er koblingen Houellebecq gjør mellom 
kreft og seksualitet, også hans bud på at kjærlighet og begjær kan 
overskride somatisk lidelse og døden når den banker på?

Hva kan vi så mer allment lære om sykdom og samfunn av 
Pauls spesifikke tilfelle som igjen kan bidra til økt empati og for-
ståelse for kreftoverleveres  livsvilkår? Og for å vri på spørsmålet 
inn i horisonten til denne boka: Hvilke kulturelle og eksistensielle 
dimensjoner kan fortellingen om Pauls erfaring med alvorlig 
kreft være vevd sammen med? I dette kapittelet skal jeg begrense 
meg til å se nærmere på hva begrepet  den levde kroppen kan gi 
av ny innsikt om de menneskelige aspektene av det å få – og bli 
behandlet for - kolorektal kreft. Umiddelbart kan begrepet den 
levde kroppen lede tankene til en kropp som en gang var leven-
de, men som ikke lenger er det. Begrepet er imidlertid hentet 
fra det opprinnelige franske ordet corps vécu, som ifølge Sara 
Heinämaa (2021, s. 240) ble introdusert av filosofene Sartre og 
Merleau-Ponty med den hensikt å skape et begrep om kropp 
som en levende, aktiv eksistens framfor kropp som kun en fysisk 
eksistens, på fransk corps. 

I forskningsprosjektet Kreftoverlevelse på nye måter har 
vi samlet inn fortellinger om kreftoverlevelse. Disse er skapt 
gjennom kvalitative dybdeintervjuer1. Kollektive refleksjoner i 
forskergruppen om selve intervjuprosessen ga utstrakt innsikt i 
hvor variert og kontekstbetinget erfaringer med kreft kan være 
(Bjørvik mfl., 2023). Dem vi har intervjuet, skiller seg på flere 
måter fra Pauls tilfelle. Hos oss er intervjuene gjennomført med 
en gruppe norske kvinner og menn som har avsluttet behandling 
for gynekologisk kreft og kolorektal kreft. Type kreft og nasjonal 
kontekst skiller seg altså klart fra Pauls situasjon. Og skal vi tro 
forskning som legger vekt på medisinens rangering av diagnoser 
(Album & Westin, 2008), anses kreftformer som sitter høyt 
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oppe på kroppen, som trenger avansert kirurgisk behandling 
og som ikke knyttes til livsstil – det være seg hjernekreft eller 
brystkreft – som mer prestisjefullt å behandle og forske på enn 
livsstilsrelaterte kreftformer som eksempelvis lungekreft, liv-
morhalskreft og kolorektal kreft. I Pauls tilfelle dreier det seg 
om munnhulekreft, en kreftform man ofte knytter til livstil, og 
som dermed ikke når helt opp i det nevnte prestisjehierarkiet. 
Samtidig sitter kreften hans på toppen av kroppen, og attpåtil 
krever den svært avansert behandling, noe som dermed drar i 
motsatt retning. 

Et annet interessant spørsmål jeg mener at fortellingen i 
Tilintetgjøre reiser, er hvilke former for menneskelig ytelse og 
nytelse det er mulig å opprettholde eller endog forsterke når 
man rammes av alvorlig kreft.  For å kaste lys over dette emnet  
skal jeg i dette kapittelet rette oppmerksomheten mot livet etter 
behandling for kolorektal kreft og særlig overgangen til det å 
leve med utlagt tarm, ofte kalt stomi. I takt med at stadig flere 
sjeldne/arvelige sykdommer og funksjonsnedsettelser synes å bli 
mer normalisert, samt at det er blitt større åpenhet om kroppslig 
variasjon, kan man på den ene siden tenke seg at å leve med stomi 
erfares som relativt uproblematisk. Har vi rett og slett med et 
såkalt end of stigma å gjøre, slik den engelske samfunnsforskeren 
Gill Green hevder at stadig flere funksjonsnedsettelser preges av 
(Green, 2009), noe som gjør at livet med stomi så å si er som før? 
En annen tolkning er at det snarere er mer raffinerte former for 
kamuflasje (Hansen, 2005), «selv-stigma» eller «selv-avsky» 
(Kristeva, 1982) som preger livet til mennesker som lever med 
en kropp som skiller seg ut fra den såkalte normalen. Et mulig 
eksempel på sistnevnte tolkning finner vi i et portrettintervju 
i A-Magasinet våren 2022 med Kristin G. Andresen, kona til 
en av Norges rikeste menn, Johan H. Andresen (Fallsen, 2022). 
Her forteller hun at hun i redsel for å få utlagt tarm reiste til 
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New York, hvor hun etter sigende fikk behandling uten en slik 
risiko. Eller som hun sa i intervjuet: «I Norge opererer man den 
type kreft og legger ut tarmen, that’s it.» Intervjuet avstedkom 
svært tydelige motstemmer fra norske kreftleger som hevdet 
at det ikke er noen forskjell på norsk og amerikansk behand-
lingspraksis, og at intervjuet med Andresen ga grunnlag for 
ubegrunnet redsel for behandling i Norge. I samme tidsrom 
som disse ytringene ble trykket, publiserte kunstneren Tracey 
Emin et bilde på Instagram av sin nyervervede stomi fulgt av 
ordene «This is my stoma .. most people have never seen one. 
It’s something I am supposed to hide forever». At to velkjente 
personer omtaler stomi på så diametralt ulike måter, viser at 
vemmelse og hemmelighold i tilknytning til denne kreftfor-
men og til kropper med stomi, absolutt finnes, men at slike 
strømninger også motarbeides. En som absolutt har forsøkt 
det siste i en norsk kontekst, er Ingrid Anette Hoff Melkersen. 
På bakgrunn av tarmsykdommen Morbus Crohns syndrom og 
utlagt tarm opprettet hun i 2013 bloggen Chronprinsessen, senere 
videreført som Instagram-profil. I sin masteroppgave med den 
talende tittelen Lekkende kropper som tabu i tekst (Jensen, 2019) 
har Ingeborg Marie Jensen analysert Melkersens blogg. Bloggen 
går over flere år og inneholder en rekke beskrivelser og bilder av 
avføring og blod, noe som også går igjen i Instagram-kontoen 
hennes. Sammenlignet med sykdomsfortellingene til henholds-
vis Per Fugelli (1943–2017) og Thea Steen (1989–2016), som også 
er omtalt i kapittel 1, hevder Jensen at Melkersens blogg selv med 
den utstrakte åpenheten og heltemotet den vitner om, likevel 
framstår som en eksemplarisk kaosfortelling. Dette begrunner 
Jensen med at den har mye til felles med andre kaosfortellinger 
i vår tid. For ikke kan den knyttes til den formen for «affektiv 
autoritet» som særlig Fugellis kreftfortellinger er et uttrykk 
for, og ikke står Melkersen i spissen for en kjent kreftkampanje, 
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slik Thea Steens fortelling om livmorhalskreft og kampanjen 
#Sjekkdeg er et velkjent eksempel på. Tvert imot, skriver Jensen, 
er det slik at Melkersens fortelling 

ofte vil bli værende i mørke rom bak nedrullede gardiner. Det-
te kan særlig gjelde sykdommer som det knyttes skam, avsky 
og tabuforestillinger til, som anoreksi eller tarmsykdommer, 
demens, aids og hiv. Vi kan se for oss at disse fortellingene sjel-
den blir fortalt av pasientene selv, at de er for skambelagte og 
tabubelagte, at pasientene ikke orker å fortelle, eller ikke ser på 
det som et alternativ, slik at disse fortellingene ofte ikke når det 
offentlige rom. (Jensen, 2019, s. ii)

En annen og svært viktig grunn til å belyse hva kolorektal kreft 
rent menneskelig innebærer, er at sykdommen er raskt økende i 
befolkningen og i dag er den nest vanligste kreftformen i Norge 
(Kreftregisteret, 2022). Sammen med den nå pågående imple-
menteringen av massescreening for kolorektal kreft aktualiseres 
spørsmålet om hvordan vi som samfunn, inkludert helsevesenet, 
best kan forstå og møte mennesker som er behandlet for denne 
kreftformen. Og selv om behandling for alvorlig sykdom ofte 
medfører svikt i vitale organer og funksjoner, og for noen tap 
av en etablert identitet og basal samfunnsdeltakelse, vil jeg i 
dette kapitlet også legge vekt på et aspekt som er like viktig, 
nemlig at mennesker som har gått gjennom omfattende medi-
sinsk behandling, like fullt er en levd, handlende kropp. Denne 
allmennmenneskelige kapasiteten, som jeg utdyper nedenfor, gjør 
at opplevelsen av isolasjon og taushet som Jensen med sin analyse 
knytter til tilværelsen med stomi, under visse betingelser kan 
overskrides slik at livet kan erfares som både sosialt meningsfullt 
og mangfoldig.
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Den (over)levde kroppens betydning 

Innfallsvinkelen min til emnet for dette kapitlet er forankret i 
en langvarig interesse for koblingen mellom på den ene siden de 
samfunnsmessige normene enhver borger må forholde seg til, også 
når det gjelder helse, kropp og sykdom (Lupton, 1995; Annandale, 
2014), og på den andre siden at ethvert menneske grunnleggende 
sett er et kroppslig vesen (Engelsrud, 2006). En slik tilnærming 
innebærer å se at den som er syk eller bryter med omgivelsenes 
forventinger til hvordan en kropp bør se ut eller fungere, ikke 
kun er en passiv mottaker av slike sosiale normer, men i kraft 
av å være et kroppslig vesen også har en boende handlingskapa-
sitet til å forme sitt eget liv. Eller som filosofen Sara Heinämaa 
framhever: Kroppen er ikke kun en materiell størrelse eller en 
biologisk masse, men også en handlende og ekspressiv kraft i 
stadig utvikling (Heinämaa, 2021). Framhevelsen av kroppen og 
dens iboende handlingskapasitet har sine røtter i fenomenolo
giens forståelse av at mennesket ikke har en kropp, men er kropp 
(Merleau-Ponty, 1945), ofte benevnt som «kroppssubjektet» 
eller «den levde kroppen», og et sykt menneske er som nevnt 
intet unntak. Ifølge fenomenologen Drew Leder (1990) er det 
nemlig først når vi er syke eller vår kroppslige væren bryter med 
det omgivelsene forventer, at den blir spesielt merkbar for oss. 

Ved å ta utgangspunkt i et fenomenologisk tankesett om hva et 
menneske dypest sett er, ønsker jeg å understreke at sosiale normer 
for hvordan man kan uforme livet med en diagnose eller en sykdom, 
og det syke mennesket selv, både bør og kan ses i sammenheng. Med 
uttrykket «det syke mennesket selv» støtter jeg meg blant annet 
på filosofen Dan Zahavi, som understreker at et erfarende selv er 
en uunngåelig og universell forutsetning for menneskelig bevisst-
het og subjektivitet (Zahavi, 2014). Et slikt perspektiv innebærer 
at sykdom ikke kan reduseres til å være kun en konsekvens eller 
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effekt av enten gener, livsstil eller normer, relasjoner, diskurser eller 
teknologi. La meg utdype hvorfor jeg i tilknytning til overlevelse av 
kolorektal kreft bruker plass på disse overlegningene. Store deler av 
samfunnsvitenskapelig og humanistisk orientert forskningslittera-
tur om livet etter alvorlig kreft peker i en nokså dyster retning hvor 
spesielt heroiske kreftdiskurser blir hevdet å forsterke individets 
opplevelse av brudd, ensomhet, uforutsigbarhet, sinne og redsel 
for døden (se blant annet Bell & Ristovski-Slijepcevic, 2011; Stacey, 
1997; Steinberg, 2015). Også i dagens norske litterære offentlighet, 
hvor kreft er et stadig mer sentralt tema, tegnes et bilde av sorgen 
og sinnet kreft bringer med seg (Nesby, 2021). 

I vårt prosjekt Kreftoverlevelse på nye måter har spenningen 
mellom egne erfaringer og kulturens forventinger absolutt blitt 
bekreftet. Det gjelder framfor alt sinne og frustrasjon over å ikke 
nå opp til et heroisk ideal og ikke kjenne på genuin takknemlighet 
for å ha overlevd kreft, noe særlig Eira Bjørvik tar opp i sitt kapittel. 
Når det er sagt, har en fenomenologisk inspirert nærlesning av 
intervjuene vi har gjort med kreftoverlevere, og spesielt dem som 
omhandler kolorektal kreft, ført min oppmerksomhet i litt andre 
retninger. Det vil si, selv om fortellingene vitner om sjokk og 
fortvilelse over en kropp som krever en endret selvforståelse, og et 
slitsomt hverdagsliv, gir de også innsikt i hva slags handlingskraft 
den levde kroppen med stomi kan tenkes å besitte  Her vil jeg 
understreke at når jeg bruker betegnelsen «den levde kroppen» i 
tilknytning til livet etter kreft, ønsker jeg på ingen måte å ideali-
sere det å leve med stomi eller forsterke heroiske fortellinger om 
kreftoverlevelse som sirkulerer i kulturen. Det som snarere interes
serer meg, er hva slags meninger, relasjoner og sosiale fellesskap 
kroppen med stomi er vevd sammen med for derigjennom å erfare 
egenverd og sosial aksept. Før jeg konkretiserer hva jeg sikter til, 
skal jeg først utdype hvilke mangfoldige og nokså rå brudd med 
eget liv og identitet det å få stomi kan innebære. 



152

Kreftoverlevelse på nye måter

En hendelse ingen glemmer 

Et sentralt endringstrekk ved moderne samfunn er framveksten 
av stadig flere og mer avanserte medisinske innovasjoner, det være 
seg transplantasjoner, fjerning av organer eller innsetting av nye 
organer, altså prosesser hvor kroppen omskapes til noe den ikke 
har vært før. Når det gjelder kolorektal kreft, er den vanligste 
behandlingen kirurgi der man fjerner en del av tarmen. I tillegg 
får mange kjemoteratpi og/eller strålebehandling. 

I sin bok Surface Tensions: Surgery, Bodily Boundaries, and the 
Social (2012) framhever antropologen Lenore Manderson at slike 
kroppslige omskapinger samtidig er opphavet eller kilden til nye 
identiteter og selvforståelser. I kapitlet «Body Basics: Living with 
stomas» beskriver og drøfter hun det å leve med stomi. Det å få 
stomi, skriver hun, gjør at opplevelsen av en selv som en borger på 
linje med andre blir fundamentalt forstyrret. Fra nå av leves et liv 
hvor oppbevaring av egne ekskrementer skjer i en pose utenfor og 
ikke innenfor kroppens grenser, og, hvor det å overvåke, tømme 
og skifte pose på måter som unngår lekkasje eller infeksjoner, er 
et arbeid som krever tid og kontinuerlig oppmerksomhet. Å få 
stomi, skriver hun, er en hendelse man ikke glemmer:

Body waste seeps out as a liquid and solid, smell and sound, infil-
trating space in ways that cause embarrassment to the person and 
anyone in contact with her. Surgery to rectify this is not always 
successful and is only a moment in a prolonged medical and sur-
gical history. Even if successful, still the body exudes; the rustles 
and flipping of bags, gurgles and belches, odor, leaks and floods 
continues to conspire against the person and undermine his or her 
sense of well-being, security and control. People who have stomas 
can never forget their surgery: they live with the consequent stoma 
and care for recurrently every day. (Manderson, 2012, s. 137)
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Som sitatet over viser oss, kan det å få stomi forstås som en svært 
konkret kroppslig hendelse som samtidig representerer et ekstra
arbeid som rettes mot omgivelsene, det sosiale. Sagt litt annerledes, 
i tillegg til at man må håndtere en kropp som kan gi fra seg nye 
og uventede lyder og lukter, består overgangen til stomi også i å 
harmonere den samme kroppen til sosiale normer for stillhet 
og intimitet. Stomitustyr og kirurgiske metoder er imidlertid i 
utvikling, noe som gjør at utfordringene Manderson beskrev i 
2012, i dag kan være langt mer beskjedne. Det som likevel gjør 
hennes bidrag om livet med stomi til en inspirasjonskilde, er hen-
nes skarpe blikk for hvordan den levde kroppen og dens sosiale 
omgivelser er uatskillelige dimesjoner. Mandersons litt dystre 
beskrivelse av overgangen til en tilværelse med stomi kan like fullt 
utfordres. For som jeg snart skal vise fra vårt materiale, kan livet 
med stomi like fullt være et liv levd i tette sosiale relasjoner, om enn 
på litt nye og til dels uventete måter enn tiden før behandlingen. 

Fortellinger som kunnskapskilde 
til å forstå sykdom

Bruk av fortellinger som kilde til økt kunnskap om helse og 
sykdom er en relativt omfattende og tverrfaglig helsefaglig 
forskningstradisjon. Dels fordi de får fram det spesifikke ved 
de sosiale og erfaringsmessige sidene ved helse og sykdom, og dels 
fordi det at noen faktisk tar seg tid til å lytte til dem, i seg selv 
kan være helende for den som forteller (se også kapittel 1). Flere 
forskere har imidlertid kritisert denne tradisjonen for å (re)pro-
dusere idealiserte gjengivelser av livets realiteter, ofte via språket 
til privilegerte grupper (Strawson, 2004; Wood 2011). Kort sagt, 
det tilsynelatende nyskapende og radikale ved metoden er ikke 
like opplagt. I sin bok Speaking Out (2018) setter den engelske 
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samfunnsforskeren Tanya Serisier spørsmålstegn ved hvor stort 
politisk og sosialt endringspotensial det har å dele sin fortelling i 
en offentlig kontekst. Riktignok er hovedtema for Serisiers bok 
voldtekt og verdien av at stadig flere deler sine voldteksterfaringer 
i offentlige rom. Hennes hovedpoeng kan like fullt overføres til 
andre fenomener, som for eksempel det å fortelle offentlig om 
sine krefterfaringer. Det å fortelle, eller å bli lyttet til, er i seg selv 
neppe et universalmiddel for å redusere lidelsene som følger med 
sykdommen. Når det er sagt, vil jeg med referanse til filosofer 
som Charles Taylor (1989) og Paul Ricoeur (1992) argumentere 
for at fortellinger, i betydningen av at menneskets identitet i en 
eller forstand bygger på en genuin opplevelse av å ha en fortid, 
en nåtid og en framtid, er et fundamentalt premiss for å forstå 
seg selv og sine handlinger, et perspektiv også kapittel 9 i denne 
boka bygger på. Hovedpoenget er at  fortellinger er en grunn-
leggende side ved ethvert menneskes livsvilkår samtidig som de 
er farget av samtidens normer. Med en slik innfallsvinkel kan 
man etter min mening studere kreftfortellinger som er fortalt i et 
forskningsintervju ikke bare for å identifisere sosiale normer som 
synes å begrense menneskets handlefrihet, men også for utforske 
spor av frigjørende handlingsalternativer for den det gjelder.

Fra dette faglige ståstedet har jeg valgt ut tre fortellinger fra vår 
studie som jeg mener sier noe viktig om vilkårene for at den levde 
kroppen med stomi kan inngå i meningsfulle sosiale relasjoner og 
kontekster. For å anonymisere hvem fortellerne er, har jeg valgt å 
endre navnet samt noen detaljer i historien deres, samtidig som 
tråden, tonen og temaet med relevans for kapitlet er beholdt. Jeg 
har videre valgt å innlede med en fortelling om en kropp som langt 
på vei umuliggjør et fullverdig hverdagsliv og samfunnsdeltakelse. 
I de to påfølgende fortellingene, fortalt av henholdsvis Annifrid 
og Alex, rettes blikket mot det jeg har tolket som beretninger 
om kroppens muligheter for meningsfullhet og sosialt fellesskap.
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Blir jeg syk en gang til, vil jeg heller dø

En rød tråd i både skjønnlitterære, selvbiografiske og forsknings-
baserte framstillinger av kreft er den menneskelige rystelsen det 
å få selve diagnosen utløser. Også hos Theo, som jeg har kalt 
fortelleren i dette caset, utgjør det å få overbrakt selve diagnosen 
et eksistensielt vendepunkt:

Når du får ordet kreft plassert foran deg, så er det jo klart at 
du tenker ditt. Og sånn tror jeg det er for de fleste som jeg har 
pratet med som også har fått det. Den uken eller halvannen når 
du går og venter, den kan være tøff. 

 Den første kreftoperasjon endte med utlagt tarm, altså stomi, 
noe Theo beskriver slik: 

Ja, så var det jo disse prøvene. Og da fikk jeg beskjed om at jeg 
ikke kom til å få stomi. Det var det som sto som den store skrek-
ken for meg. Men da jeg våknet opp etter narkosen, så hadde 
jeg jo pose på magen. Ja, og det var sånn at det bydde meg helt 
imot. Det var liksom ikke en del av meg. Og på sykehuset så sa 
jeg «dere får bare ordne og sånn, jeg har ikke noe med dette 
å gjøre». Men jeg overlevde de tre månedene.[Tarmen ble så 
lagt tilbake.] Men får jeg beskjed en gang til, da tar jeg palliativ 
behandling, og så kjører vi det løpet her ut til det er slutt. 

Som deler av fenomenologisk orientert litteratur omkring medi-
sinske innovasjoner har vist, kan inkorporering av et nytt organ 
eller en protese erfares som en relativt sømløs hendelse. Et slikt 
utfall kan ifølge filosofen Jenny Slatman (2014) forstås i lys av at 
kroppen vår alltid har et visst innslag av fremmedhet, noe som 
gjør oss kapable til å håndtere drastiske fysiske endringer på en 
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relativt udramatisk måte. For andre igjen kan en slik overgang 
eller kroppslig omskaping bidra til en sterk følelse av fremmed-
gjøring (se bl.a. de Boer, 2012). I Theos fortelling vitner formu-
leringen «det bydde meg helt imot. Det var liksom ikke en del 
av meg» om det siste, nemlig en sterk grad av fremmedgjøring. 
Kanskje endog en form for selv-avsky som kan oppstå for det 
som er og samtidig ikke er en del av en selv, en særegen kroppslig 
erfaring den franske filosofen og feministen Julia Kristeva kaller 
«abjeksjon» (1982). 

En følelse av å være fremmed for, eller kjenne på vemmelse for, 
erfaringer i sin egen kropp kan likevel være svært midlertidig. De 
fleste mennesker har sannsynligvis erfart dette i form av et åpent 
sår som likevel leges, eller en kroppslukt som kan vaskes vekk. Og 
som jeg skal komme tilbake til, kan også en stomipose på magen 
gradvis inngå i en lignende form for kroppslig helhetsfølelse, et 
kroppslig Meg. Theos fortelling understreker på sin side hvilket 
konstant kroppslig ubehag det å få – og leve med – stomi kan 
innebære for noen. Særlig utsagnene «Jeg fikk posen fjernet 
etter tre måneder, og skjer det igjen, tar jeg palliativ behand-
ling» og «[b]lir jeg syk en gang til, vil jeg heller dø» framstår 
som åpenbare henvisninger til hvordan det å ha en stomi griper 
dypt inn opplevelsen av å være den man alltid har vært, vil være 
og kommer til å bli. 

Opplevelsen av brudd, uforutsigbarhet og begrenset livsut-
foldelse slutter imidlertid ikke her. Det vil si, selv om Theo får 
stomien lagt tilbake, er vilkårene for eget hverdagsliv og sam-
funnsdeltakelse betydelig innskrenket: 

Tykktarmen er mer eller mindre ute av funksjon. Så jeg har 
jo veldig problemer med magen. Natt til i dag har jeg sovet én 
time, og det skjer tre til fire ganger i uken. Jeg kan kjenne på 
formiddagen at i natt blir jeg våken. Du har kramper, du har 
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vondt. Og så har du den der flyingen da på do. Ja, hvert kvarter, 
tjuende minutt, og du kan jo ikke legge deg før du er helt sikker 
på at nå er det stopp. Så smertene ligger sentrert i mageregionen. 
Da blir det liksom å ligge i fosterstilling og ja, og bare være der. 
Ellers så kan jeg spise middag, og så går det greit i ti minutter, 
og så bare setter det i gang. Ja, så jeg vet aldri, altså, jeg … Livet 
mitt nå er styrt av magen, rett og slett. 

Dels for å slippe smertene og dels for å kunne delta i sosi-
ale sammenhenger foretar Theo en kontinuerlig form for 
selv-medisinering: 

Som oftest gjør jeg jo det jeg har lest veldig mange andre som 
til slutt gir opp, gjør, nemlig tar klyster hver dag. Og hvis vi 
skal noe spesielt dagen etter, hiver jeg i meg masse Imodium 
og håper at det går bra. Men da får jeg jo tilbakeslaget et par 
dager etterpå. For da stopper alt opp, ikke sant, så da får jo 
smerter igjen. 

Etter behandlingen jobber Theo deltid, og med mye detaljert 
planlegging og kort reisevei er det mulig. Likevel får han ikke 
skjøttet jobben slik han egentlig vil: 

Jeg sliter veldig med det å tenke at jeg er syk. Så det, det er en 
veldig sånn ambivalent sak hos meg å akseptere at «nei, jeg, 
jeg får ikke gjort noe, jeg kan like godt reise hjem, for jeg får 
ikke gjort det jeg skal i det hele tatt». Men det sitter langt inne 
mange ganger å slappe av og glemme jobben og tenke at nå, i dag 
er jeg syk, og sånn, sånn er det. Det er alltid en sånn «kanskje 
jeg hadde greid en time til, ikke sant? Kanskje jeg hadde orket 
å gjøre det og det og det». Men samtidig så vet jeg at jeg hadde 
ikke orket det. Det er noe man tenker på hele tiden.
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Det akutte behovet for å tømme seg umuliggjør også det å gå tur 
eller kjøre langt med bil. Denne typen begrensinger beskrives også 
i forskning om hverdagslivet til mennesker med kronisk irritert 
tarm (IBS), hvor det å planlegge og gjennomføre hverdagslige 
gjøremål, spesielt det å komme seg fram og tilbake til jobb, er 
et evig tilretteleggingsarbeid (White, 2021). Stadig speiding og 
kartlegging av offentlig tilgjengelige toaletter, og for enkelte 
langvarig utsettelse av spising eller inntak av Imodium for å 
unngå behov for tilgang til toalett, innskrenker hverdagslivet 
og opplevelsen av medborgerskap. 

Jeg tok med meg folk på poseskifte og sånn

Annifrid måtte ha rektumoperasjon fordi svulsten lå så nær 
andre organer. Til forskjell fra Theo ble hun før selve operasjonen 
orientert om høy sannsynlighet for utlagt tarm, en beskjed hun 
beskriver på følgende vis: 

Da begynte jeg å bli mer og mer lei meg, da, eller liksom frykte 
det, da. Det var ikke fett å tenke på at man kanskje skulle få 
stomi og leve med det resten av livet. Jeg fikk fram minner fra 
onkelen min sin stomi, han hadde tarmkreft. Så mitt minne av 
utlagt tarm er jo på en måte hans pose på magen og kjempeil-
leluktende rundt når han var inne på badet. Så det var liksom 
det jeg hadde av minner derfra. Og alt jeg fikk av informasjon 
og sånn, er det jo bare bilder av gamle mennesker, ikke sant. 
Gamle mennesker som gjerne er litt store og har en annen 
kropp enn meg. De fleste har jo også store arr nedover…

I fortsettelsen av Annifrids historie kommer det fram at hun ikke 
snakket med noen i familien om det å skulle få stomi. Venninner, 
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derimot, ble viktige samtalepartnere. Gjennom å dele hva hun 
rent faktisk skulle gjennom, og siden hva stomi er for en type 
materiell installasjon, ga hun andre nære konkret innsikt i hva 
stomi egentlig dreier seg om. Gjennom delingen ble også hennes 
egne gammelmannsassosiasjoner til stomi utfordret, noe som til 
sammen viser hvor betydningsfullt det å dele egne kroppsrelaterte 
erfaringer under visse betingelser kan være:

Det finnes noen legesider hvor man kan gå inn og se på en ope-
rasjon, da. Så jeg [ler], jeg var inne og så på en sånn operasjon. 
Jeg angret litt på det, eller det syntes jeg var litt sånn … ja, det 
var, det var ikke så kult å se på det, egentlig. Noen venninner 
av meg så også på det. Og de var litt sånn: Ja, men herregud, se 
så fin rumpa blir etterpå. Jeg for min del syntes ikke det var så 
kult. Det er jo bare et kjempestort operasjonssår. 

Etter selve operasjonen fortsatte Annifrid å dele erfaringen sin, 
i første omgang via meldinger på Messenger:

Jeg spredde det jo litt sånn rundt til venner og venninner. Og 
man får jo mye omtanke da, når man åpner litt opp sånn, egent-
lig. Så det var jo, det var, jeg syntes jo det var veldig fint, da. 
Jeg lagde en Messenger-tråd, på en måte, hvor jeg hadde en del 
venner. For det er mange som lurer på hvordan, hvordan går 
det og sånn. Og så er det jo egentlig en fulltidsjobb å drive og 
følge opp alle som lurer på hvordan det går. (…) Men jeg tror 
ikke jeg, jeg tror ikke jeg snakket så mye om den der «hvordan 
kommer hverdagen til å bli med stomi?». 

Litt lenger ut i Annifrids fortelling kommer det fram at hun 
involverte venner på et enda mer konkret plan: 
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Og da tok jeg med folk på poseskifte, og da var det litt sånn 
der: Åh, se på det her. Så det var på en måte litt sånn rett etter 
operasjonen. Jeg hadde en filosofi om at det her er jo litt sånn 
tabugreier, da. Alt som har med tarm å gjøre, og i hvert fall 
utlagt tarm, er jo noe man bare tror at kjempegamle mennesker 
har. Så følte jeg at jeg liksom hadde en liten sånn mission der, 
med å spre litt budskap om utlagt tarm. 

Samlet sett treffer Annifrids fortelling kanskje en kjerne i måten 
sykdom i økende grad håndteres på, nemlig som en erfaring man 
deler med andre gjennom sosiale medier. Og som på et plan kan 
bidra til å dempe på risikoen for sosial isolasjon. Hvorvidt det 
gjør det å leve med stomi enklere i nære, konkrete relasjoner, er 
imidlertid et åpent spørsmål. 

Bestefar har pose på magen. For 
bestefar har ikke rumpe

Alex er en eldre mann som etter gjentatte svimmelhetsanfall og 
mye diare ble undersøkt og diagnostisert med kolorektal kreft 
og måtte gjennom en lengre periode med stråling før han ble 
operert. Store deler av hans sykdomserfaringer er vevd inn i et 
nett av nære relasjoner, noe blant annet hans egen beskrivelse av 
det å få selve diagnosen demonstrerer:

Etter at vi [han og kona] hadde fått diagnosen, la vi oss i sofaen 
og holdt rundt hverandre og gråt en halvtime. Og så ble vi enige 
om at dette overlever vi. Og så … og så var vi åpne på det [overfor 
omgivelsene]. Og de ti ukene med stråling tenkte jeg sånn: Jeg 
vil ha underholdning, jeg vil ha kultur, og jeg vil fremfor alt 
ha selskap. Så planla jeg det, og mandag kveld, tirsdag kveld, 
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onsdag kveld og torsdag kveld hadde jeg alltid et eller annet å 
finne på. 

Etter strålingen kom som nevnt flere operasjoner, og denne fasen 
var ifølge Alex svært alvorspreget: 

Jeg hadde barbert meg selv og fått på meg sånne strømper, gjort 
meg klar og satt der og ble hentet i rullestol og fikk ikke lov å 
gå til operasjonssalen, det syntes jeg nå var rart, men det var 
vel noe rutiner, da. Så da jeg skjønte at dette var veldig alvorlig, 
det var da jeg ble trillet inn til den første operarasjonen. Så lå 
jeg der og stirret i taket i en operasjonssal med haugevis med 
utstyr og haugevis med folk og tenkte: Oi, trengs alle disse her 
for å få meg frisk?

Underveis i prosessen er legene til Alex usikre på om de må leg-
ge ut tarmen hans eller ikke, noe de drøfter med ham, og som 
han igjen drøfter med kona. I delen om denne perioden inngår 
følgende sekvens: 

Så vi hadde snakket om begge deler, og jeg hadde snakket 
om det litt hjemme her også, med litt sånn glimt i øyet. Og 
da sa kona «kanskje du blir en av stomifolket, eller nei, en av 
posefolket». 

Behandlingen endte med varig stomi, og den første tiden med 
stomi fikk han helsepersonell til å hjelpe seg å skifte pose. Etter 
hvert tok han over selv. Ifølge Alex medfører stomien en del 
lekkasjer, og det er spesielt knyttet til mat: 

Det hender at den har løsnet, ikke sant, og det blir søl i sengen 
eller et eller annet. Så, så er det et sekund eller to jeg tenkte: 
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Huff … åh, den her posen… Og jeg har jo vent meg til litt min-
dre rødvin og litt mindre biff og i hvert fall ikke bacalao. Så det 
er noen sånne erfaringer, noen få uhell på fem år. Men rødvin 
og biff det tar jeg, da, da har jeg litt kontroll. Men det hender jo 
også når jeg sitter her og klipper større hull, for den posen har 
jo sånn standardhull som jeg må tilpasse selv, da tenker jeg: Ja, 
ja, det er det som er årsaken til at du lever. Sånn, ferdig med det!

Alex har en stor omgangskrets og er glad i reise til varme land. 
Og med en del tilpasninger fra hans side er det mulig: 

Så dro vi til Tyrkia og var på en vakker liten plett og jeg badet 
litt med T-skjorten, sånn godt nedi. Så fikk telefon fra syke-
huset og ifølge dem var alt med kontrollene i orden. Og da sank 
skuldrene ned, T-skjorten gikk av. Og etter det så badet jeg uten. 
Den (posen) tåler tre badinger så begynner den å løsne, og da 
bør jeg ikke fly uti lenger. Men vi har møtt noen damer her hvis 
menn ikke vil vise at de har pose. De har sagt til kona mi «man-
nen din han har jo stomi, ja, og han viser det jo fram, hvordan 
kan dette være?». Vel, noen bruker høreapparat og noen bruker 
stav, og jeg har stomi. Men altså, jeg går jo ikke og viser den 
fram, men er vi på badestranden, så er vi på badestranden. 

Den levde kroppen med stomi, slik Alex erfarer den, kan altså 
muliggjøre en rekke både hverdagslige og utenom-hverdagslige 
praksiser. Og slik jeg tolker hans fortelling i sin helhet, er det 
sammenfiltringen av nære relasjoner, bestemte metaforer og noen 
konkrete kroppslige praksiser som gjør dette mulig. Uttrykket 
«posefolket», for eksempel, er en metafor som bidrar til å nor-
malisere hans tilstand, han er én av mange. I utdraget nedenfor 
kommer Alex’ måte å omtale stomien på overfor barnebarna fram, 
også det en form for alminneliggjøring av hans kroppslige tilstand: 
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De [barnebarna] er for små til å huske når det skjedde, men 
de vet jo at bestefar har pose på magen. Det jeg har fortalt de 
eldste barnebarna, er at først så var det et litt sånn plaster, men 
så ble det en pose på magen. For bestefar har ikke rumpe. Først 
var det litt spennende for dem, men etter noen dager så var de 
ferdige med det. 

Avsluttende refleksjoner

Kolorektal kreft rammer mange, og for noen ender behand
lingen med utlagt tarm. Livet etter behandling kan være en 
seig og ensom kamp med kroppen og med omgivelsene. I vår 
studie er slike erfaringer framtredende, og i dette kapitlet har 
jeg valgt å la Theos erfaringer være eksemplarisk for en slik form 
for overlevelse. Samtidig har jeg valgt å framheve det jeg har kalt 
mer handlingsrettede sider ved det å leve med stomi. Som vist 
i innledningen tenker jeg i tråd med fenomenologisk teori at 
et grunnvilkår for menneskelig eksistens er kroppens iboende 
handlingspotensial, et vilkår som ikke blir helt borte selv når 
vi er alvorlig syke eller endrer på et organ. Et slikt syn betyr 
likevel ikke at erfaringen av en selv og verden forblir som før, det 
gjør den opplagt ikke. Et av hovedpoengene i kapitlet er likevel 
at til tross for at behandlingen for selve kreften ofte medfører 
svikt i vitale organer og funksjoner, og for noen smertefulle 
tap av en etablert identitet og basal samfunnsdeltakelse, bør 
mennesker som har gått gjennom behandling for kolorektal 
kreft, like fullt betraktes som levde og handlende kropper. En 
kreftbehandlet kropp, eksempelvis en kropp med stomi, er med 
andre ord også en levd kropp.  Og når den levde kroppen får 
språklig og sosial bekreftelse, slik Annifrids og Alex’ respektive 
fortellinger bærer bud om, gir det små, men viktige stimuli til 
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intimitet, bevegelsesfrihet og sosial tilhørighet.
I de tre fortellingene jeg har presentert i dette kapitlet, har jeg 

forsøkt å trekke fram noen variasjoner av livet etter behandling 
for kolorektal kreft. I Theos fortelling er det lite om noe som tyder 
på at den levde kroppens har blitt understøttet, tvert imot, fram-
står hans korte periode med stomi, men også tiden etter behand-
lingen som en situasjon hvor sentrale deler av hverdagslivet så og 
si er umuliggjort. Denne situasjonen anser jeg verken som mangel 
på individuell vilje eller evne, men kanskje snarere som uttrykk 
for en mangel på relasjoner og språklig respons som understøtter 
hans nåværende levde kropp. Her kan vi trekke en parallell til 
Sara Ahmed og hennes beskrivelse i boka Gledesdrepende essays 
av hvordan den som ikke er hvit erfarer omgivelsene som et sted 
den hvite kroppen med all mulig selvfølgelighet beveger seg i (Ah-
med, 2021). Overført til det å leve med stomi er det nærliggende 
å se for seg at kroppen slik den er for Theo erfarer omgivelsene 
som et sted forbeholdt kropper uten stomi eller tarmtrøbbel. 
Det er nettopp her, på dette punktet, fortellingene til Annfrid 
og Alex etter mitt skjønn peker i en annen retning. Begge har 
fjernet endetarmen helt og lever med stomi, og likevel kan de – 
i kraft av tillitsbaserte sosiale relasjoner til venner og partnere, 
og ikke minst gjennom språklige handlinger som ‘da blir du en 
del av posefolket’ og ‘bestefar har ikke rumpe’ – inkluderes i 
meningsbærende fellesskap. Den tyske fenomenologen og psy-
kiateren Thomas Fuchs har framhevet noe lignende. Han peker 
på hvor fundamentalt livsbejaende et visst sammenfall mellom 
menneskets erfaring av egne kroppslige tilstander og omgivelsenes 
evne til å artikulere hva en slik «felt sense» dreier seg om, kan 
være for personen det gjelder (2022). Dette perspektivet knytter 
Fuchs til filosofene Georg Lakoff og Mark Johnson og deres 
poeng om at metaforer kan være spesielt godt egnet til å oversette 
kroppslige erfaringer og tilstander til noe omgivelsene forstår, 
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altså en samklang mellom det opplevde og det uttrykte (Lakoff 
& Johnson, 2003, s. 147). Å benevne Alex som en framtidig «del 
av posefolket», slik hans partner gjør, kan etter mitt syn tolkes 
som eksempel på et slikt sammenfall. Dette kan oppleves som 
langt mer meningsfullt og sosialt inkluderende enn konstant å 
erfare verden som et sted forbeholdt «de poseløse».

Alex Broom og Kathrine Kenny har i sin bok Survivorship: A 
sociology of cancer in everyday life (2021) gitt en bred oversikt over 
de siste tiårenes kvalitativt orienterte forskning på kreftoverlevelse 
samtidig som de gjennom et eget materiale belyser fenomenets 
eksistensielle og relasjonelle sider. Deres ambisjon med boka er 
å overskride det de kaller den hittil noe endimensjonale og indi-
vidualistiske framstillingen av kreftoverlevelse. For å gjøre det, 
skriver de, trenger man et perspektiv som fokuserer på relasjon 
framfor isolasjon. Dette poenget understreker noe jeg håper dette 
kapitlets fenomenologiske innretning også har fått fram, nemlig 
at når behandling for kreft i tarmen får vidtrekkende følger, kan 
den levde kroppen for noen borge for at intimitet, bevegelsesfrihet 
og sosial tilhørighet er innen rekkevidde. 

Note
	 1	 Fremgangsmåten og begrunnelsen i prosjektet som helhet 

er inspirert av  sosiologen Arthur Frank og hans narrative 
tilnærming til sykdom (Frank, 2013. Se også kapitlene 5, 6 
og 10 i denne antologien). Prosjektet intervjuene inngår i, 
er forhåndsvurdert av Regionale komiteer for medisinsk og 
helsefaglig forskningsetikk og meldt til Kunnskapssektorens 
tjenesteleverandør SIKT, prosjektnummer 873925.
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