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KAPITTEL 6
Om kolorektal kreft
og den (over)levde

kroppens betydning

Kari Nyheim Solbrekke

Isiste del av romanen Tilintetgjore (2022) skildrer den franske
forfatteren Michel Houellebecq hovedpersonen Paul og hans
erfaring med & fa pévist alvorlig, trolig dedelig, kreft i munn-
hulen. Onkologene tilbyr ham omfattende behandling som kan
forlenge livet hans betraktelig, men Paul avslir. Det vil si, han
gar med pa 4 fa cellegift, men tanken pa 4 fjerne deler av tungen
hvor en stor del av kreften sitter, byr ham imot. Et stykke tid
for diagnosen stilles, har Paul og hans kone Prudence tatt opp
igjen erotikkens gleder. Og i aller siste fase av kreftforlopet, da
livsutsiktene hans er redusert til maneder, blir de erotiske gledene
enda mer intense. Prudences nytelse av Pauls edlere deler, og vise
versa, beskrives ned i den minste detalj. Sinn sett er portrettet
av Paul og hans begjer etter Prudence og hennes opphissende

rumpe et klart brudd med Houellebecqs tidligere hang til seksuell
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voyeurisme og misantropi. N er det romantisk kjerlighet oghip
som gjelder. Og kanskje er koblingen Houellebecq gjor mellom
kreft og seksualitet, ogsa hans bud pé at kjerlighet og begjer kan
overskride somatisk lidelse og deden nar den banker pa?

Hva kan vi s mer allment lere om sykdom og samfunn av
Pauls spesifikke tilfelle som igjen kan bidra til okt empati og for-
staelse for kreftoverleveres livsvilkar? Og for & vri pa spersmalet
innihorisonten til denne boka: Hvilke kulturelle og eksistensielle
dimensjoner kan fortellingen om Pauls erfaring med alvorlig
kreft vaere vevd sammen med? I dette kapittelet skal jeg begrense
meg til & se nermere pa hva begrepet den levde kroppen kan gi
av ny innsikt om de menneskelige aspektene av det 4 fa — og bli
behandlet for - kolorektal kreft. Umiddelbart kan begrepet den
levde kroppen lede tankene til en kropp som en gang var leven-
de, men som ikke lenger er det. Begrepet er imidlertid hentet
fra det opprinnelige franske ordet corps vécu, som ifelge Sara
Heinimaa (2021, 5. 240) ble introdusert av filosofene Sartre og
Merleau-Ponty med den hensikt & skape et begrep om kropp
som en levende, aktiv eksistens framfor kropp som kun en fysisk
cksistens, pa fransk corps.

I forskningsprosjektet Kreftoverlevelse pi nye maiter har
vi samlet inn fortellinger om kreftoverlevelse. Disse er skapt
gjennom kvalitative dybdeintervjuer'. Kollektive refleksjoner i
forskergruppen om selve intervjuprosessen ga utstrakt innsike i
hvor variert og kontekstbetinget erfaringer med kreft kan vare
(Bjorvik mfl,, 2023). Dem vi har intervjuet, skiller seg pa flere
mater fra Pauls tilfelle. Hos oss er intervjuene gjennomfort med
en gruppe norske kvinner og menn som har avsluttet behandling
for gynekologisk kreft og kolorektal kreft. Type kreft og nasjonal
kontekst skiller seg altsa klart fra Pauls situasjon. Ogskal vi tro
forskning som legger vekt pi medisinens rangering av diagnoser
(Album & Westin, 2008), anses kreftformer som sitter hoyt
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oppe pa kroppen, som trenger avansert kirurgisk behandling
og som ikke knyttes til livsstil — det vare seg hjernekreft eller
brystkreft — som mer prestisjefullt & behandle og forske pa enn
livsstilsrelaterte kreftformer som eksempelvis lungekreft, liv-
morhalskreft og kolorektal kreft. I Pauls tilfelle dreier det seg
om munnhulekreft, en kreftform man ofte knytter til livstil, og
som dermed ikke nér helt opp i det nevnte prestisjehierarkiet.
Samtidig sitter kreften hans pé toppen av kroppen, og attpitil
krever den svart avansert behandling, noe som dermed drar i
motsatt retning.

Et annet interessant sporsmal jeg mener at fortellingen i
Tilintetgjore reiser, er hvilke former for menneskelig yzelse og
nytelse det er mulig & opprettholde eller endog forsterke nir
man rammes av alvorlig kreft. For & kaste lys over dette emnet
skal jegi dette kapittelet rette oppmerksomheten mot livet etter
behandling for kolorektal kreft og sarlig overgangen til det &
leve med utlagt tarm, ofte kalt stomi. I takt med at stadig flere
sjeldne/arvelige sykdommer og funksjonsnedsettelser synes a bli
mer normalisert, samt at det er blitt sterre dpenhet om kroppslig
variasjon, kan man pa den ene siden tenke seg at & leve med stomi
erfares som relativt uproblematisk. Har vi rett og slett med et
sikalt end of stigma 4 gjore, slik den engelske samfunnsforskeren
Gill Green hevder at stadig flere funksjonsnedsettelser preges av
(Green, 2009), noe som gjor at livet med stomi s & si er som for?
Enannen tolkninger at det snarere er mer raffinerte former for
kamuflasje (Hansen, 2005s), «selv-stigma» eller «selv-avsky»
(Kristeva, 1982) som preger livet til mennesker som lever med
en kropp som skiller seg ut fra den sakalte normalen. Et mulig
eksempel pé sistnevnte tolkning finner vi i et portrettintervju
i A-Magasinet varen 2022 med Kristin G. Andresen, kona til
en av Norges rikeste menn, Johan H. Andresen (Fallsen, 2022).
Her forteller hun at hun i redsel for & fa utlagt tarm reiste til

147



KREFTOVERLEVELSE PA NYE MATER

New York, hvor hun etter sigende fikk behandling uten en slik
risiko. Eller som hun saiintervjuet: «I Norge opererer man den
type kreft oglegger ut tarmen, that’s it.» Intervjuet avstedkom
svert tydelige motstemmer fra norske kreftleger som hevdet
at det ikke er noen forskjell pé norsk og amerikansk behand-
lingspraksis, og at intervjuet med Andresen ga grunnlag for
ubegrunnet redsel for behandling i Norge. I samme tidsrom
som disse ytringene ble trykket, publiserte kunstneren Tracey
Emin et bilde pa Instagram av sin nyervervede stomi fulgt av
ordene «This is my stoma .. most people have never seen one.
It’s something I am supposed to hide forever». At to velkjente
personer omtaler stomi pa s diametralt ulike mater, viser at
vemmelse og hemmelighold i tilknytning til denne kreftfor-
men og til kropper med stomi, absolutt finnes, men at slike
stromninger ogsi motarbeides. En som absolutt har forsekt
det siste i en norsk kontekst, er Ingrid Anette Hoff Melkersen.
Pa bakgrunn av tarmsykdommen Morbus Crohns syndrom og
utlagt tarm opprettet hun i 2013 bloggen Chronprinsessen, senere
viderefert som Instagram-profil. I sin masteroppgave med den
talende tittelen Lekkende kropper som tabu i tekst (Jensen, 2019)
har Ingeborg Marie Jensen analysert Melkersens blogg. Bloggen
gar over flere ir oginneholder en rekke beskrivelser og bilder av
avforing og blod, noe som ogsa gir igjen i Instagram-kontoen
hennes. Sammenlignet med sykdomsfortellingene til henholds-
vis Per Fugelli (1943-2017) og Thea Steen (1989—2016), som ogsd
er omtalt i kapittel 1, hevder Jensen at Melkersens blogg selv med
den utstrakte apenheten og heltemotet den vitner om, likevel
framstar som en eksemplarisk kaosfortelling. Dette begrunner
Jensen med at den har mye til felles med andre kaosfortellinger
i var tid. For ikke kan den knyttes til den formen for «affektiv
autoritet» som sarlig Fugellis kreftfortellinger er et uttrykk
for, ogikke star Melkersen i spissen for en kjent kreftkampanje,
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slik Thea Steens fortelling om livmorhalskreft og kampanjen
#Sjekkdeger et velkjent eksempel pa. Tvert imot, skriver Jensen,
er det slik at Melkersens fortelling

ofte vil bli veerende i morke rom bak nedrullede gardiner. Det-
te kan serlig gjelde sykdommer som det knyttes skam, avsky
og tabuforestillinger til, som anoreksi eller tarmsykdommer,
demens, aids og hiv. Vi kan se for oss at disse fortellingene sjel-
den blir fortalt av pasientene selv, at de er for skambelagte og
tabubelagte, at pasientene ikke orker & fortelle, eller ikke ser pd
det som et alternativ, slik at disse fortellingene ofte ikke nar det

offentlige rom. (Jensen, 2019, s. ii)

En annen og svert viktig grunn til 4 belyse hva kolorektal kreft
rent menneskelig innebearer, er at sykdommen er raskt okende i
befolkningen ogi dag er den nest vanligste kreftformen i Norge
(Kreftregisteret, 2022). Sammen med den nd pagiende imple-
menteringen av massescreening for kolorektal kreft aktualiseres
sporsmalet om hvordan vi som samfunn, inkludert helsevesenet,
best kan forstd og mete mennesker som er behandlet for denne
kreftformen. Og selv om behandling for alvorlig sykdom ofte
medforer svike i vitale organer og funksjoner, og for noen tap
av en etablert identitet og basal samfunnsdeltakelse, vil jeg i
dette kapitlet ogsa legge vekt pa et aspekt som er like viktig,
nemlig at mennesker som har gitt gjennom omfattende medi-
sinsk behandling, like fullt er en levd, handlende kropp. Denne
allmennmenneskelige kapasiteten, som jeg utdyper nedenfor, gjor
at opplevelsen av isolasjon og taushet som Jensen med sin analyse
knytter til tilverelsen med stomi, under visse betingelser kan
overskrides slik at livet kan erfares som bade sosialt meningsfullt

og mangfoldig.
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Den (over)levde kroppens betydning

Innfallsvinkelen min til emnet for dette kapitlet er forankret i
en langvarig interesse for koblingen mellom pa den ene siden de
samfunnsmessige normene enhver borger mé forholde seg til, ogsa
nér det gjelder helse, kropp og sykdom (Lupton, 1995; Annandale,
2014), og pd den andre siden at ethvert menneske grunnleggende
sett er et kroppslig vesen (Engelsrud, 2006). En slik tilnerming
inneberer 4 se at den som er syk eller bryter med omgivelsenes
forventinger til hvordan en kropp ber se ut eller fungere, ikke
kun er en passiv mottaker av slike sosiale normer, men i kraft
av 4 vere et kroppslig vesen ogséd har en boende handlingskapa-
sitet til & forme sitt eget liv. Eller som filosofen Sara Heinimaa
framhever: Kroppen er ikke kun en materiell storrelse eller en
biologisk masse, men ogsa en handlende og ekspressiv kraft i
stadigutvikling (Heinimaa, 2021). Framhevelsen av kroppen og
dens iboende handlingskapasitet har sine rotter i fenomenolo-
giens forstaelse av at mennesket ikke har en kropp, men er kropp
(Merleau-Ponty, 1945), ofte benevnt som «kroppssubjektets
eller «den levde kroppen», og et sykt menneske er som nevnt
intet unntak. Ifelge fenomenologen Drew Leder (1990) er det
nemlig forst ndr vi er syke eller var kroppslige veeren bryter med
det omgivelsene forventer, at den blir spesielt merkbar for oss.
Ved 4 ta utgangspunkt i et fenomenologisk tankesett om hva et
menneske dypest sett er, onsker jegd understreke at sosiale normer
for hvordan man kan uforme livet med en diagnose eller en sykdom,
ogdet syke mennesket selv, bide bor ogkan ses i sammenheng. Med
uttrykket «det syke mennesket selv>» stotter jeg meg blant annet
pé filosofen Dan Zahavi, som understreker at ez erfarende selv er
en uunngaelig og universell forutsetning for menneskelig bevisst-
het og subjektivitet (Zahavi, 2014). Et slikt perspektiv inneberer
at sykdom ikke kan reduseres til & vere kun en konsekvens eller
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effekt av enten gener, livsstil eller normer, relasjoner, diskurser eller
teknologi. La megutdype hvorfor jegi tilknytning til overlevelse av
kolorektal kreft bruker plass pa disse overlegningene. Store deler av
samfunnsvitenskapelig og humanistisk orientert forskningslittera-
tur om livet etter alvorligkreft peker i en noksa dyster retning hvor
spesielt heroiske kreftdiskurser blir hevdet & forsterke individets
opplevelse av brudd, ensomhet, uforutsigbarhet, sinne og redsel
for deden (se blant annet Bell & Ristovski-Slijepcevic, 2011; Stacey,
1997; Steinberg, 2015). Ogsa i dagens norske litterare offentlighet,
hvor kreft er et stadig mer sentralt tema, tegnes et bilde av sorgen
og sinnet kreft bringer med seg (Nesby, 2021).

I vart prosjekt Kreftoverlevelse pi nye mater har spenningen
mellom egne erfaringer og kulturens forventinger absolutt blitt
bekreftet. Det gjelder framfor alt sinne og frustrasjon over & ikke
nd opp til et heroisk ideal ogikke kjenne pé genuin takknemlighet
for & ha overlevd kreft, noe serlig Eira Bjorvik tar opp i sitt kapittel.
Nar det er sagt, har en fenomenologisk inspirert nerlesning av
intervjuene vi har gjort med kreftoverlevere, og spesielt dem som
omhandler kolorektal kreft, fort min oppmerksombhet ilitt andre
retninger. Det vil si, selv om fortellingene vitner om sjokk og
fortvilelse over en kropp som krever en endret selvforstéelse, og et
slitsomt hverdagsliv, gir de ogsa innsike i hva slags handlingskraft
den levde kroppen med stomi kan tenkes & besitte Her vil jeg
understreke at ndr jegbruker betegnelsen «den levde kroppen> i
tilknytning til livet etter kreft, onsker jeg pa ingen mate 4 ideali-
sere det & leve med stomi eller forsterke heroiske fortellinger om
kreftoverlevelse som sirkulerer i kulturen. Det som snarere interes-
serer meg, er hva slags meninger, relasjoner og sosiale fellesskap
kroppen med stomi er vevd sammen med for derigjennom & erfare
egenverd og sosial aksept. For jeg konkretiserer hva jeg sikter til,
skal jeg forst utdype hvilke mangfoldige og noksa ra brudd med

eget liv og identitet det 4 fa stomi kan innebere.
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En hendelse ingen glemmer

Et sentralt endringstrekk ved moderne samfunn er framveksten
av stadig flere og mer avanserte medisinske innovasjoner, det vare
seg transplantasjoner, flerning av organer eller innsetting av nye
organer, altsd prosesser hvor kroppen omskapes til noe den ikke
har vart for. Nar det gjelder kolorektal kreft, er den vanligste
behandlingen kirurgi der man fjerner en del av tarmen. I tillegg
fir mange kjemoteratpi og/eller strilebehandling.

Isin bok Surface Tensions: Surgery, Bodily Boundaries, and the
Social (2012) framhever antropologen Lenore Manderson at slike
kroppslige omskapinger samtidig er opphavet eller kilden til nye
identiteter og selvforstaclser. I kapitlet «Body Basics: Living with
stomas» beskriver og drofter hun det & leve med stomi. Det & fa
stomi, skriver hun, gjer at opplevelsen av en selv som en borger pa
linje med andre blir fundamentalt forstyrret. Frand av leves et liv
hvor oppbevaring av egne ekskrementer skjer i en pose utenfor og
ikke innenfor kroppens grenser, og, hvor det 4 overvike, tomme
og skifte pose pa méter som unngér lekkasje eller infeksjoner, er
et arbeid som krever tid og kontinuerlig oppmerksomhet. A fa
stomi, skriver hun, er en hendelse man ikke glemmer:

Body waste seeps out as a liquid and solid, smell and sound, infil-
trating space in ways that cause embarrassment to the person and
anyone in contact with her. Surgery to rectify this is not always
successful and is only a moment in a prolonged medical and sur-
gical history. Even if successful, still the body exudes; the rustles
and flipping of bags, gurgles and belches, odor, leaks and floods
continues to conspire against the person and undermine his or her
sense of well-being, security and control. People who have stomas
can never forget their surgery: they live with the consequent stoma

and care for recurrently every day. (Manderson, 2012, 5. 137)
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Som sitatet over viser oss, kan det 4 fa stomi forstis som en svart
konkret kroppslig hendelse som samtidig representerer et ekstra-
arbeid som rettes mot omgivelsene, det sosiale. Sagt litt annerledes,
i tillegg til at man ma handtere en kropp som kan gi fra seg nye
og uventede lyder og lukter, bestir overgangen til stomi ogsi i
harmonere den samme kroppen til sosiale normer for stillhet
og intimitet. Stomitustyr og kirurgiske metoder er imidlertid i
utvikling, noe som gjor at utfordringene Manderson beskrev i
2012, i dag kan vare langt mer beskjedne. Det som likevel gjor
hennes bidrag om livet med stomi til en inspirasjonskilde, er hen-
nes skarpe blikk for hvordan den levde kroppen og dens sosiale
omgivelser er uatskillelige dimesjoner. Mandersons litt dystre
beskrivelse av overgangen til en tilverelse med stomi kan like fulle
utfordres. For som jeg snart skal vise fra virt materiale, kan livet
med stomi like fullt veere et liv levd i tette sosiale relasjoner, om enn
pa litt nye og til dels uventete mater enn tiden for behandlingen.

Fortellinger som kunnskapskilde
til 4 forsta sykdom

Bruk av fortellinger som kilde til okt kunnskap om helse og
sykdom er en relativt omfattende og tverrfaglig helsefaglig
forskningstradisjon. Dels fordi de far fram det spesifikke ved
de sosiale og erfaringsmessige sidene ved helse og sykdom, og dels
fordi det at noen faktisk tar seg tid til & Iytte til dem, i seg selv
kan vere helende for den som forteller (se ogsa kapittel 1). Flere
forskere har imidlertid kritisert denne tradisjonen for 4 (re)pro-
dusere idealiserte gjengivelser av livets realiteter, ofte via spriket
til privilegerte grupper (Strawson, 2004; Wood 2011). Kort sagt,
det tilsynelatende nyskapende og radikale ved metoden er ikke
like opplagt. I sin bok Speaking Out (2018) setter den engelske
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samfunnsforskeren Tanya Serisier sporsmalstegn ved hvor stort
politisk og sosialt endringspotensial det har & dele sin fortelling i
en offentlig kontekst. Riktignok er hovedtema for Serisiers bok
voldtekt og verdien av at stadig flere deler sine voldteksterfaringer
i offentlige rom. Hennes hovedpoeng kan like fullt overfores til
andre fenomener, som for eksempel det 4 fortelle offentlig om
sine krefterfaringer. Det 4 fortelle, eller 4 bli lyttet til, er i seg selv
neppe et universalmiddel for a redusere lidelsene som felger med
sykdommen. Nar det er sagt, vil jeg med referanse til filosofer
som Charles Taylor (1989) og Paul Ricoeur (1992) argumentere
for at fortellinger, i betydningen av at menneskets identitet i en
eller forstand bygger pa en genuin opplevelse av 4 ha en fortid,
en natid og en framtid, er et fundamentalt premiss for 4 forsta
seg selv og sine handlinger, et perspektiv ogsd kapittel 9 i denne
boka bygger pd. Hovedpoenget er at fortellinger er en grunn-
leggende side ved ethvert menneskes livsvilkar samtidig som de
er farget av samtidens normer. Med en slik innfallsvinkel kan
man etter min mening studere kreftfortellinger som er fortaltiet
forskningsintervju ikke bare for 4 identifisere sosiale normer som
synes 4 begrense menneskets handlefrihet, men ogsa for utforske
spor av frigjerende handlingsalternativer for den det gjelder.
Fra dette faglige stistedet har jegvalgt ut tre fortellinger fra var
studie som jeg mener sier noe viktig om vilkérene for at den levde
kroppen med stomi kan inngd i meningstulle sosiale relasjoner og
kontekster. For & anonymisere hvem fortellerne er, har jeg valgt &
endre navnet samt noen detaljer i historien deres, samtidig som
traden, tonen og temaet med relevans for kapitlet er beholdt. Jeg
har videre valgt & innlede med en fortelling om en kropp som langt
pé vei umuliggjor et fullverdig hverdagsliv og samfunnsdeltakelse.
I de to pafelgende fortellingene, fortalt av henholdsvis Annifrid
og Alex, rettes blikket mot det jeg har tolket som beretninger
om kroppens muligheter for meningsfullhet og sosialt fellesskap.
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Blir jeg syk en gang til, vil jeg heller do

En rod trad i bade skjonnlitterere, selvbiografiske og forsknings-
baserte framstillinger av kreft er den menneskelige rystelsen det
4 fa selve diagnosen utloser. Ogsa hos Theo, som jeg har kalt
fortelleren i dette caset, utgjor det & fi overbrakt selve diagnosen
et cksistensielt vendepunke:

Nér du far ordet kreft plassert foran deg, s er det jo klart at
du tenker ditt. Og sann tror jeg det er for de fleste som jeg har
pratet med som ogsa har fatt det. Den uken eller halvannen nir

du gar og venter, den kan vere toff.

Den forste kreftoperasjon endte med utlagt tarm, altsi stomi,
noe Theo beskriver slik:

Ja, sd var det jo disse provene. Og da fikk jeg beskjed om at jeg
ikke kom til 4 fa stomi. Det var det som sto som den store skrek-
ken for meg. Men da jeg viknet opp etter narkosen, si hadde
jeg jo pose pa magen. Ja, og det var sinn at det bydde meg helt
imot. Det var liksom ikke en del av meg. Og pd sykehuset s sa
jeg «dere fir bare ordne og sinn, jeg har ikke noe med dette
4 gjore». Men jeg overlevde de tre manedene.[Tarmen ble s3
lagt tilbake.] Men far jeg beskjed en gang til, da tar jeg palliativ
behandling, og s kjerer vi det lopet her ut til det er slutt.

Som deler av fenomenologisk orientert litteratur omkring medi-
sinske innovasjoner har vist, kan inkorporering av et nytt organ
eller en protese erfares som en relativt somlos hendelse. Et slike
utfall kan ifolge filosofen Jenny Slatman (2014) forstdsilysavat
kroppen vér alltid har et visst innslag av fremmedhet, noe som
gjor oss kapable til & hindtere drastiske fysiske endringer pa en
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relativt udramatisk mate. For andre igjen kan en slik overgang
eller kroppslig omskaping bidra til en sterk folelse av fremmed-
gjoring (se bl.a. de Boer, 2012). I Theos fortelling vitner formu-
leringen «det bydde meg helt imot. Det var liksom ikke en del
av meg» om det siste, nemlig en sterk grad av fremmedgjering,
Kanskje endog en form for selv-avsky som kan oppsta for det
som er og samtidig ikke er en del av en selv, en s@regen kroppslig
erfaring den franske filosofen og feministen Julia Kristeva kaller
«abjeksjon» (1982).

En folelse av & vere fremmed for, eller kjenne pa vemmelse for,
erfaringer i sin egen kropp kan likevel veere sveert midlertidig. De
fleste mennesker har sannsynligvis erfart dette i form av et &pent
sir som likevel leges, eller en kroppslukt som kan vaskes vekk. Og
som jeg skal komme tilbake til, kan ogsé en stomipose pd magen
gradvis inngd i en lignende form for kroppslig helhetsfolelse, et
kroppslig Meg. Theos fortelling understreker pé sin side hvilket
konstant kroppslig ubehag det & fa — og leve med — stomi kan
innebare for noen. Serlig utsagnene «Jeg fikk posen fjernet
etter tre mineder, og skjer det igjen, tar jeg palliativ behand-
ling>» og «[b]lir jeg syk en gang til, vil jeg heller do» framstar
som dpenbare henvisninger til hvordan det & ha en stomi griper
dypt inn opplevelsen av & veere den man alltid har vert, vil vere
og kommer til 4 bli.

Opplevelsen av brudd, uforutsigbarhet og begrenset livsut-
foldelse slutter imidlertid ikke her. Det vil si, selv om Theo far
stomien lagt tilbake, er vilkarene for eget hverdagsliv og sam-
funnsdeltakelse betydelig innskrenket:

Tykktarmen er mer eller mindre ute av funksjon. Sa jeg har
jo veldig problemer med magen. Natt til i dag har jeg sovet én
time, og det skjer tre til fire ganger i uken. Jeg kan kjenne pd

formiddagen at i natt blir jeg vaken. Du har kramper, du har
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vondt. Ogsé har du den der flyingen da pd do. Ja, hvert kvarter,
tjuende minutt, og du kan jo ikke legge deg for du er helt sikker
piat nder det stopp. Sa smertene ligger sentrert i mageregionen.
Da blir det liksom 4 ligge i fosterstilling og ja, og bare vare der.
Ellers sa kan jeg spise middag, og sa gir det greit i ti minutter,
og s bare setter det i gang. Ja, sd jeg vet aldri, alts, jeg ... Livet

mitt nd er styrt av magen, rett og slett.

Dels for & slippe smertene og dels for & kunne delta i sosi-
ale sammenhenger foretar Theo en kontinuerlig form for
selv-medisinering:

Som oftest gjor jeg jo det jeg har lest veldig mange andre som
til slutt gir opp, gjor, nemlig tar klyster hver dag. Og hvis vi
skal noe spesielt dagen etter, hiver jeg i meg masse Imodium
og hiper at det gar bra. Men da far jeg jo tilbakeslaget et par
dager etterpd. For da stopper alt opp, ikke sant, s& da far jo

smerter igjen.

Etter behandlingen jobber Theo deltid, og med mye detaljert
planlegging og kort reisevei er det mulig. Likevel far han ikke
skjottet jobben slik han egentlig vil:

Jeg sliter veldig med det & tenke at jeg er syk. Si det, det er en
veldig sann ambivalent sak hos meg & akseptere at «nei, jeg,
jeg far ikke gjort noe, jeg kan like godt reise hjem, for jeg far
ikke gjort det jeg skal i det hele tatt>>. Men detssitter langt inne
mange ganger & slappe av og glemme jobben og tenke at nd, i dag
er jeg syk, og sinn, sinn er det. Det er alltid en sdnn «kanskje
jeg hadde greid en time til, ikke sant? Kanskje jeg hadde orket
3 gjore det og det og det». Men samtidig s vet jeg at jeg hadde

ikke orket det. Det er noe man tenker pé hele tiden.
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Det akutte behovet for & temme seg umuliggjor ogsa det 4 ga tur
eller kjore langt med bil. Denne typen begrensinger beskrives ogsa
i forskning om hverdagslivet til mennesker med kronisk irritert
tarm (IBS), hvor det 4 planlegge og gjennomfore hverdagslige
gjoremal, spesielt det & komme seg fram og tilbake til jobb, er
et evig tilretteleggingsarbeid (White, 2021). Stadig speiding og
kartlegging av offentlig tilgjengelige toaletter, og for enkelte
langvarig utsettelse av spising eller inntak av Imodium for &
unnga behov for tilgang til toalett, innskrenker hverdagslivet

og opplevelsen av medborgerskap.

Jeg tok med meg folk pa poseskifte og sinn

Annifrid matte ha rektumoperasjon fordi svulsten 14 sa nar
andre organer. Til forskjell fra Theo ble hun fer selve operasjonen
orientert om hey sannsynlighet for utlagt tarm, en beskjed hun
beskriver pa folgende vis:

Da begynte jeg @ bli mer og mer lei meg, da, eller liksom frykee
det, da. Det var ikke fett & tenke pé at man kanskje skulle f3
stomi og leve med det resten av livet. Jeg fikk fram minner fra
onkelen min sin stomi, han hadde tarmkreft. S3 mitt minne av
utlagt tarm er jo pd en mate hans pose pi magen og kjempeil-
leluktende rundt nir han var inne pé badet. S& det var liksom
det jeg hadde av minner derfra. Ogalt jeg fikk av informasjon
og sann, er det jo bare bilder av gamle mennesker, ikke sant.
Gamle mennesker som gjerne er litt store og har en annen

kropp enn meg. De fleste har jo ogsé store arr nedover...

I fortsettelsen av Annifrids historie kommer det fram at hun ikke
snakket med noen i familien om det & skulle f stomi. Venninner,
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derimot, ble viktige samtalepartnere. Gjennom 4 dele hva hun
rent faktisk skulle gjennom, og siden hva stomi er for en type
materiell installasjon, ga hun andre nare konkret innsikt i hva
stomi egentlig dreier seg om. Gjennom delingen ble ogsi hennes
egne gammelmannsassosiasjoner til stomi utfordret, noe som til
sammen viser hvor betydningsfullt det & dele egne kroppsrelaterte
erfaringer under visse betingelser kan vare:

Det finnes noen legesider hvor man kan g inn ogse pa en ope-
rasjon, da. S4 jeg [ler], jeg var inne og s& pi en sinn operasjon.
Jeg angret litt pd det, eller det syntes jeg var litt sinn ... ja, det
var, det var ikke s kult 4 se pa det, egentlig. Noen venninner
av meg sd ogsa pa det. Og de var litt sdnn: Ja, men herregud, se
sa fin rumpa blir etterpa. Jeg for min del syntes ikke det var si

kult. Det er jo bare et kjempestort operasjonssar.

Etter selve operasjonen fortsatte Annifrid & dele erfaringen sin,
i forste omgang via meldinger pA Messenger:

Jeg spredde det jo litt sann rundt til venner og venninner. Og
man fir jo mye omtanke da, nir man apner litt opp sinn, egent-
lig. S& det var jo, det var, jeg syntes jo det var veldig fint, da.
Jeglagde en Messenger-trdd, pa en méte, hvor jeg hadde en del
venner. For det er mange som lurer pa hvordan, hvordan gir
det og sann. Og sd er det jo egentlig en fulltidsjobb & drive og
folge opp alle som lurer pa hvordan det gir. (...) Men jeg tror
ikke jeg, jeg tror ikke jeg snakket s& mye om den der «hvordan

kommer hverdagen til 4 bli med stomi?».

Litt lenger ut i Annifrids fortelling kommer det fram at hun
involverte venner pa et enda mer konkret plan:
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Og da tok jeg med folk pa poseskifte, og da var det litt sénn
der: Ah, se pa det her. Sa det var pa en mécte litt sinn rett etter
operasjonen. Jeg hadde en filosofi om at det her er jo litt sinn
tabugreier, da. Alt som har med tarm 4 gjore, og i hvert fall
utlagt tarm, er jo noe man bare tror at kjempegamle mennesker
har. S folte jeg at jeg liksom hadde en liten sinn mission der,

med 4 spre litt budskap om utlagt tarm.

Samlet sett treffer Annifrids fortelling kanskje en kjerne i méten
sykdom i ekende grad hindteres p4, nemlig som en erfaring man
deler med andre gjennom sosiale medier. Og som pa et plan kan
bidra til & dempe pa risikoen for sosial isolasjon. Hvorvidt det
gjor det 4 leve med stomi enklere i nare, konkrete relasjoner, er
imidlertid et apent spersmal.

Bestefar har pose pa magen. For
bestefar har ikke rumpe

Alex er en eldre mann som etter gjentatte svimmelhetsanfall og
mye diare ble undersokt og diagnostisert med kolorektal kreft
og matte gjennom en lengre periode med straling for han ble
operert. Store deler av hans sykdomserfaringer er vevd inn i et
nett av nare relasjoner, noe blant annet hans egen beskrivelse av
det 4 fa selve diagnosen demonstrerer:

Etter at vi [han ogkona] hadde fatt diagnosen, la vi oss i sofaen
ogholdt rundt hverandre og grat en halvtime. Og si ble vi enige
om at dette overlever vi. Og sd ... og sd var vi dpne pa det [overfor
omgivelsene]. Og de ti ukene med straling tenkte jeg sinn: Jeg
vil ha underholdning, jeg vil ha kultur, og jeg vil fremfor alt
ha selskap. S4 planla jeg det, og mandag kveld, tirsdag kveld,
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onsdag kveld og torsdag kveld hadde jeg alltid et eller annet &
finne pa.

Etter stralingen kom som nevnt flere operasjoner, og denne fasen
var ifelge Alex svart alvorspreget:

Jeghadde barbert meg selv og fatt pi meg sdnne stromper, gjort
meg klar og satt der og ble hentet i rullestol og fikk ikke lov &
ga til operasjonssalen, det syntes jeg nd var rart, men det var
vel noe rutiner, da. S3 da jeg skjonte at dette var veldig alvorlig,
det var da jeg ble trillet inn til den forste operarasjonen. S 13
jeg der og stirret i taket i en operasjonssal med haugevis med
utstyr og haugevis med folk og tenkte: Oi, trengs alle disse her
for & f3 meg frisk?

Underveis i prosessen er legene til Alex usikre pd om de mé leg-
ge ut tarmen hans eller ikke, noe de drefter med ham, og som
han igjen drofter med kona. I delen om denne perioden inngar
folgende sekvens:

S4 vi hadde snakket om begge deler, og jeg hadde snakket
om det litt hjemme her ogsa, med litt sann glimt i ayet. Og
da sa kona «kanskje du blir en av stomifolket, eller nei, en av

posefolket>.

Behandlingen endte med varig stomi, og den forste tiden med
stomi fikk han helsepersonell til 4 hjelpe seg a skifte pose. Etter
hvert tok han over selv. Ifelge Alex medforer stomien en del
lekkasjer, og det er spesielt knyttet til mat:

Det hender at den har losnet, ikke sant, og det blir sel i sengen

eller et eller annet. S4, si er det et sekund eller to jeg tenkte:
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Huff ... 4h, den her posen... Ogjeg har jo vent meg til litt min-
dre rodvin oglitt mindre biff og i hvert fall ikke bacalao. Sa det
er noen sanne erfaringer, noen 4 uhell p4 fem r. Men redvin
ogbiff det tar jeg, da, da har jeglitt kontroll. Men det hender jo
ogsa nar jeg sitter her og klipper storre hull, for den posen har
jo sinn standardhull som jeg mi tilpasse selv, da tenker jeg: Ja,

ja, det er det som er &rsaken til at du lever. Sinn, ferdig med det!

Alex har en stor omgangskrets og er glad i reise til varme land.
Og med en del tilpasninger fra hans side er det mulig:

S& dro vi til Tyrkia og var pa en vakker liten plett og jeg badet
litt med T-skjorten, sdnn godt nedi. S3 fikk telefon fra syke-
huset ogifelge dem var alt med kontrollene i orden. Ogdasank
skuldrene ned, T-skjorten gikk av. Ogetter det s badet jeg uten.
Den (posen) tiler tre badinger si begynner den 4 losne, og da
ber jeg ikke fly uti lenger. Men vi har mott noen damer her hvis
menn ikke vil vise at de har pose. De har sagt til kona mi «man-
nen din han har jo stomi, ja, og han viser det jo fram, hvordan
kan dette veere?». Vel, noen bruker horeapparat og noen bruker
stav, og jeg har stomi. Men alts, jeg gar jo ikke og viser den

fram, men er vi pd badestranden, s er vi pa badestranden.

Den levde kroppen med stomi, slik Alex erfarer den, kan altsi
muliggjore en rekke bade hverdagslige og utenom-hverdagslige
praksiser. Og slik jeg tolker hans fortelling i sin helhet, er det
sammenfiltringen av nere relasjoner, bestemte metaforer og noen
konkrete kroppslige praksiser som gjor dette mulig. Uttrykket
«posefolket», for eksempel, er en metafor som bidrar til & nor-
malisere hans tilstand, han er én av mange. I utdraget nedenfor
kommer Alex’ mate & omtale stomien pa overfor barnebarna fram,
ogsd det en form for alminneliggjoring av hans kroppslige tilstand:
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De [barnebarna] er for sma til & huske nir det skjedde, men
de vet jo at bestefar har pose pa magen. Det jeg har fortalt de
eldste barnebarna, er at forst sd var det et litt sinn plaster, men
sd ble det en pose pi magen. For bestefar har ikke rumpe. Forst
var det litt spennende for dem, men etter noen dager si var de

ferdige med det.

Avsluttende refleksjoner

Kolorektal kreft rammer mange, og for noen ender behand-
lingen med utlagt tarm. Livet etter behandling kan vare en
seig og ensom kamp med kroppen og med omgivelsene. I vir
studie er slike erfaringer framtredende, og i dette kapitlet har
jegvalgtdla Theos erfaringer veere eksemplarisk for en slik form
for overlevelse. Samtidig har jeg valgt & framheve det jeg har kalt
mer handlingsrettede sider ved det 4 leve med stomi. Som vist
iinnledningen tenker jeg i trid med fenomenologisk teori at
et grunnvilkér for menneskelig eksistens er kroppens iboende
handlingspotensial, et vilkir som ikke blir helt borte selv nar
vi er alvorlig syke eller endrer pé et organ. Et slikt syn betyr
likevel ikke at erfaringen av en selv og verden forblir som for, det
gjor den opplagt ikke. Et av hovedpoengene i kapitlet er likevel
at til tross for at behandlingen for selve kreften ofte medferer
svikt i vitale organer og funksjoner, og for noen smertefulle
tap av en etablert identitet og basal samfunnsdeltakelse, bor
mennesker som har gatt gjennom behandling for kolorektal
kreft, like fullt betraktes som levde og handlende kropper. En
kreftbehandlet kropp, cksempelvis en kropp med stomi, er med
andre ord ogsé en levd kropp. Og nar den levde kroppen far
spraklig og sosial bekreftelse, slik Annifrids og Alex’ respektive

fortellinger berer bud om, gir det sma, men viktige stimuli til
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intimitet, bevegelsesfrihet og sosial tilherighet.

I de tre fortellingene jeg har presentert i dette kapitlet, har jeg
forsekt & trekke fram noen variasjoner av livet etter behandling
for kolorektal kreft. I Theos fortelling er det lite om noe som tyder
piatden levde kroppens har blitt understottet, tvert imot, fram-
star hans korte periode med stomi, men ogsa tiden etter behand-
lingen som en situasjon hvor sentrale deler av hverdagslivet si og
si er umuliggjort. Denne situasjonen anser jeg verken som mangel
pa individuell vilje eller evne, men kanskje snarere som uttrykk
for en mangel pa relasjoner og spraklig respons som understotter
hans néverende levde kropp. Her kan vi trekke en parallell til
Sara Ahmed og hennes beskrivelse i boka Gledesdrepende essays
av hvordan den som ikke er hvit erfarer omgivelsene som et sted
den hvite kroppen med all mulig selvfolgelighet beveger segi (Ah-
med, 2021). Overfort til det & leve med stomi er det narliggende
4 se for seg at kroppen slik den er for Theo erfarer omgivelsene
som et sted forbeholdt kropper uten stomi eller tarmtrobbel.
Det er nettopp her, pi dette punkeet, fortellingene til Annfrid
og Alex etter mitt skjonn peker i en annen retning. Begge har
fiernet endetarmen helt og lever med stomi, og likevel kan de -
i kraft av tillitsbaserte sosiale relasjoner til venner og partnere,
og ikke minst gjennom spraklige handlinger som ‘da blir du en
del av posefolket’ og ‘bestefar har ikke rumpe’ — inkluderes i
meningsbarende fellesskap. Den tyske fenomenologen og psy-
kiateren Thomas Fuchs har framhevet noe lignende. Han peker
pa hvor fundamentalt livsbejaende et visst sammenfall mellom
menneskets erfaring av egne kroppslige tilstander og omgivelsenes
evne til 4 artikulere hva en slik «felt sense» dreier seg om, kan
vare for personen det gjelder (2022). Dette perspektivet knytter
Fuchs til filosofene Georg Lakoft og Mark Johnson og deres
poeng om at metaforer kan vare spesielt godt egnet til & oversette
kroppslige erfaringer og tilstander til noe omgivelsene forstar,

164



OM KOLOREKTAL KREFT

altsd en samklang mellom det opplevde og det uttrykte (Lakoff
& Johnson, 2003, . 147). A benevne Alex som en framtidig «del
av posefolket», slik hans partner gjor, kan etter mitt syn tolkes
som cksempel pa et slikt sammenfall. Dette kan oppleves som
langt mer meningsfullt og sosialt inkluderende enn konstant &
erfare verden som et sted forbeholdt «de poseloses.

Alex Broom og Kathrine Kenny har i sin bok Survivorship: A
sociology of cancer in everyday life (2021) gitt en bred oversikt over
de siste tidrenes kvalitativt orienterte forskning pa kreftoverlevelse
samtidig som de gjennom et eget materiale belyser fenomenets
cksistensielle og relasjonelle sider. Deres ambisjon med boka er
d overskride det de kaller den hittil noe endimensjonale ogindi-
vidualistiske framstillingen av kreftoverlevelse. For 4 gjore det,
skriver de, trenger man et perspektiv som fokuserer pa relasjon
framfor isolasjon. Dette poenget understreker noe jeg haper dette
kapitlets fenomenologiske innretning ogsa har fatt fram, nemlig
at nir behandling for kreft i tarmen far vidtrekkende folger, kan
den levde kroppen for noen borge for at intimitet, bevegelsesfrihet
og sosial tilherighet er innen rekkevidde.

Note

1 Fremgangsmaten og begrunnelsen i prosjektet som helhet
er inspirert av sosiologen Arthur Frank og hans narrative
tilnerming til sykdom (Frank, 2013. Se ogsd kapitlene s, 6
og 10 i denne antologien). Prosjektet intervjuene inngar i,
er forhandsvurdert av Regionale komiteer for medisinsk og
helsefaglig forskningsetikk og meldt til Kunnskapssektorens
tjenesteleverander SIKT, prosjektnummer 873925.
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