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Kapittel 4

Å kvitre som en sangfugl
Pasientidealer, folkehelsepolitikk og 
metaforer 

Eira Bjørvik

– Hadde jeg visst det jeg nå vet, sier Nora og trekker pusten, – så 
hadde jeg tatt livet av meg selv for lenge siden. 

Det er et verbalt knyttneveslag i magen hun serverer, og hun 
holder ikke igjen. 
– Jeg mener det. Hånden på hjertet.

Nora er i midten av 20-årene. Hun ser nydelig ut der hun sitter, 
som klippet ut av en profesjonell sminketutorial, og forteller om 
et liv det på ingen måte ser ut som hun lever. 

Men det gjør hun. 
Nora forteller om en åsgårdsrei av usynlig lidelse ingen over-

levelsesstatistikk kan uttrykke. 

La oss si jeg ringer til avdelingen for å si at nå er jeg blitt så 
dårlig igjen at jeg må legges inn. Da trenger jeg ikke å si hva jeg 
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heter. Eller når jeg er født. Alle vet hvem jeg er. Jeg kjenner alle 
portørene. Alle sykepleierne. Alle legene. Alle i kantinen. Alle. 
Jeg har rundet det sykehuset.

I løpet av et år tilbringer Nora svært mye tid på sykehuset. På 
sykehusspråk kaller man dette «åpen retur». Det er ikke en 
billett du gjerne vil ha. Hun forteller at den eneste grunnen til 
at hun orker å stå i livet slik det nå arter seg, er at hun har barn. 
Nora er krystallklar på at hennes eneste motivasjon for å fortsette 
å trekke luft ned i lungene er å se barna vokse opp og seile av sted 
inn i sitt egne liv med mammas pust som vind i seilene. 

Så Nora puster alt hun orker. 
Møtet med Nora kom til å snu opp ned på min åpenbart 

forutinntatte forestilling om hvordan kvinner som lever videre 
etter underlivskreft, forholder seg til sine egne og andres forvent-
ninger til dem som nettopp kreftoverlevere. For Nora er ingen 
Jeanne d’Arc som i ridderrustning har slått ned kreften og står 
triumferende igjen. Ei heller ligger hun nede for telling, eller seks 
fot under jorden. Hun er et sted midt imellom. Jeg ble sittende 
igjen med spørsmålet: Hvordan preges Noras og andres over
levelseserfaringer av samfunnets forventninger til dem? Hvilke 
fortellinger og metaforer er tilgjengelige for å uttrykke indivi-
duell erfaring? Og – i hvilken grad henger dette sammen med 
ideologiske endringer i moderne folkehelsepolitikk?

Pasientidealet: i pose og sekk 

Folkehelsepolitikken har de siste årene beveget seg bort fra en 
bunden, tradisjonell pasientforståelse, bort fra forestillingen om 
at pasienter er mer eller mindre passive mottakere av medisinsk 
behandling og prisgitt helsepersonells kunnskap og dømmekraft. 
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Dagens folkehelsepolitikk løfter isteden frem et aktivt og myndig 
pasientideal. Dette fundamentale skiftet kan forstås som en del 
av nyliberale tendenser som gjør seg gjeldende over store deler 
av den vestlige verden (England & Ward, 2007). Også i norsk 
helsepolitikk blir pasientautonomi i økende grad fremmet som 
et ideal (NOU 2017: 16). Fremveksten av dette myndige pasient
idealet er imidlertid ikke helt nytt. Appeller om autonomi og 
individuelt ansvar har figurert side om side med ekspertdrevne 
teknologier i alle fall de siste 80 årene (Vallgårda, 2011). Helse-
myndighetene har med andre ord ønsket seg i både pose og sekk. 
På den ene siden autonome borgere som tar egne valg. På den 
andre siden lydige borgere som følger instrukser fra myndighetene 
(Vallgårda, 2011, s. 39). 

Forventningene til at enkeltindividet tar vare på egen helse 
gjennom sunne og kloke handlinger, kan ses i sammenheng med 
de moralske forpliktelsene en nyliberal helsediskurs legger opp 
til (Hervik & Thurston, 2016). En aktiv pasientrolle er forankret 
i pasient- og brukerrettighetsloven (Helsedirektoratet, 2019) og 
offentlige utredninger (NOU 2017: 16), hvor det utvetydig heter 
at pasienter skal «ta ansvar for egen behandling» (NOU 2017: 
16, s. 29), samt at «idealet er pasientautonomi» (NOU 2017: 
16, s. 30). I dette ligger en uttalt forventning om at pasienter 
deltar aktivt i beslutninger som tas i løpet av et behandlings- og 
restitusjonsforløp. 

Resultatet av denne endringen i folkehelsepolitikken er at 
deltakende beslutningsmodeller blir mer og mer utbredt i helse-
vesenet. Dette er et avgjørende skifte fra ekspertdrevne styrings-
teknologier til et system som legger opp til at enkeltmennesket tar 
selvstendige, informerte valg (Rose & Novas, 1999). Spørsmålet 
blir dermed hvordan dette ideologiske skiftet får konsekvenser 
for forståelsen av begrepet «kreftoverlevelse», og hva det vil si å 
være «kreftoverlever». Er det behov for en mer kontekstsensitiv 
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og diagnosespesifikk forståelse av hva det å leve videre etter kreft-
behandling innebærer?

Idet ansvar legges over på den enkelte, underbygges behovet 
for studier som undersøker hvordan sykdomserfaringer henger 
sammen med et gitt helsepolitisk regime. Når navet i folkehelse
politikken er pasientautonomi, kan livet under, i løpet av og 
etter alvorlig sykdom nødvendigvis bli vanskeligere, spesielt når 
folk blir overlatt til seg selv etter at ulike behandlings- og opp-
følgingsprosedyrer er fullført. Det er dessuten rimelig å anta at 
mennesker som lever videre etter kreft, har ulike forutsetninger 
for å oppfylle forventninger om å leve ansvarlig og selvstendig. 

Hvordan snakker vi om kreftoverlevelse?

Hegemoniske diskurser i det offentlige ordskiftet om kreftover
levelse produserer helt eksplisitte narrativer, ofte med utgangs-
punkt i krigsmetaforikk («å overvinne kreft» versus «å tape 
kampen mot kreften»). Dette kan få konsekvenser for enkelt-
menneskets forståelse av egen situasjon fordi det bidrar til å skape 
sosiale og kulturelle forventninger til hvordan hen forventes å 
leve videre etter kreftbehandling. Som Bondevik og Solbrække 
skriver i introduksjonskapittelet til denne antologien, kan slike 
diskurser skape normative idealer om kreftoverlevelse som det 
kan være vanskelig – kanskje nær sagt umulig – å leve opp til. 
Flere studier viser for eksempel at kreftoverlevere opplever util-
strekkelighet i møte med et autonomt pasientideal. De vil heller 
ha lov til å forbli sårbare og redde (Kaiser, 2008; Willig, 2011). 

Enkeltmenneskers opplevelser av kreft og kreftoverlevelse 
henger naturligvis også sammen med større sosiokulturelle og 
historiske kontekster. Likevel er noen etablerte måter å snakke 
om kreft og kreftoverlevelse på lettere tilgjengelig enn andre 



107

Å kvitre som en sangfugl

(Willig, 2011). Som Botn og Solbrække også kommer inn på i 
kapittel 6, beskriver den canadiske sosiologen Arthur Frank i 
The Wounded Storyteller: Body, Illness, and Ethics (Frank, 2013) 
hvordan rammefortellinger om sykdom følger en bestemt nar-
rativ typologi. Frank identifiserer tre grunnleggende fortellinger 
om alvorlig sykdom: restitusjonsfortellinger, kaosfortellinger og 
oppdragsfortellinger. Restitusjonsfortellinger fremhever, ifølge 
Frank, ofte den medisinske behandlingen som enestående kur for 
en tidsbestemt gjenoppretting av helse. I kaosfortellinger, derimot 
– ordet taler for seg selv – fremstår sykdommen som kaotisk, 
kronisk og uten tegn til noensinne å skulle ende. Kaosfortellinger 
tilbyr simpelthen ingen verdifull lærdom, ifølge Frank. Det er 
ingen lekse å lære, ingen erfaring å vokse ut fra, ikke et lukket 
kapittel å se tilbake på. Slike fortellinger står derfor i kontrast 
til den tredje narrative kategorien Frank skisserer: oppdragsfor-
tellinger. Her blir sykdommen nærmest et verktøy for personlig 
metamorfose. I oppdragsfortellinger er sykdom en prosess som 
setter den syke i stand til å bli en ny – ofte forbedret – versjon av 
seg selv. Et sentralt poeng i Franks arbeider er at både samfunn 
og helsesektor ønsker å høre, og bidrar til å løfte frem, positive 
fortellinger om kreftoverlevelse. Fortellinger som er preget av 
tungsinn og kaos, derimot, henvises til samfunnets tause periferi 
(Frank, 2013). 

Da kan det bli vanskelig å være Nora.

«Smile or die»

Hvordan og i hvilken grad individuelle kreftopplevelser uttrykkes 
verbalt eller i annen form, er som nevnt kultur- og kontekst
avhengig. Det kan imidlertid også være knyttet til hvor i det 
sosiale og kulturelle kreftdiagnosehierarkiet man opplever å 
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befinne seg. Det sosiale stigmaet som følger med kreft i nedre 
del av kroppen generelt, og kreft i reproduktive organer spesielt, 
er ofte relatert til seksuelle atferdsmønstre, selvbebreidelse og 
skam (Jackson & Else-Quest, 2014). Slike erfaringer snakker 
man gjerne mindre om (Shepherd & Gerend, 2014; Jackson & 
Else-Quest, 2014). Generelt vil derfor erfaringer med kreftfor-
mer som rammer nedre del av kroppen, være mindre kjent enn 
tilsvarende erfaringer med kreftformer som oppstår i øvre del av 
kroppen. Vi snakker rett og slett mer om det siste. 

En konsekvens av dette er at noen kreftfortellinger er mer 
utbredt i offentligheten enn andre. Overlevelse etter brystkreft 
er et eksempel i så måte (Bell, 2014; Ehrenreich, 2010). Slike 
fortellinger ligger ofte tett opp mot Franks oppdragsnarrativ 
hvor overleveren er en heroisk karakter. «Smile or die», som 
Ehrenreich formulerte det i sin kritikk av forventningen om at 
alvorlig syke skal tenke positivt (Ehrenreich, 2010). Til sammen-
ligning viser studier at erfaringer som er knyttet til overlevelse 
etter underlivskreft, er mindre verbalisert og mer tabubelagt 
fordi det nettopp dreier seg om kvinners reproduktive og seksu-
elle organer (Solbrække & Lorem, 2016). Disse erfaringene blir 
stående i kontrast til diskurser som fremhever en bemyndiget, 
heroisk brystkreftoverlever. 

Dette kapittelet tar utgangpunkt i en serie intervjuer med 
kvinner som lever videre etter å ha gjennomgått behandling 
for underlivskreft.1 For samtlige var det på intervjutidspunktet 
gått mellom tre og fem år siden avsluttet behandling. Flere av 
kvinnene beskrev en opplevelse av mislykket positivitet: at de 
gang på gang feilet i forsøkene på å leve videre i tråd med omgi-
velsenes forventninger. Idealet om autonomi kunne virke utenfor 
rekkevidde for kvinner som opplevde å være fanget i en fysisk 
endret kropp, preget og plaget av senskader etter behandling. I 
disse samtalene var det derimot også helt motsatte erfaringer. 
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Dette var nettopp fortellinger om aktiv etterlevelse av ansvar og 
autonomi, positivitet og takknemlighet. I denne teksten lar jeg 
Nora og Camilla illustrere disse to svært ulike erfaringene med 
å leve videre etter kreftbehandling i møte med samfunnets og 
helsepolitikkens forventninger. For å ivareta personvernhensynet 
er Nora og Camilla gitt fiktive navn og uspesifikk alder. Vi har 
også endret andre detaljer som ikke påvirker sykdomserfaringen 
i Noras og Camillas respektive historier. 

Nora – et stort tabu

Innledningsvis møtte vi Nora. Hun fikk en kreftdiagnose tidlig i 
20-årene. Behandlingsforløpet sammenfalt med introduksjonen 
av pakkeforløp i det norske helsesystemet. For Nora innebar 
dette seks uker med ukentlig cellegift og utvendig strålebehand-
ling. I løpet av de siste fire av disse seks ukene fikk hun også 
innvendig strålebehandling. I dag er Nora i slutten av 20-årene. 
Hun er ufør og bor sammen med mannen sin og deres to fel-
les barn. Nora strever med flere senskader. I årene som er gått 
siden behandlingen ble avsluttet, har hun gjennomlevd sepsis 
(blodforgiftning), alvorlig ødem (hevelser) og flere episoder med 
bekkenbetennelse. I dag plages hun av sterk fatigue, smerter i 
underlivet og ukontrollert tarm. Noras overlevelseserfaring er 
sterkt preget av smertene hennes:

Jeg føler det hele tiden. Jeg har smerter i magen. Det er som om 
noen stikker meg med en kniv og deretter vrir kniven hardt 
rundt. Det er forferdelig. Så er det nerveskadene. De er mer som 
intense, dunkende slag. Jeg betaler prisen. Jeg betaler prisen 
hver dag. Hvis jeg ikke hadde barna mine og mannen min, ville 
jeg ikke ha ønsket dette livet. Så ille er det. Jeg mener virkelig 
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det. Jeg lever for å se barna mine vokse opp. Jeg lever for å være 
der for dem. Det er det jeg kjemper for hver dag. Hvis det ikke 
var for barna mine, ville jeg ha begått selvmord for lenge siden. 
Det sier vel alt om hvor ille det er å stå i det vi står i.

Nora forteller at hun tror livet etter kreftbehandlingen ville 
vært langt lettere hvis hun hadde hatt en annen kreftdiagnose. 
For Nora er nettopp den typen kreft hun har hatt, skambelagt, 
og den holder henne ofte tilbake i sosiale sammenhenger. Hun 
opplever at sosiale situasjoner trigger følelsen av selvbebreidelse 
og skam. Hun unngår derfor aktivt å engasjere seg i og møte 
andre mennesker hvis hun kan. 

Det er et stort tabu. Jeg føler ofte at jeg har meg selv å skylde 
på for at jeg ble syk. Det er min feil at jeg ble syk fordi det er 
et seksuelt overførbart virus. Det er min feil, og jeg sliter med 
det. Jeg snakker aldri om kreften min. Aldri. Jeg tenker alltid 
at det er min feil. Jeg vet at det ikke er det, men… Folk forteller 
deg at underlivskreft kan forebygges. Bare test deg. Men jeg 
gjorde det! Jeg tok alle tester! Jeg gjorde alt! Men det er denne 
skammen. Jeg skammer meg over å føle skam. Ikke bare fikk jeg 
kreft, jeg fikk også lov til å gi meg selv skylden for det.

Ifølge Nora er livet hennes som kreftfri fundamentalt forskjellig 
fra livet før hun ble syk. Hun syns det er vanskelig at den nær-
meste omgangskretsen ikke forstår hvor kronisk helsetilstanden 
hennes er blitt etter behandlingen. «De tror jeg ‘bare’ hadde 
kreft, at jeg noen ganger er litt sliten, og at jeg ikke kan få flere 
barn. Den holdningen får frem dragen i meg, får meg til å sprute 
ild», forteller hun. For Nora er også den sosiale forventningen 
om takknemlighet et tilbakevendende tema.
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Jeg har alltid trodd på valg; du har alltid et valg, bare gå på 
samme hva. Men det er ikke sånn. Jeg kan ikke bite tennene 
sammen og fortsette. Det er ikke fysisk mulig. Jeg kan heller 
ikke be om hjelp, for jeg vet ikke hva jeg trenger hjelp til. Jeg kan 
ikke si «Hei du! Jeg hadde kreft og nå sliter jeg med sexlivet, 
og dessuten er jeg sint». Jeg vet jo ikke om eller hvordan disse 
tingene henger sammen. […] Jeg blir sint for å måtte være så 
jævla glad. Hvorfor skal jeg være takknemlig for at jeg lever? Jeg 
er jo det. Men hvorfor må jeg gå rundt og kvitre som en sangfugl 
hele tiden når jeg egentlig er fly forbannet? Jeg er ikke forbannet 
fordi jeg overlevde. Jeg er forbannet over å ha vært syk. Folk sier 
«vær takknemlig» og «husk hvordan det kunne ha vært.» Og 
jeg bare ... ja, jeg er fullstendig klar over at jeg kunne ha dødd, 
men jeg må ha lov til å si at jeg fortsatt skulle ønske jeg ikke 
hadde fatigue, at jeg ikke hadde smerter likevel. Vi snakker om 
å leve videre, men ikke om hva det egentlig betyr. Enten blir du 
frisk, eller så dør du, liksom. Du hører sjelden om de som lever 
videre og hvordan de har det. Du skal være glad for at du er i 
live. Du skal være takknemlig for at du kom deg gjennom det. 
Du er ferdig med behandlingen, da har du det bra. Da er alt bra. 
Punktum. Du har ikke lov til å føle at alt er håpløst.

Noras overlevelse formes av høye sosiale og kulturelle forventninger 
om å gå videre med livet og være takknemlig. Den opplevde erfa
ringen, derimot, harmonerer svært dårlig med disse forventningene. 
Det er snarere tvert imot. For Nora er det nettopp slike imperativer 
som gjør det vanskelig å både søke og få sosial anerkjennelse for 
hvordan hennes spesifikke kreftoverlevelse faktisk oppleves og 
arter seg. Noras helsetilstand kombinert med mentale barrierer for 
sosial åpenhet resonerer ikke med forventninger om bemyndiget 
pasientautonomi. Denne dissonansen ser ut til å både forsterke og 
opprettholde Noras følelse av sosial ekskludering.
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Camilla – ingenting er tabu

Camilla er i dag i slutten av 50-årene. Hun bor alene, og barna 
hennes er voksne. Camilla ble diagnostisert med underlivskreft i 
midten av 50-årene og gjennomgikk samme behandlingsregime 
som Nora: seks uker med ukentlig cellegift og daglig ekstern 
strålebehandling. I løpet av de siste fire ukene av behandlingen 
fikk hun også intern strålebehandling. Under og etter behand-
lingen led Camilla av sterke kroppslige smerter og mye ubehag, 
inkludert omfattende og uforutsigbar tretthet. På intervjutids-
punktet var det særlig omfattende tarmproblemer som bidro 
til at både arbeids- og privatlivet var blitt krevende. Likevel var 
Camilla opptatt av å holde hodet hevet, humøret oppe og kreft-
sykdommen på avstand. Hun bruker gjerne botaniske metaforer 
for å beskrive hvordan sykdommen ikke definerer hvem hun er.

Jeg er opptatt av å ikke være sykdomsfokusert, eller snakke alt-
for mye om det jeg har vært gjennom. Når venner og kolleger 
spør, forklarer jeg det for dem. Ingenting er tabu. Da jeg fikk 
kreftdiagnosen, samlet jeg kollegene mine rundt meg og infor-
merte dem om det. Jeg sa: «Livet mitt er som et tre, og kreften 
er denne grenen som er død, men resten av treet blomstrer og 
er grønt og sunt.» Så tegnet jeg treet for dem og sa at «denne 
grenen der, det er kreften, resten av meg er frisk». Det er et 
bilde som beskriver meg som person ganske godt også, syns jeg.

Camilla synes det er vanskelig å beskrive nøyaktig hvordan hun har 
det. Denne opplevelsen av å mangle adekvat språk for erfaringene har 
mange likhetstrekk med hvordan Nora og flere andre av kvinnene 
jeg snakket med, har det. Men i motsetning til Nora har Camilla 
bevisst valgt å være åpen om både diagnose og behandling. I løpet av 
samtalen fremhever hun også mennesker hun har latt seg inspirere av.
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Jeg møtte en dame med ascites [opphopning av væske i bukhu-
len], og magen hennes var så stor. Hun måtte ta en ny runde 
med strålebehandling. Jeg så henne ikke på en stund, lurte på 
hva som hadde skjedd med henne, forventet at hun var død, for 
å være ærlig. Men så en dag kom hun inn i den fantastiske som-
merkjolen. Med stråhatt! Hun bare strålte! Magen hennes var 
helt borte! Hun hadde den holdningen til livet! Jeg ser henne 
ofte for meg. Til tross for alle disse behandlingene. For en kvin-
ne! For en livsgnist! Hun kom inn som et mirakel. Og så har 
du de som graver seg ned i et hull. De som dekker hodet med et 
teppe. Hvordan du tilnærmer deg livet og takler problemer, dét 
tror jeg er alfa og omega. Jeg tror at personlighet har alt å gjøre 
med hvordan du håndterer alvorlig sykdom. Det har å gjøre 
med holdning og iboende vilje til å takle vanskelige situasjoner.

Camilla forteller hvordan hun gjennom hele prosessen, fra å bli 
diagnostisert med kreft, bli behandlet for kreft og til nå i livet 
som kreftfri, aktivt forsøker å ta avstand fra sykdommen. For 
henne er dette den sunneste holdningen for å kunne håndtere 
livet etter alvorlig sykdom.

Livet er rikt! Det er virkelig rikt! Det er ingenting å klage på. 
Mange ting kan være vanskelig, men det påvirker ikke meg. 
Det påvirker ikke livsgleden min. Takk Gud! Jeg tror jeg er 
heldig som ikke har disse vanskelige tankene mange sier at de 
har. At de er redde, at de er engstelige. Jeg har ikke hatt det i 
det hele tatt fordi jeg ikke er sånn. Jeg møter ikke problemer 
på halvveien, og jeg bekymrer meg ikke, det ligger ikke i min 
natur. Det er bare slik det er. Takk, mamma og pappa! Jeg tror 
det har å gjøre med ens egen tilnærming og hva du har i deg 
som hjelper deg med å takle vanskelige situasjoner. Det betyr 
mye. Hvis du er en negativ person, er det ikke lett å komme seg 
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gjennom dette. Da bekymrer du deg bare på forhånd, og det 
tapper deg for energi. 

Camilla kan vanskelig sies å ikke leve opp til forventningene om 
å være en autonom, ansvarlig, positiv og takknemlig kreftoverle-
ver. Dette betyr ikke at Camillas liv ikke bærer preg av de fysisk 
og psykisk krevende sidene ved å leve videre etter omfattende 
medisinsk behandling. Men det blir tydelig at Camilla i større 
grad enn Nora opplever å ha handlings- og holdningsfrihet med 
hensyn til å leve opp til det positive overlevelsesidealet hun selv 
både beundrer i andre og streber etter selv å være.

De friskes tristesse 

Noras og Camillas fortellinger om livet etter kreft er svært ulike. 
De har likhetstrekk når det gjelder behandling og senskader. 
Begge beskriver et liv etter kreft som et liv som leves i en herjet 
kropp med et preget sinn. Nora og Camilla viser samtidig at 
det er ulike måter å posisjonere seg på med hensyn til forvent-
ninger om autonomi, positivitet og takknemlighet. Der Noras 
kreftoverlevelse kjennetegnes av manglende evne til å oppfylle 
det hun oppfatter som sosiale og kulturelle forventninger, er 
Camillas overlevelse mer i tråd med sosiale, kulturelle og ikke 
minst helsepolitiske standarder. Der Camilla lever opp til idealet 
om autonomi og handlefrihet, er det motsatte tilfellet for Nora. 
På overflaten kan Noras og Camillas livssituasjon forklares med 
ulik personlighet, ulik grad av motstandskraft og/eller alvorlig-
hetsgraden av nåværende helsetilstand. 

Nora og Camillas overlevelsesfortellinger viser spenningen 
mellom den eksplisitte helsepolitiske forventningen om pasient
autonomi og enkeltindividets evne til å agere kompetent og 
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ansvarlig. Fortellingene antyder et sosiopolitisk paradoks, ved at 
helsepolitiske idealer kan påvirke individuelle sykdomserfaringer 
i både positiv og negativ forstand. Ved hjelp av stemmene til Nora 
og Camilla har jeg forsøkt å illustrere nettopp dette: hvordan 
individuelle erfaringer av livet som kreftfri farges av hegemoniske 
overlevelsesidealer som er uttrykt i norsk helsepolitikk. 

Innenfor rammen av en nordisk velferdsstat, hvor helsehjelp 
antas å være universell for alle innbyggere, er vellykket overle-
velse nærmest en forpliktelse. Det er en stille kontrakt mellom 
borgere og staten at mennesker lever godt etter alvorlig sykdom 
når helsevesenet har forhindret døden. Å unnlate å oppfylle 
denne standarden, for eksempel ved å uttrykke sinne, bitterhet 
eller rett og slett mangel på evne til å leve godt, kan føre til en 
følelse av skyld fordi man som overlever opplever ikke å leve opp 
til det man oppfatter som forventet. 

«De friskes tristesse» kaller Beate Grimsrud det i boken Jeg 
foreslår at vi våkner: «Når alle rundt deg føler jubel over at det 
er over. Når du som i et dataspill har nådd et nytt nivå. Når du 
har fått så fullt opp med å holde greie på timer, la deg behandles 
og være syk, så sitter du en dag der hjemme i sofaen og er frisk. 
Hva gjør du da?» (Grimsrud, 2021, s. 114) I Grimsruds bok er 
det lite oppløftende svaret at man nok kan regne med å bli ganske 
deprimert der man sitter kreftfri i sofaen og etterlyser en fortelling 
som kan passe til ens egen overlevelse. «Trenger jeg en fortelling, 
og er det i så fall denne?» spør Grimsruds hovedperson, Vilde 
(Grimsrud, 2021, s. 130). «Med hud og hår», konstaterer hun, 
«har jeg kjøpt tanken på at jeg trenger en fortelling» (Grimsrud, 
2021, s. 130). 

Vilde er tilsynelatende usikker på om hun trenger en for-
telling om sin egen sykdomserfaring, og hvilken fortelling er 
i så fall det? Vildes undring peker tilbake til Nora og Camilla 
og illustrerer nettopp dette: Tilgjengelige narrativer for livet 
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etter kreft er ytterst begrenset og inneholder en god del krigs- og 
heltemetaforikk som begrenser enkeltindividets erfaringsrom.

Som Solbrække og Bondevik påpeker i antologiens intro-
duksjon, kan studier av de metaforene vi bruker, gi oss innsikt i 
hvordan tankesett er strukturert, samt hvordan kultur og språk 
samspiller for å forme vårt verdensbilde. Metaforer kan betraktes 
som fundamentale for menneskelig tenkning (Lakoff & Johnson, 
2003). De er ikke bare språklige virkemidler, men er dypt forankret 
i menneskelig erkjennelse. På denne måten kan metaforer hjelpe 
til med å organisere og forme vår forståelse av verden.

I fravær av et narrativ, i fravær av metaforer, begrenses men-
neskets erfaringsrom. Vilde i Grimsruds roman er kanskje 
usikker på om hun i det hele tatt trenger et narrativ. Nora og 
Camilla, derimot, illustrerer gapet mellom individuelle opp-
levelser av overlevelse og de kulturelt tilgjengelige narrativene 
for kreftoverlevelse. Historiene om kreft ender ofte med enten 
død eller avsluttet behandling. Som Nora påpekte: «Vi snakker 
om å leve videre, men ikke om hva det egentlig betyr, enten dør 
man, eller så blir man frisk.» Hva er hun når hun ikke kan være 
en takknemlig, kvitrende sangfugl av en overlever? Vi mangler 
et språk og metaforer for livet etter kreftbehandling, et liv som 
ikke nødvendigvis er helt «friskt». I en verden hvor antallet 
kreftoverlevere er i stadig ekspansjon, fremstår dette som viktig 
både på individnivå og på mer overordnete samfunns- og helse
politiske nivåer. 

Forskningsprosjektet Kreftoverlevelse på nye måter har brakt 
frem stemmer og erfaringer som sjelden blir hørt i den offentlige, 
kulturelle og helsepolitiske diskusjonen om kreftoverlevelse. Gjen-
nom dette har vi ønsket å bidra til at både Grimsruds litterære 
karakter, alle kvinnene og mennene vi har snakket med, og frem-
tidens kreftoverlevere har et bredere utvalg av mulige narrativer. 
Vi ønsker på denne måten å få frem et større erfaringsmangfold 
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om livet etter kreft. Slik kan også samfunnets kunnskap om og 
forståelse av kreftoverlevelse bli mer nyansert.

På veien dit kvitrer ikke Nora som en sangfugl. Men hun 
puster. Alt hun orker.

Note
	 1	 Prosjektet intervjuene inngår i, er forhåndsvurdert av Regio

nale komiteer for medisinsk og helsefaglig forskningsetikk 
og meldt til Kunnskapssektorens tjenesteleverandør SIKT, 
prosjektnummer 873925.
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