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Kapittel 2

Jakten på overlevelsen
En utforskning av ord, erfaringer og 
levd liv

Eva-Mari Andersen

«En av de mest tapsbringende 
sykdommer i moderne hønsehold»

leukemi (av gr.), blodkreft, en gruppe ondartede sykdommer i de organer som 

produserer hvite blodlegemer. Symptomer er vanligvis vekttap, anemi, feber, 

ofte hud-slimhinneblødninger og lever-, milt- el. lymfeknutesvulst. Behand-

lingen er forskj. cytostatika, hormonpreparater og evnt. røngtenstråler, og 

mange med akutt leukemi, især barn kan bli helbredet. – (veterinærmed.) 

Samlebetegnelse på forskj. sykelige organer som danner blodceller. Særlig 

hyppig hos høns; en av de mest tapsbringende sykdommer i moderne hønse

hold. Av andre dyrearter er særlig storfe utsatt for en virusbetinget l. Bare 

sporadisk i Norge.
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Jeg var 15 år og satt på et soverom i barndomshjemmet mitt da 
jeg leste denne teksten for første gang. Rommet hadde egent-
lig alltid vært min storesøsters, men hun hadde måttet flytte 
inn på mitt gamle, det mindre med barnslige rosa gardiner og 
matchende lampeskjerm, da jeg kom hjem fra sykehuset. Av våre 
to soverom var det hennes som kunne romme sengen fra hjelpe
middelsentralen. Jeg var i remisjon etter å ha blitt behandlet for 
høyrisiko akutt lymfatisk leukemi, men ingen – hverken jeg, 
min familie eller helsevesenet – visste om jeg noen gang kom til 
å bli meg selv igjen. I denne livsverdenen kan jeg ikke huske at 
overlevelse, hverken som ord eller erfaring, var et tema. Likevel 
var den til stede: Jeg var ikke død. Jeg var frisk fra kreften, men 
ikke som jeg skulle. Da kroppen begynte å komme seg, var det 
som om hjernen og hjertet hang etter. De fleste av senskadene som 
etter hvert ble tydelige, som de nevrologiske smertene eller den 
ekstreme utmattelsen, kunne jeg maskere. Jeg passerte dermed 
som oftest som en helt vanlig ungdom, men bar likevel på det jeg 
selv følte lignet mest på en gammel manns sorg. Etter at jeg var 
tilbake i en hverdag som liksom skulle ligne den jeg hadde før jeg 
ble syk, begynte jeg derfor å lese det jeg kunne komme over om 
min egen skjebne. Fra da til nå, i løpet av de siste 23 årene, har 
jeg lest mange tekster om kreft, men likevel er det nok teksten 
over som har berørt meg aller mest. 

Teksten fra lommeleksikonet ble den første av en hel del som 
jeg har spart på fra perioden da jeg gjennomførte mitt livs første 
litteraturstudie, uten å være klar over det. Jeg har flyttet den med 
meg fra barndomshjemmet til folkehøyskolen, tatt den med meg 
i kollektiv og på utveksling, til flere ulike leiligheter og nå til 
kontoret mitt på Blindern. Hver gang jeg holder Aschehoug og 
Gyldendals lille norske leksikon i hendene, ser jeg meg selv den 
gangen, og hvordan jeg tenkte på alle de leukemisyke hønsene og 
deres skjebne, og relaterte meg til dem. Som voksen, akademiker 
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og langtidsoverlevende etter barnekreft ser jeg på teksten som en 
markør. Den markerer begynnelsen på et personlig prosjekt som 
etter flere år også har blitt et akademisk prosjekt, og minner meg 
på behovet for tekster om overlevelsen i seg selv.

Det store spørsmålet

Som langtidsoverlevende etter barnekreft, diagnostisert med 
en kreftsykdom som for ikke lenge siden ble ansett som abso-
lutt, og raskt dødelig, kan jeg si at jeg både har vokst opp i det 
Susan Sontag en gang beskrev som «livets nattside», med et 
mer «byrdefullt borgerskap» (Sontag, 2001, s. 5), men også i 
liminaliteten, forankret i den endrede og erfarende kroppen, i 
det udefinerbare og noen ganger opplevd uløselige (Little mfl., 
1998, Rambo, 2013). Fra denne posisjonen har jeg lett og lengtet 
etter italesatt erfaring som kunne gi gjenklang i min egen, men 
oppdaget at den mangler. Selv om kunnskapen om kreftover
levelse synes å være i utvikling, er det fortsatt forsket lite på den 
og heller ikke skrevet mye, spesielt ikke med utgangspunkt i 
den kreftoverlevendes eget perspektiv.Tilværelsen i og med dette 
kunnskapshullet har motivert meg til mange ting: år med frivillig 
arbeid innen flere av kreftens interesseorganisasjoner, skriving av 
masteroppgave basert på unge kreftoverlevendes erfaringer med 
døden (2014) og arbeid som doktorgradsstipendiat på prosjektet 
Narrativer om ung kreftoverlevelse. Til nå har dette siste arbeidet 
resultert i en meta-etnografisk litteraturgjennomgang, med vekt 
på å identifisere trekk ved unge kreftoverlevendes erfaring (2022), 
en autoetnografisk utforskning av mitt eget sykdomsnarrativ 
(Andersen, 2023) samt kvalitative intervjuer av 11 unge norske 
kreftoverlevende i alderen 18–38 år. 

Barn og unge som har hatt kreft, blir ofte ansett for å befinne 
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seg i en særstilling, som både pasienter, forskningsdeltakere og 
bidragsytere til kunnskap. Dette begrunnes blant annet i livsfasen 
de er i, og erfaringene som springer ut fra den. De unge kreftover-
levende skal bli voksne og leve lange liv etter kreftdiagnose og 
behandling, og de skal dermed forhåpentlig også bli langtids
overlevende. Det meste av livet som skal leves, skal dermed utspille 
seg i ettertid av en kreftdiagnose og behandlingen den krever. 
I dette ser erfaringer som kan knyttes til det å vokse opp og å 
bli voksen, finne seg selv og sin plass i verden, og erfaringer som 
er relatert til alvorlig, potensielt dødelig sykdom, ut til å både 
konkurrere med og komplisere hverandre: Kreften gjør de unge 
svært avhengige av andre akkurat på det tidspunktet i livet der 
de er forventet å begynne å klare seg selv. Som følge av kreften vil 
livet kunne føles som stillestående, samtidig som det er forventet 
og ønsket at man utvikler seg i takt med jevnaldrende, ofte i en 
rasende fart. Slike erfaringer kan utfordre og synliggjøre det vi 
tror vi vet, og det vi ikke er bevisst, om både kreft og overlevelse.

Utgangspunktet for kreftoverlevelsen er et medisinsk an
liggende, men overlevelsen som levd erfaring hører hovedsakelig 
hverdagen til. For de unge kreftoverlevende er både hjemmet, 
skolen, jobben og fritiden viktige, og det samme er relasjonene 
til familie og venner, men også til bekjente og kanskje frem
tidige livsledsagere. Oppmerksomheten i det ovennevnte doktor
gradsprosjektet er derfor rettet mot de unges erfaringer, slik de 
oppstår i deres hverdag og på deres hverdagsarenaer, og slik de 
selv italesetter og vektlegger dem. Tanken er at dette ikke bare 
kan gi ny kunnskap om det å være ung og å ha hatt en alvorlig, 
potensielt dødelig sykdom, men dessuten gi unike perspektiver 
på hva kreftoverlevelse kan innebære. 

Med utgangspunkt i behovet for nettopp nye perspektiver på 
kreftoverlevelse vil jeg i denne teksten utforske et av de spørs-
målene jeg har stilt meg selv og andre aller mest de siste årene:
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Hva er kreftoverlevelse (sånn egentlig)? 
For å komme frem til et svar vil jeg benytte meg av det som 
allerede er etablert om overlevelsen, det andre unge kreftover-
levende forteller om den, samt mine egne erfaringer. Metodisk 
vil jeg støtte meg til stemningsfull autoetnografi (Ellis, 1995, 
Holman Jones et al., 2013), og hente inspirasjon fra rollemodeller 
innen funksjonshemmingsstudier (særlig Garland-Thompson, 
2014 og Wendell, 1996), kritiske refleksjoner omkring kreft og 
kreftoverlevelse (som Jain, 2013 og Stacey, 1993) og arbeider med 
tydelig forankring i det selvopplevde, men med et samtidig blikk 
på medisinen og samfunnet (som i Chandler, 2016). Ved å gjøre 
mine egne erfaringer tilgjengelige, og å se dem i lys av andres, vil 
jeg forsøke å skrive meg frem til ny innsikt om dem. 

Definisjoner og forsøk på forklaring

Jeg var 23 år og student ved University of California i Berkeley. 
Det var ti år siden jeg hadde fått diagnostisert og blitt behandlet 
for leukemi, og jeg hadde nettopp fått min første toppkarakter 
i faget sociology of medicine. Jeg hadde også nettopp fått vite 
at jeg kunne få ekstrapoeng i faget hvis jeg jobbet frivillig på en 
pengeinnsamling som ble arrangert av den amerikanske kreft-
foreningen. Til da hadde min overlevelse for det meste vært 
hemmelig, men også fulgt en linje av lignende synlige meritter. 
Jeg hadde overlevd mot alle odds, trent opp kroppen, fått meg en 
jobb, kommet meg inn på et studieprogram, jeg jobbet frivillig, 
jeg hadde venner, bodde i kollektiv. Jeg hadde telt dager, måneder 
og år – og jeg hadde overlevd et helt tiår. 

Idet jeg møtte opp til arrangementet, fortalte jeg til en av ar-
rangørene av pengeinnsamlingen at jeg hadde vært syk selv, mest 
fordi jeg hadde lyst til å bruke ordet «decade» i en setning om min 
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egen kreft. Et helt tiår, det lød nesten som om kreften hørte til i et 
helt annet liv, gjorde det ikke? Et så langt tidsrom burde markere 
en slags magisk grense for hvor lenge kreften kunne sette sitt preg, 
ikke sant? Etter at jeg hadde fortalt arrangøren om min tidligere 
diagnose, fikk jeg en T-skjorte. Så ble jeg bedt om å stille meg i en 
kø. I den stod det andre med samme T-skjorte som meg. Køen 
gikk opp til en scene, og idet den bevegde seg sakte fremover, fikk 
jeg vite hvordan jeg skulle skru på mikrofonen, og hva jeg skulle 
si i den. Da det blir min tur, gikk jeg ut på scenen og sa så høyt 
og tydelig jeg kunne: «My name is Eva-Mari, and I am a ten year 
leukemia survivor!». Jeg fikk stående applaus av et fullsatt stadion.

Etterpå, hjemme i leiligheten, satt jeg lenge og gråt. Jeg tenkte 
på dem jeg hadde møtt på sykehuset som hadde dødd fra meg. 
Jeg tenkte på hvordan kroppen kjentes som strikken i et skjørt 
som hadde ligget på loftet for lenge – helt morken, ingen elastikk 
igjen. Jeg sørget over avslutningen jeg følte jeg aldri kom til å få, 
uansett hvor hardt jeg prøvde, og begynte for alvor å forsøke å 
se for meg en fremtid med overlevelsen i den.

«Å overleve» er et verb, en «overlever» er et substantiv, 
mens overlevelse kanskje peker mot et sett av særskilte erfaringer. 
Uavhengig av klassen disse ordene tilhører, er premisset for dem 
likevel døden. På en eller annen måte, kanskje tilfeldig og mot alle 
odds, har den blitt overkommet. Til tross for dette kan overlevelse 
oppleves som en tvetydig affære. I møte med overlevelsesstatistikk, 
for eksempel, forteller kreftoverlevere at skillet mellom egen 
og andres skjebne føles utydelig, og at avstanden mellom den 
evidensbaserte forskningen og erfaringen er betydelig. Kanskje 
er det på grunn av denne tvetydigheten at jeg tar meg i å stadig 
legge til en n på slutten av ordet når jeg snakker om overlevelse. 
Overlevelsen er vanskelig å få tak på, men den føles likevel kjent, 
som en ekstra skygge som følger etter meg, eller en gammel kjen-
ning jeg møter plutselig, men likevel igjen og igjen.
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At overlevelsen rommer kompleksitet, som en varig følel-
se av usikkerhet, ble tidlig beskrevet som Damokles’ syndrom 
(Koocher og O’Malley, 1981). Med dette ble de psykososiale kon-
sekvensene av overlevelsen, og særlig den vedvarende frykten for 
tilbakefall, tydeliggjort ved hjelp av en anekdote fra antikkens 
Hellas, om Damokles’ sverd: Hofftjeneren Damokles ønsker 
seg sin herskers plass på tronen. Han mener at herskeren virker 
spesielt heldig og lykkelig. Da herskeren ber Damokles ta hans 
plass, oppdager han til sin forferdelse at det henger et sylskarpt 
sverd i et hestehår over hodet hans. Slik tronen symboliserer 
hellet, og sverdet livets uforutsigbarhet, blir vi bevisst hvordan 
overlevelsen, selv om den er inderlig ønsket, også bærer med seg 
en vedvarende sårbarhet.

Tross risiko og sårbarhet er det overlevelse, i form av gjen-
opprettelse og fortsettelse, de fleste av oss vil ha. Uttrykker man 
mot formodning at overlevelsen i lengden fremstår som umulig, 
komplisert eller ikke som folk flest tror, kan det hende man får 
uventet respons. Dette opplevde medisiner og professor Jarle 
Breivik da han skrev kronikken «We won’t cure cancer» i The 
New York Times og samtidig satte fyr på kommentarfeltet (Brei-
vik, 2022). Kanskje er dette en av grunnene til at overlevelsen 
ikke snakkes veldig mye om.

Innen medisinen er kreftoverleveren definert ut i fra sin fem 
års relative overlevelse (Kiserud, Dahl, Fosså, & Keeping, 2019). 
Denne definisjonen ser ut til å sammenfalle med den gjengse 
oppfatningen av hva en kreftoverlever er. Kreftoverleveren er en 
som har hatt kreft, men som ikke har det lenger. Kreftoverleveren 
er ferdig med sin behandling og har blitt skrevet ut fra sykehuset. 
Identifiserbare tegn på sykdommen finnes ikke lenger, og livet er 
ment å vende tilbake til en slags normal, aller helst slik det var 
før sykdommen inntraff. Med dette fremstår overlevelsen som 
en fase i livet, en avgrenset del av et forløp med klart definert 
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begynnelse og slutt, kanskje også i bunnen av en kurve som skal 
gå oppover. 

Som motstemme til definisjonen over hevder Little, Jordens, 
Paul og Sayer i sin artikkel «Survivorship and discourses of iden-
tity» (2002) at overlevelsen kan betraktes om en kategori «sui 
generis»: av sitt eget slag, i en klasse helt for seg, men uten sosialt 
validert status og uten funksjonell definisjon. Forfatterne hevder 
at å definere og beskrive overlevelsen er vanskelig fordi den som 
tilstand ikke lar seg isolere. Dette klinger sammen med overlevelse 
slik den blir beskrevet i første utgave av det anerkjente tidsskriftet 
Journal of Cancer Survivorship – med flere lag, betydninger og 
berettigede forskningsfokus. Tidsskiftets grunnlegger, Michael 
Feuerstein, legger også vekt på hvordan forskning på kreftover-
levelse bør være forankret i en erkjennelse av at kurering av kreft 
ikke bare er et medisinsk resultat, men noe som påvirker oss alle 
på et personlig, relasjonelt, sosialt og kulturelt plan (Feuerstein, 
2007). Med dette blir et av overlevelsens grunnproblemer gjort 
tydelig: Det er stadig behov for å (re)definere og reflektere over 
dens mangfoldighet. 

Selv om kreftoverlevelse som felt kan synes veletablert innen 
medisinsk forskning (bare se hvor mange treff et søk på «cancer 
survival» kan gi deg via Google Scholar), peker ordet «over-
levelse» i seg selv ikke bare mot kreft. Overlevere etter andre 
sykdommer, terror, naturkatastrofer, ulykker og risikofylte livs-
situasjoner finnes også. Etablering av konsepter som kan romme 
og forklare kreftoverlevelsen, men også disse andre formene for 
overlevelse, finnes det flere av. Et eksempel er Arthur Franks 
(2013) beskrivelse av remisjonssamfunnet (på engelsk «remis
sion society»): befolket av mennesker som lever liv muliggjort 
av den moderne medisinens fremskritt, som blir ansett for å være 
effektivt behandlet, men som likevel aldri blir helt friske. Med 
remisjonssamfunnet blir samspillet mellom medisinens profesjon 
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og tidligere pasienters opplevelser tydeliggjort.
Et annet eksempel finner vi hos funksjonshemmingsforskeren 

Susan Wendell i hennes bok The Rejected Body: Feminist Philoso
phical Reflections on Disability (1996). Her etableres konseptet den 
usunne eller ufriske funksjonshemmede (på engelsk «unhealthy 
disabled»). Søkelyset blir rettet mot erfaringene til mennesker 
som tradisjonelt sett ikke har blitt ansett som funksjonshem
mede, men som lever et liv som er preget av funksjonshemmende 
barrierer likevel. De ufriske eller usunne funksjonshemmede 
lever med og i en medikalisert, sårbar og noen ganger lidende 
kropp, med tilstander som stadig eller kanskje snart blir verre, 
som må tåles og håndteres, men som ikke kan behandles effektivt 
likevel. Samfunnets holdninger og kunnskaper beskrives som 
definerende for hvordan det oppleves å være i denne typen kropp.

Unge kreftoverlevende forteller at deres erfaringer som kan 
relateres til kreften, strekker seg langt utover medisinens grenser 
og mandat (selv om en god del av dem, om ikke de fleste, likevel 
kan relateres tilbake til den). Mange av erfaringene de beskriver, 
kan ligne dem som er beskrevet av kronisk syke og funksjons-
hemmede. Når senskader oppleves som ustabile og inngripende, 
ser overlevelsen ut til å være årsaken til (lang)varig funksjonstap. 
I møte med en omverden som forventer at de unge burde ha 
kommet seg for lenge siden, beskriver mange at de ikke føler seg 
trodd eller forstått, hverken av helsepersonell eller av sine nær-
meste. Da ser overlevelsen ut til å fungere som et hinder eller en 
slags barriere. Med konsepter som søker å romme flere enn bare 
kreftoverlevende, kan vi få en dypere innsikt i disse erfaringene. 
Da kan også overlevelsen bli til et større, mer felles prosjekt, hvor 
andre forklaringer og forståelser vektlegges. 
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Flere fortellinger og erfaringer

En gang i løpet av det første året som stipendiat fikk jeg en e-post 
fra et annet europeisk land. E-posten fremstod som litt kryptisk: 
«Jeg har lest om deg, og jeg har satt meg inn i prosjektet ditt. 
Jeg forsker på kreft, jeg også. Jeg hadde vært evig takknemlig om 
du ville drikke kaffe med meg over zoom.» I den akademiske 
sosialiseringens ånd takket jeg motvillig ja. På zoom møtte jeg 
en stipendiat på samme alder som meg. Det var som om vi speilet 
hverandre, med runde briller og håret i «messy bun», og det lo 
vi av. Men så fikk denne andre tårer i øynene, før hun fortalte 
om hvordan hun hadde malt seg opp i et hjørne, at hun var i en 
knipe som hun ikke klarte å komme seg ut av. Hun hadde blitt 
ansatt som stipendiat på et prosjekt som skulle utforske kreftover-
levelse, men hun hadde unnlatt å fortelle veiledere, «funders» 
og arbeidsgivere at hun også hadde hatt kreft selv. Nå følte hun 
at hun burde si noe om det, men hun turte ikke, siden hun ikke 
visste hvilke konsekvenser det ville ha. Ville hun fortsatt bli tatt 
på alvor? Ville hun måtte jobbe enda hardere for å vise at hun 
dugde? Var det i det hele tatt redelig å ha fortiet noe sånt som 
dette? Jeg forstod at for henne var jeg en hun kunne finne trøst 
i. Selv om jeg kjente meg godt igjen i hennes kvaler, og visste at 
jeg ikke var den eneste kreftoverlevende som kunne det, nølte 
jeg med å gi henne klare råd.

I Keiseren over alle sykdommer: Kreftens biografi (2013) skriver 
Siddhartha Mukherjee kreftcellens historie og følger den fra 
arkeologiske funn i det gamle Egypt til den moderne tids fantas-
tiske fremskritt i tilknytning til identifisering, diagnostisering, 
forskning, behandling og kurering. I denne historien blir det 
viet en god del plass til de yngste pasientene. For bare litt over 
en generasjon siden gikk barn som fikk diagnosen kreft, en rask 
og ufravikelig, ofte smertefull og ensom, død i møte. I dag har 
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barnekreftpasientene svært gode prognoser for overlevelse. Det er 
forventet at et flertall skal vokse opp og leve lange liv etter ferdig-
behandling. Selv om de i dag som pasienter fortsatt blir utsatt for 
et voldsomt og inngripende behandlingsregime, er de i kreftens 
historie et symbol på både fremskritt og fremtidsoptimisme. 

En annen historisk linje Mukherjee vier en del plass, er frem-
veksten av kreftaktivismen. Også denne er et resultat av medisi-
nens fremskritt, men basert på helt andre følelser enn optimisme. 
Mukherjee skriver om pasienten og journalisten Rose Kushner 
som en av de første til å høylytt italesette sine erfaringer som 
pasient, og gjengir deler av hennes offentlige frustrasjon over 
brutale behandlingsregimer: «Når legene sier at bivirkningene 
er moderate eller til å holde ut, er det livstruende ting de snak-
ker om» (s. 297). Med uttalelser som dette utfordret Kushner 
maktforholdet mellom ambisiøse onkologer og lidende pasienter. 
Med aktivistenes historie minner Mukherjee oss på hva den 
harde vitenskapen kan skygge for: at kreft begynner og slutter 
med mennesker, og at erfaringene deres av den er sentral for vår 
forståelse. Sammen gjør disse to historiske linjene synlig hvordan 
fortiden kan forklare noe av nåtiden, og hvordan andres erfaringer 
kan forklare ens egne.

De unge kreftoverlevende jeg har møtt, forteller at deres 
overlevelsesrelaterte erfaringer i all hovedsak er ukjente for 
folk flest. Omgivelsene får ikke med seg hvor mye livet med 
friskmelding krever, og overlevelsen synes med det nesten å 
være usynlig. I møte med forventninger om «at alt skal bli 
som før», forteller de unge at stillhet fremstår som den mest 
effektive mestringsstrategien. Med dette blir overlevelsen også 
usynliggjort av de overlevende selv. De unge kreftoverlevende 
forteller om hvordan de tar seg sammen for andre, spiller skue-
spill for å holde fasaden, skjermer seg selv og andre, og hevder at 
dette tross alt krever mindre energi enn å kjempe for sin rett til 
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å være som man er i et samfunn som ikke forstår. Overordnede 
og felles kulturelle og sosiale forventninger i tilknytning til hva 
det innebærer å ha hatt og å ha blitt frisk fra kreft, ser ut til 
å sette tonen for dette. I overlevelsens navn er det et absolutt 
behov for å nyansere disse.

En måte å leve på

For noen kan kreftoverlevelse dreie seg om tid, antall dager eller 
år etter diagnose og behandling. Da er overlevelsen en fase man 
forhåpentlig kan rehabiliteres ut av. For andre er ordet relatert 
til hvilke opplevelser som er definerende for den som har hatt 
kreft. I journalen kan overlevelse se slik ut: 

T celle akutt leukemi, høyrisiko type. Diagnosen i 2000, 14 år 
gammel. Behandlet etter NOPHO 1992 protokoll. Under be-
handlingen hadde behov for langvarig respiratorbehandling og 
utviklet uttalt polynevropati – oppfattet som «critical illness 
neuropathy». Hun er blitt bedre, men pasienten har fortsatt 
bevegelsesproblemer, redusert styrke, ustøhet, mage- og tarm-
problemer, utmattelse og smerter. 

I hverdagen kan overlevelsen se slik ut: Jeg rører i havregrøten 
om morgenen, som alle andre, mater katten, lager matpakker, tar 
T-banen til kontoret, spiser lunsj med kollegaer, som alle andre. 
Jeg ringer en venninne som irriterer seg over sin nye samboer 
(han vil spare på strømmen, men ikke når han dusjer selv). Det 
er et muntert preg over samtalen, og for å trøste henne forteller 
jeg om hvordan min samboer setter matboksene opp ned i opp-
vaskmaskinen. Vi konkluderer med at det er mye likt vi har å 
stri med. Deretter lager jeg middag, følger på speideren, sovner 
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på sofaen med fjernkontrollen i hånden, og ligner akkurat da på 
de andre mødrene som bor i samme husrekke som meg. 

Da jeg ble skrevet ut som pasient, ble jeg ikke fortalt om sen-
skader. Selv om disse ser ut til å være noe av det som er inngående 
beskrevet i den evidensbaserte litteraturen, måtte jeg finne ut av 
dem selv. Cellegiftbehandlingen jeg fikk, førte til miltinfarkt, 
og det som var igjen av milten, ble operert ut. Derfor har jeg et 
arr som går fra brystbenet til navlen. Milten er en del av immun-
systemet. Uten den blir man særlig utsatt for visse infeksjoner. 
Komplikasjoner av cellegiftbehandlingen gjorde også at jeg måtte 
ligge lenge på respirator. Dette svekket lungekapasiteten min 
noe. Derfor må jeg ta influensavaksine hvert år, huske å fylle 
på pneumokokkvaksinen hvert femte, og gå i dekning når det 
er pandemi. Dette er jo selvfølgelig upraktisk, men går tross alt 
an å akseptere.

Andre senskader føles mindre håndterlige og dukker gjerne 
opp når jeg minst venter det. I fjor råtnet plutselig to av tennene 
mine på rot. Det ble både dyrt, smertefullt og tidkrevende. Kunne 
det komme av behandlingen? Svaret var nja, kanskje, hvorfor 
ikke, det er ikke usannsynlig, men det er heller ikke godt nok 
beskrevet – ennå. Året før ble jeg plutselig mye mer utmattet 
enn jeg hadde vært noen gang tidligere. Hvis jeg ikke hvilte, fikk 
jeg så vondt i hodet at jeg hverken klarte å sette sammen ord til 
setninger, tålte lys eller greide å holde på mat eller drikke. Kan 
senvirkninger som fatigue bli verre og verre, selv etter alle disse 
årene og all denne mestringen? Svaret var ja, helt sikkert, det er 
bare ikke så mange som er klar over det. Dette er en type uforut
sigbarhet og uvisshet jeg synes det er vanskelig å leve med – på 
både et personlig og faglig plan.

I hverdagen ligger journalen i kulissene. Den er preget av et 
målrettet planleggingsarbeid, et intrikat samarbeid mellom min 
samboer og meg, en rekke avveiinger for å få den til å gå opp uten 
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at «noen» klapper sammen. Det skal settes av tid til å håndtere 
den overlevende kroppen, men også tid til å leve et liv som ligner 
andres. Her er høyt elskede, men noen ganger veldig selvstendige 
barn, som vokser opp i et som regel veldig, veldig rotete hus. Her 
er venninner som har inngått pakter for livet: «Om kreften 
kommer tilbake, er det klart jeg flytter inn, tar plassen din, tar 
vare på barna dine.» Jobben er et mestringsprosjekt, men også 
en energityv. Deltakelse krever. Mens jeg sover på sofaen, ligger 
telefonen med ubesvarte anrop. «Jeg ringer dem opp senere» – 
måneder senere, kanskje aldri. Og hele tiden, også når jeg skriver 
denne teksten, veksler overlevelsen fra bakgrunn til forgrunn 
og tilbake igjen. I dag, for eksempel, skal jeg både levere denne 
teksten og møte opp på Oslo Universitetssykehus for å ta MR 
av hodet kl. 13.55. Og jeg er ikke alene med disse erfaringene.

En konkret konsekvens av kreften er de flerfoldige senskadene 
behandlingen kan føre med seg. Uavhengig av hva medisinen 
kaller dem, kroniske bivirkninger, senfølger eller seneffekter, 
ligner mine og andre unge kreftoverlevendes beskrivelser av 
dem på Jackie Stacys, slik hun beskriver kreftens konsekvenser, 
i boken Teratologies: A Cultural Study of Cancer (1997): som 
noe som stadig gjentar seg, som endrer selvbilde, ambisjoner og 
historiene man forteller seg selv og andre, om livet, og hva slags 
menneske man er.

Et flertall av de unge kreftoverlevende jeg har møtt, om ikke 
alle, lever det som ved første øyekast ser ut til å være aldersade-
kvate, svært prososiale og aktive liv. De forteller om et betydelig 
engasjement for andre, som gjenspeiles i både yrkesvalg og fri-
villig arbeid. Høyt aktivitets- og ambisjonsnivå, kanskje høyere 
aktivitets- og ambisjonsnivå enn jevnaldrendes, synes også å være 
vanlig. Deres erfaringer gjør likevel synlig hvordan overlevelsen 
er noe som hører hverdagen til; den er ikke alltid synlig og sjelden 
uttalt, men likevel virksom og tidvis altoppslukende. På ulike 
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måter dukker den opp i fortellingene om hvem de er, måten 
de lever på, relasjonene de inngår i, utdanningen de tar, eller 
arbeidet de utfører. Håndtering av en endret kropp står sentralt, 
og hjemme, på skolen eller på jobben arter denne seg på ulikt 
vis. Flere ser på seg selv som midt i en tilfriskning, selv om de 
frykter at de skal være i den resten av livet. De fleste forteller om 
en hverdag som er preget av kjemping – for opprettholdelsen av 
funksjon og livet i seg selv, men også for deltakelsen i samfunnet. 
Det gjelder å tilpasse seg, både til kroppens krumspring og til 
samfunnets mange krav. 

Da jeg spurte de unge kreftoverlevende som deltok i mitt pro-
sjekt om hva overlevelse er for dem, svarte de fleste at spørsmålet 
var vanskelig å besvare. For det første så hadde de rett og slett ikke 
hatt tid til å tenke så mye over overlevelsen før akkurat da. For det 
andre utløste spørsmålet i seg selv enda flere: For hva er det den 
unge kreftoverlevende opplever, som dreier seg om overlevelse, 
og hva er det som kan knyttes til kreften som en gang var? Hva 
er det i den overlevendes liv som skyldes den overlevende selv? 
Hvor mye bør man gjøre for å fikse seg selv, og for å mestre sin 
egen overlevelse? Hva kan den overlevende forvente av sine om-
givelser eller samfunnet når hen skal håndtere den? I hvor lang 
tid kan andre holde ut med den overlevende slik hen egentlig er? 

Av de unge kreftoverlevende jeg har møtt, ser alle ut til å 
forholde seg til overlevelsen på en avventende, men pragmatisk 
måte. For å klare å holde tritt må de balansere mellom å stå på, bite 
tennene sammen og krumme nakken, og uunngåelige perioder 
som er preget av stillstand og isolasjon. Selv om ambisjonene er 
på topp, og aktivitetsnivået er høyt, ligger utmattelsen stadig på 
lur. Den kan se ut til å overmanne en når man minst venter det. 
Når de unge kreftoverlevende beskriver sin egen kropp bruker de 
dermed ofte fraser som kan gi inntrykk av at den er uforutsigbar, 
ikke gjør som de vil, og føles umulig å forstå. De forteller at den 



72

Kreftoverlevelse på nye måter

«går ned for telling», fremstår «som en voodoo-dukke som 
plutselig blir stukket» eller at den bare er «midlertidig ute av 
drift». Samtidig forteller samtlige om hvordan de aktivt presser 
kroppen over tid, og med vilje ignorerer dens signaler og sårbarhet. 
«Jeg kan ikke ta hensyn til meg selv hvis jeg skal klare å holde 
tritt», synes å være et velkjent motto. Flere beskriver dermed 
også overlevelse som en tilstand som i ytterste konsekvens er 
preget av å være i en utslitt kropp som aldri får hvile. Jeg spør 
meg, hvis ordet «overlevelse» hadde kunnet rommet denne 
kompleksiteten, ville opplevelsen av den ha blitt annerledes da?

Ettertanker

Det har snart gått 24 år siden diagnosetidspunktet. Jeg er på 
mange måter for veteran å regne. Noen dager sier jeg at jeg har 
vokst opp i overlevelsen. Andre dager er det viktigst for meg å 
understreke at jeg for det meste aktivt har undertrykt den, og at 
jeg ikke har viet overlevelsen mye oppmerksomhet i det hele tatt. 
Jeg har for det meste ikke snakket høyt om det jeg har opplevd. 
Jeg har både ignorert og maskert hvor sårbar kroppen min er. Da 
jeg begynte å studere ved Universitetet i Oslo tidlig i 20-årene, 
var jeg overbevist om at min akademiske suksess ville avhenge av 
min evne til å fremstå som alle andre, uanfektet og mestrende. 
Samtidig lette jeg stadig og i all hemmelighet etter noe, en tekst, 
forskning, meninger, som jeg kunne relatere meg til som over-
levende. Jeg fant forskning som jeg forstod var om meg og min 
gruppe, de unge kreftoverlevende, men jeg følte likevel ikke at 
den ga gjenklang. Stadig stilte jeg spørsmål jeg ikke fant svar på: 
Hva er det jeg erfarer? Hvorfor erfarer jeg akkurat dette? Hvor 
lenge skal det vare? Er det bare meg? Overlevelsen fremstod som 
et personlig problem. 
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I dag skriver jeg om overlevelsen og plasserer mine erfaringer 
i spenningsfeltet mellom kropp og skjebne, i møtet med meg 
selv og andre. Om enn kanskje kontroversielt, eller i alle fall 
ikke tradisjonelt i akademisk forstand, hevder Arthur Frank 
(2013) at denne typen aktivitet kan kalles et postmoderne nar-
rativ. I dette kan erfaringer ses på som refleksive prosjekter, som 
blir til i kjølvannet av alvorlig, potensielt dødelig sykdom og 
medisinens håndtering av den. Som en del av et postmoderne 
narrativ kan erfaringsbaserte fortellinger brukes aktivt, ikke 
bare for å utforske hva man selv har opplevd, men også for å ta 
ansvar, knytte seg til andre, eller noe større enn seg selv. Enten 
man har vokst opp med en tilstand som man så velger å forske 
på, eller om man som forsker endrer nedslagsfelt som følge av 
noe man opplever, ser denne typen kunnskapsproduksjon ut til 
å virke korrigerende, skjerpende og utvidende. Med dette kan 
også den tvetydige overlevelsen bli til et akademisk anliggende, 
og et felles ansvar.

De unge kreftoverlevendes erfaringer med overlevelsen ut-
fordrer veletablerte forståelsesrammer og gjør behovet for nye 
ekstra synlig. Ved hjelp av deres erfaringer fremstår overlevelsen 
som sammensatt av flere ulike bestanddeler. Den kan oppleves 
som triviell, upraktisk og hverdagslig, og samtidig som livsvik-
tig, altoppslukende og alltid virksom. Den kan fremstå som en 
øvelse i balanse, både i hverdagslivets tralt og i forskningen. 
Den er forankret i og utenfor den overlevende og er virksom i 
samspillet mellom individet og samfunnet. Den består av et før 
og et nå og et kanskje, i tillegg til en serie konkrete hendelser og 
behov som ikke bør håndteres av den overlevende alene. Den er 
en helt egen måte å leve på, selv om verden ellers kanskje ikke er 
klar over det, og i alle fall ikke er rigget til det.

Da jeg spurte de unge kreftoverlevende i prosjektet mitt om 
hva de føler om selve ordet «overlever», om de har blitt kalt 
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overlever av andre, eller om de har kalt seg det selv, svarte samt-
lige et uforbeholdent nei. Det ser ut til at de fleste føler lite eller 
ingen eierskap til ordet. De av dem som hadde brukt det, ga 
uttrykk for at ordet var forbeholdt spesielle anledninger, som 
opptredener i helsevesenet eller på oppdrag fra brukerorganisa-
sjoner. I forlengelse av dette understrekte alle at de kjente på at 
det ikke finnes noe ord som kan beskrive det de selv opplever i 
sin hverdag. Kanskje skyldes dette at ordet «overlever» forbindes 
med noe helt annet enn det de unge opplever. Kanskje skyldes 
dette at det de unge opplever ikke vil kunne rommes av bare ett 
ord uansett. Som meg, ser likevel de unge stadig ut til å lete etter 
noe som kan gi forklaring og oppklaring, for dem selv og andre.

Kanskje er det kombinasjonen av mangelen på og letingen 
etter funkjsonell forklaring som fører til at så mange overlevere 
snakker i bilder. Overlevelsen er en jobb, og man må alltid være 
på kontoret (Karr, 2007), overlevelsen er et villnis man lærer seg 
å like (Jouad, 2022), overlevelsen er livet som et møbel ingen vil 
ha, gjemt og glemt i billigkroken på IKEA (Andersen, 2014), 
overlevelsen er et lik som ligger og dunker under den frosne 
isen (Stacey, 1997). Som forsker lar jeg meg fascinere og berøre 
av disse beskrivelsene, men som overlevende selv kjenner jeg 
også på en motstand mot dem. Jeg har et ønske om at det skal 
gå an å snakke om overlevelse på andre måter, og aller helst gjøre 
det hele mer eksplisitt. Likevel tar jeg meg i å parafrasere disse 
språklige bildene, når jeg selv italesetter min overlevelse ved 
hjelp av mine omgivelser. Idet årstidene skifter rundt meg, tar 
overlevelsen form. Om vinteren er den en mørk sky høyt oppe 
på novemberhimmelen, men når våren kommer, ser den mer ut 
som en ujevn, slak oppoverbakke i en spirende krattskog. I løpet 
av sommeren ser jeg min egen overlevelse som en sprellende fisk i 
bunnen av en båt, og om høsten blir den til noe som kaster lange 
skygger. Overlevelsen min er ikke bare virksom, den ser noen 
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ganger ut til å leve sitt eget liv.
Via ord, definisjoner og fortellinger, egne og andres erfaringer 

og etablert kunnskap har jeg forsøkt å finne ut av hva overlevelse 
(egentlig) er. I månedene mens jeg har jobbet med teksten, har 
jeg tenkt over hva det er jeg opplever, som kan knyttes til den. 
Som en del av et siste forsøk på å kondensere overlevelsen lager 
jeg en liste. Listen strekker seg fra praktiske problemer, som 
å sette det ene benet foran det andre, til kompliserte følelser, 
kjærlighet og ømhet for mine hjelpere, men sårhet rettet mot et 
(tidvis veldig) brutalt helsevesen. Jeg beskriver episoder fra egen 
hverdag, hvordan det er å høylytt bli tatt i kontroll på trikken 
for å ikke ha hatt med seg uførebevis, hvordan sorgen over en 
venninnens tilbakefall påvirker både dagen og søvnen, gleden 
over alle årene barna mine har levd på jorden med en relativt 
frisk mamma (i overlevelsens navn kan ingenting tas for gitt), 
min samboers opplevelse av overlevelsen og det å være sammen 
med en som aller helst bare vil sove, sove og sove, og skyldfølelsen 
over å ha påført familie – både foreldre og søster – bekymring 
og belastning. Denne listen gir heller ikke klarhet, og gjør bare 
synlig enda et lag. Jeg tar meg selv i å tenke på overlevelsen, slik 
jeg lever med den, ikke bare som en egen måte å leve på, men 
også som en egen måte å leve sammen med andre på. Om enn 
jeg aldri klarer å finne ut av hva overlevelse egentlig er, håper jeg 
at jeg en dag vil kunne finne meg i akkurat det.
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